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LE LETTURE FIORENTINE SU

LA VITA ITALIANA NEL TRECENTO

Arduo assunto il mio! Dovrei descrivervi la sala, il

pubblico, l'ora del tempo e Vinfida stagione, gareggiare

con l'artista, squisitamente elegante, ohe in pochi tocchi

sa cogliervi la fìsonomia del " dicitore „ o, come oggi lo

chiamano, del conferenziere ; dovrei riepilogarvi in brevi

parole più d'un lungo discorso. E, ahimè, la penna non

si addice a simili miracoli ; è sempre queir arnese, di

cui scriveva il Giusti alla nipote, la povera signora Gu-

glielmina, che " quanto più si sa tenerla in mano e più

scotta „.

La sala è ad ogni descrizione ribelle: gli splendidi

arazzi delle pareti, dove con vivi colori sono intessute

antichissime storie, i fregi dei lacunari di legno inta-

gliato, la cristallina iridescenza delle lumiere veneziane,

le linee armonicamente severe d'un camino scolpito da

settignanesi scalpelli, e il formicolio delle teste aspettanti

con impazienza curiosa l'ora del raccoglimento e del-

l' attenzione, e l'incrociarsi degli sguardi balenanti da
pupille di ogni colore, e la varietà degli abbigliamenti

e delle acconciature, e il pissi-pissi confuso di frasi e pa-

ia vita italiana nel '300, a
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role d'ogni idioma e di ogni pronunzia.... son tutte cose

che non si mettono in carta e non si stampano, nem-

meno co' lenocini della cromo-tipografia. E il pubblico?

l'ho già detto altre volte: non si ritrae. Occorrerebbe

un catalogo di nomi, garbatamente aggettivato sul gusto

di quello che leggesi in certo capitolo del Piacere di

Gabriele d'Annunzio; e ad ogni nome dovrebb' essere

sovrapposta una piccola corona od altro segno blasonico,

ornandone le iniziali con il profilo d'una testa muliebre.

Poi, a compiere il quadro, bisognerebbe illuminarlo con

la luce discreta che piove da' finestroni d'un antico pa-

lazzo, nell'ora in cui il sole, indorando le case di faccia,

richiama i pensieri a' bei tramonti primaverili, quan-

d' esso frastagliasi tra le chiome dei lecci e delle querce

delle Cascine.

Meglio presentarvi, uno alla volta, i lettori che hanno

salito trepidando i due scalini della cattedra del palazzo

Ginori, salutati sempre da un applauso cortese che, nel

suo muto linguaggio, avrebbe voluto dir tante cose.

Badate, avvertivano quei battiti di manine impazienti,

badate di non passar quel termine, oltre il quale anche

una conversazione criminosa languisce! Badate; il pane

della scienza deve avere, mercè vostra, il lievito delicato

di quello che ha 1' onore e la fortuna d' essere morso

da' nostri dentini ! Via le orribili citazioni latine che

r orecchio non sente! ci bastan quelle del nostro pa-

roissien, che leggiamo magari a rovescio, o l'altre del

nostro blasone. Le date non son per noi, che vogliamo

scordar quelle della nostra cronologia! Della storia, come
della vita , non o' importano i fatti , ma le persone , e

queste vogliamo vederle, conoscerle come se ci fossero

presentate da un amico intelligente e discreto. Della

letteratura dovete parhirci come se ci raccontaste un

romanzo o una commedia; scegliete pochi libri, pochi

autori, e svelateci il segreto loro spiegandoci perchè ci
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commuove un sonetto angelicato di Dante e sorridiamo

a una novella del Certaldese. Se cosi farete, vi promet-

tiamo, fra un' ora e non più, di cavarci il guanto sini-

stro per dare un po' d'aria ai brillanti e alle turchesi

e per applaudirvi quasi foste la Duse o Sarah Bernhardt,

accompagnando 1' applauso d' un piccolo e rauco grido

come quando il Tamagno si confessa disonorato in co-

spetto del pubblico.... e noi, al solito, ci abbiamo tanto

piacere !

E il lettore o V oratore a cotesto applauso fa un bel-

r inchino, e s' accomoda sul seggiolone dorato che deve

allora sembrargli imbottito di nòccioli....

II.

Confesso che non ho mai salito senza paura una cat-

tedra e che appunto per questo, ho sempre proseguito

con la mia ammirazione quanti hanno codesto eroico

coraggio. Meglio parlare alle turbe in un comizio

di disoccupati, giacché, predicando 1' anarchia, si deve

cominciare da quella della grammatica. Meglio ascen-

dere su d' un pulpito e recitare omelie e panegirici: ci

son tanti squarci d' eloquenza da tradurre e da man-
dare a memoria ! Meglio ancora salire in una bigoncia

accademica avendo intorno e dinanzi un uditorio, cui

le viete eleganze ipnotizzano e, mansuefatto, addormen-

tano. Secondo me, non ha tutti i torti un mio amico,

professore e accademico illustre, che fin qui non ha vo-

luto piegarsi a parlare ad un pubblico femminile, ma
deve fare onorevole ammenda se ha lontanamente pen-

sato alle elette uditrici del palazzo Ginori^, che alla di-

rittura del giudizio uniscono ogni più sottile squisitezza

di gusto e di sentire.
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Ascoltarono con profonda attenzione le letture del Bon-

fadini sulle Fazioni, del Bertolini su Roma e il Papato,

e di Augusto Pranchetti sulle Signorie e le comjyagnie

Romualdo Bonfadini.

di ventura; non batterono palpebra udendo la splendida

e perspicua esposizione che Pio Rajna fece della Genesi

della Divina Commedia ; ammiraron plaudenti le pagin('

magistrali che Isidoro Del Lungo lesse intorno a Dani'
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nel suo poema-, manifestarono tutto il loro entusiasmo,

quando Enrico Nenoioni fece vibrare ne' loro animi gen-

tili le corde più delicate del sentimento, parlando della

Letteratura mistica nei secoli XIII e XIV.

Francesco Bertolini.

Romualdo Bonfadini è certamente uno dei più valo-

rosi artisti della parola, e le conferenze fiorentine non

potevano esser meglio inaugurate. Il facondo confe-

renziere fu salutato al suo apparire da un fremito di sim-

patia, che alla fine d' una dotta e magistrale improvvi-

sazione si mutò in un applauso di ammirazione e di
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ringraziamento. Sarebbe superfluo altresì riepilogare la

lettura dell' illustre Francesco Bertolini, il cui nome è

promessa mantenuta di profondità di pensiero e d'ele-

ganza di forma. Questi i due primi conferenzieri, nei

quali ognuno riconosce che le qualità preolarissime del-

l' ingegno sono pari alla fama; poiché i dicitori che la

Società Fiorentina raccoglie intorno a sé debbono tutti

esser già noti e pregiati dal pubblico, non trattandosi di

creare riputazioni campanilesche, ma d' invitare quanti

hanno nome di oratori valenti, quanti hanno autorità ri-

conosciute per trattare questo o quel dato argomento.

Ma non ci dilungheremo in elogi che potrebbero sem-

brare superflui. Meglio presentare ai lettori il profilo dei

conferenzieri, còlto dal vero da un valente artista quan-

d' eran sulla cattedra; ohe tentare di parlare dei loro

.meriti.

Augusto Franchetti, la cui testa va prendendo il co-

lore dell' avorio antico, mentre la barba già nera co-

mincia a inzuccherarsi, è un uomo di elettissimi studi

e d' acutissimo ingegno. E avvocato, professore, o me-
glio libero docente di storia moderna all'Istituto di Studi

superiori, insegnante a quello di Scienze sociali intito-

lato al nome di Cesare Alfieri, accademico della Crusca,

segretario della Società dantesca italiana, consigliere

del Comune e socio di non so quante altre accademie

e sodalizi, alle cui adunanze giunge sempre.... deside-

ratissimo. Fra un processo verbale e un'interpellanza,

tra una lezione e una relazione accademica, traduce

l'Aristofane, scrive una rivista bibliografica o una ras-

segna drammatica j)er la Nuova Antologiaj minuta una

lettera per alcuna delle sue Società, arrotola la qua-

rantesima sigaretta della giornata e, alle volte, si lascia

andare ad un di quei brevi riposi che pur son necessari

ad una esistenza così afllitta dalle pubbliche cure.

Amico zelantissimo, in tutta questa fan aggine di fac-
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cende trova ancor tempo di ricordarsi dei molti ohe gli

vogliono bene e di far la sua quotidiana passeggiata

pedestre al Viale dei Colli; a tu per tu con qualche

libro di scienza. La sua lettura sulle Signorie e compa-

Augusto Franchetti.

gnie di ventura^ che dovè preparare in brevissimo tempo,

die prova dell'erudizione ond'è soppannato, e fu note-

volissima per la nova maniera d'illustrare i fatti della

storia con documenti della letteratura a quelli contem-

poranea; onde i versi di Dante, del Petrarca, del Sa-

viozzo senese e d'Antonio Pucci davan luce e vita al
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racconto, mentre passi e luoghi tolti ai prosatori del

tempo a quello aggiungevano forza ed evidenza.

Pio Rajna che successe al Franchetti, e il 21 di marzo
risalì quella cattedra da cui Fanno decorso raccolse cosi

largo tributo di applausi, ò nome meritamente caro ed

illustre in Italia e fuori. In lui la profonda dottrina è

I M iWliliiiilffi

Pio Rajna.

come irradiata dalla perspicuità della mente, e la sin-

cerità scientifica, ond' è osservante fino allo scrupolo,

aggiunge alle sue parole il fascino e lo splendore del

vero. La lettura ch'ei fece sulla Genesi della Divina

Commedia^ ricercando nell'animo di Dante e negli ele-

menti esteriori, quanto potè ispirare l'altissimo concetto,

fu tra le più belle e originali di questa serie, e piacque

all'eletto uditorio per la novità della ricerca e per la

lucidità della forma.

Dante ha avuto un altro insigne illustratore in Isidoro
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Del Lungo, di cui tutti conoscono e pregiano le bene-

merenze verso la nostra antica letteratura. Il Del Lungo
pare anch' oggi, a ohi lo guardi, un uomo antico tra-

vestito co' panni moderni. Certo, gli starebbe meglio

Isidoro Del Lungo.

addosso il lucco scarlatto, e in capo il cappuccio o il

mazzocchio de' nostri bisavoli
;
perchè egli è un uomo

tutto di un pezzo, che deve trovarsi quasi a disagio in

mezzo a questa modernità pettegola e piccina. In ogni

sua cosa mette una parte di so, e la migliore : fu mae-
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stro, professore di belle lettere in più di un Liceo del

regno, e tutti i discepoli suoi ricordano con affetto ri»

verente l'amore ch'egli metteva nel farli partecipi della

sua ammirazione per le più elette pagine dei nostri

classici. Passato all'Accademia, a quella buona e vecchia

Accademia della Crusca^ — quella povera vecchia come
la chiamava il Mamiani — sfogò la sua idealità nelle

fitte colonne del Vocabolario, e consacrò gli anni mi-

gliori nello studio de' tempi di Dante e di Dino Com-
pagni. Lavorò con la coscienza d'un galantuomo e con

la sincerità d'uno scienziato moderno, tutto in sé rac-

colto, sordo alle punzecchiature, ai sarcasmi, alle invet-

tive. E dopo molti anni di ostinata pazienza, ebbe

l'intima soddisfazione di veder ricredere molti scettici

e di comporre al suo Dino un piedistallo glorioso di

documenti inoppugnabili. L'onestà letteraria, che accom-

pagna in lui quella di cittadino, di maestro e di scrit-

tore , ebbe il meritato tributo di plausi e di ammira-

zioni sincere. Ormai nessuno dubita più della autenticità

della Cronica di Dino Compagni ; ormai nessuno oserebbe

affermare ch'egli, il critico illustre, non sia quasi un
testimone vivente di quei tempi immortali. Dante ha

trovato in lui un interprete fedele ed eloquente. Ond'io

vi lascio immaginare quale profonda impressione facesse

nell'animo degli uditori la sua lettura veramente ispirata.

Disse cose e non parole, e le cose peregrine che gli

usciron dal labbro rivesti d'una forma impeccabile, leg-

gendo con un magistero di dizione che tutti gl'invidiano,

con quel calore che può dare soltanto il convincimento

del vero.

Non fo il cronista di queste letture, che stampate

correranno, come le precedenti, per le mani di tutti.

Mi piace ricordare, dar libero sfogo a quel po' d'entu-

siasmo sincero che tutti abbiamo nei fondacci della co-

scienza. Lasciate dunque che senza tema di sembrare
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parziale vi dica della conferenza d'Enrico Nenoioni sulla

Letteratura mistica nel secoli XIII e XIV, compendiando

il mio giudizio in brevi parole. Il Nencioni, esperto del-

l'arte difficilissima di commuovere un uditorio femmi-

nile, ebbe un grande e meritato trionfo. Egli conosce

tutti i punti; tutte le delicatezze del sentimento, e fu

pari all'aspettativa che di lui si aveva grandissima
;

Hurico Nencioni.

anzi, ardisco dirlo, la superò. Enrico Nencioni è poeta

anche in prosa : ogni frase, ogni periodo che lesse giun-

geva diritto alla meta e sapeva commuovere. Lesse con

quella sua voce velata che sfugge gli effetti volgari e

sottolinea ogni parola, e d'ogni parola ogni sillaba. Raf-

frontò l'antico all'odierno, ebbe lampi di humour felicis-

simi, fu convincente, patetico, ironico, sublime. Parrà

ch'io abbia usurpato il mestiere ad un giornalista tea-
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trale ohe voglia patrocinare una vecchia abbonata, una

egeria della propria agenzia. Invece io esprimo in disa-

dorne parole quanto provarono gli ascoltatori devoti di

quella lettura, che salutarono l'oratore con un applauso

caldo, pieno di commozione sincera. Enrico Nencioni

senti profondamente il soggetto che prese a trattare. E
questo è ancor sempre il vecchio segreto per commuo-

vere; ò l'oraziano si vis me fiere dolendum est primum
ipsi Uhi.

E, per una volta tanto, mi si passi la citazione latina.

III.

Ormai delle letture del palazzo Ginori anche l'ultima

eco è svanita; parliamone dunque un'ultima volta con

animo più riposato, per rievocare il ricordo di tante

ore deliziose trascorse in quella serenità di spirito che

era conceduta dalla stagione clemente, dalla geniale

compagnia e dall'abito ormai acquistato di convenire a

così eletti ritrovi. Perche, gioverà rammentarlo, queste

letture su La Vita Italiana nei secoli XIII e XIV,
come le altre s-u Gli Albori, ebbero il plauso d'un udi-

torio sceltissimo, la cui assiduità non ha bisogno d'es-

ser messa alla prova; d'un uditorio capace d'intendere

le più riposte finezze d'una critica sottilmente ideale,

come di non batter palpebra allo scrosciar de' robusti

periodi d'un dicitore classicamente erudito.

Non ho mai conosciuto più severo areopago nò più

sodi cervelli di questi che si nascondono all'ombra de'

cappellini civettuoli e delle meglio composte acconcia-

ture. Il giudicio femminile, a torto così bistrattato, ò

quasi sempre d'una sagacità senza pari. Quello degli

uomini, il più delle volte si lascia fuorviare da ragioni

di convenienza, di scuola, di partito, di politica. Que-
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scaltro invece mira dritto alla meta senza riguardi,

senza preconcetti, senza ipocrisie ; anzi talvolta spinge

la franchezza sino alla più cruda brutalità. E, sopra

tutto, aborre dalla presunzione : quando non capisce,

sbadiglia
;
quando sbadiglia e contorcesi sulla seggiola,

s'annoia; e quando si annoia, condanna senza remis-

-/

Ernesto Masi.

sione, senz'attenuanti. Ha pure un senso straordinario

(Iella misura, della convenienza, della decenza oraziana:

ò queir istesso intuito d'arte che la donna sa mettere

nella scelta dei colori, nel taglio d'un vestito, nell'ador-

namento della persona.

Conoscitrici consumate, autrici e critiche ad un tempo

di quel piccolo poema di grazia e di civetteria che è
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l'opera delle loro mani e di quelle di.... Dio, sanno il

segreto di ogni opera d'arte e non perdonano ad un

disserente noioso, ad un accademico pedante, ad un

dotto senza facondia, ad un conferenziere senza carità

cristiana. Esse, ohe d'amore s'intendono, vogliono sen-

tirne l'afflato in ogni opera d'arte. Non c'è creazione

senza connubio, nò connubio senza simpatia, senza ca-

lore d'affetto. Perciò se restan fredde ascoltando un

lavoro, pronunziano contro il colpevole una sentenza

mortale. Il gentile areopago potrà forse reprimersi ; e

allora, per eccesso di modestia, giudicherà il lavoro dot-

tissimo, ed er?((ii^o l'autore; e conquesto eufemismo gli

negherà per sempre il battesimo d'artista o di poeta.

Ma i nostri lettori di quest'anno (1891), come quelli

dell'altra serie, e delle serie future, possono presentarsi

al pubbHco più difficile e schifiltoso senza paure. Enrico

Panzacchi , Ernesto Masi , Isidoro Del Lungo , Enrico

Nencioni
,
per tacere degli altri valenti , conoscono a

prova il segreto di dir cose belle e peregrine tenendo

attento e divertito un eletto uditorio. Nò gli altri che

seguirono furon da meno dei precedenti. Ernesto Masi

seppe improvvisare in pochissimi giorni un quadro com-
piuto dei tempi illustrati da Dante. Del Barbarossa,

d'Enrico VI, d'Innocenzo III, di Federigo II, di Man-
fredi, di Carlo d'Angiò, di Corradino, di Bonifazio Vili,

di Carlo II e di Roberto, della Regina Giovanna trattò,

nella sua lettura sugli Svevi e Angioini, con quella

grande competenza eh' ò frutto di studi coscienziosi e

con felicità di parola, ritraendo in brevi ed efficacissimi

tocchi la fisonomia storica dei varii personaggi e digre-

dendo in considerazioni alte e razionali. Il Masi dimo-
strò ancora una volta ch'egli sarebbe un eccellente pro-

fessore di storia moderna, di cui potrebbe onorarsi qua-

lunque .\((MMM), oni s(><2,-iui( amente che le cattedre uni-
versitario sono occupato dai microscopisti della scienza.
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con grave danno di quella coltura generale ohe i gio-

vani non possono attingere fuori della scuola.

Arturo Graf aveva scelto quest'anno un argomento

attraentissimo II tramonto delle leggende, e ne parlò con

abbondanza di sicure notizie^ con magistrale conoscenza

del tema. Egli ha una fiera passione : quella di non la-

sciare inesplorata nessuna parte del soggetto preso a

trattare; e perciò i suoi lavori acquistano maggior pre-

gio ad un'attenta e ponderata lettura. Lo studio sulle
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Origini del Papato e del Comune di Roma, ch'ei lesse

Fanno scorsO; è stato per unanime giudizio riconosciuto

Marco Tabarrini.

un de' migliori scritti del volume su Gli Albori edito

dai Treves.

Al Graf succedette il senatore Marco Tabarrini, cui

non disiìiacque di fare onore alle Letture di casa Gì-
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nori con una sua conferenza su Le Consorterie nella

storia fiorentina. Il Tabarrini, richiamato da un gentile

invito a' suoi antichi studi prediletti, lasciò per un poco

le gravi cure della politica; e con affetto giovanile si

pose a dar forma di piacevole ed elegante discorso a'

materiali laboriosamente raccolti trentanni fa sopra un

argomento poco noto di storia patria. E vi riuscì cosi

bene, da far dimenticare , con V aurea semplicità dello

stile, con la squisita eleganza dell' elocuzione e con la

grazia toscana della lingua , la difficoltà dell' assunto.

Perchè, chi noi sappia, egli è un sapiente maestro an-

che nell'arte del dire, ma un di quelli del buon tempo

antico, i quali sdegnano i lenocini della rettorica, non

di altro curanti che di dar veste ben conveniente agli

studiati pensieri. E' vi parlano con quella bonomia so-

cratica, per la quale le astruserie della scienza paiono

a chiunque accessibili e piane; e tutto il loro segreto

consiste nel dar ordine lucidissimo a quel ohe hanno

chiaro e luminoso nel loro intelletto. Il miglior artificio

per fare una buona conferenza è quello d' averla fatta

prima a noi stessi, d'aver bene in mente ciò che si vuol

dagli altri compreso; e però riescon meglio le conferenze

addirittura improvvisate, quelle fatte a braccia, quando

la frase sia obbediente al pensiero e questo segua il cam-

mino prestabilito, senza fermarsi sbadatamente per via.

E tale fu appunto quella che Diego Martelli fece su

Gli artisti Pisani, parlando di storia dell' arte con la

sicurezza che nasce da una lunga pratica e amorosa
col proprio soggetto. Diego Martelli non fa nò l'artista

nò il letterato di professione ; ma è, per felice intuito,

per le doti naturali dell'ingegno e per svariata coltura,

un dicitore piacentissimo , che riesce a nascondere lo

studio e l'erudizione sotto le apparenze d'un'arguta bo-

narietà. Parlò del bizantinismo con novità e originalità

di concetti, descrisse le meraviglie create dagli artisti

La vita italiana nel '300. h
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pisani con la evidenza e la semplicità onde un viag-

giatore di buon gusto vi pone sott'oochio quanto d

meglio ha veduto in lontani paesi. La sua conferenza

fu come la relazione d'un viaggio nel passato dell'arte^

compiuto da un nostro contemporaneo, che sappia raf-

frontare l'antico con il moderno, e d'arte giudicare con

intelletto d'artista. Non smancerie, non frasi imparate

a mente, non effetti retorici ; ma quella signorile bonomia

con la quale i nostri antichi ragionavano de' miracoli

dell' arte nelle botteghe de' pittori o degli scultori. Il

Martelli, compagno di studi a quanti dal 1859 in poi

lian trattato la stecca o il pennello, ammiratore ed amico
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dell'Abbati, del Sernesi e degli altri valorosi rinnova-

tori della pittura in Toscana, è un finissimo ingegno

d'artista che si nasconde nella giacca d'un possidente di

campagna. Egli odia la ipocrisia, sotto tutte le forme,

e per questo vive un po' solitario e fa parte da sé stesso.

Tanto meglio, se nella quiete d'una biblioteca sa pre-

Pompeo Molmenti.

)arare al pubblico che gli vuol bene, un'ora di dilet-

izione estetica, come quella indimenticabile che ci donò

[1 16 aprile nella sala Ginori !

Tre giorni appresso risaliva quella cattedra un altro

bell'ingegno, il Molmenti. Un artista che vuol essere

aristocratico succedeva al più democratico di tutti i

conferenzieri
;
alla naturalezza del fiorentino all'antica,

seguiva la raffinata eleganza d'un cortesan veneziano.
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L'onorevole Molmenti non se l'abbia a male: il paragone

non ha nulla d'odioso per lui ; tanto è vero che posson

farlo i lettori, raffrontando i ritratti dei due dicitori

dovuti alla eleorante matita del Corcos.

Camillo Boito.

Il tema assegnatogli era Venezia nel secolo XIV, e

l'autore della Dogaressa ne trattò con caldezza d'affetto,

con vera ispirazione. Dimostrò come l'arte in questi

anni di vigorosa vita civile facesse naturalmente difetto;

poichò l'arte meglio fiorisce nelle età più riposate, negli
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)lendori della decadenza. Nei primordi della repub-

lica l'arte si rivelò, è vero, in Venezia con opere ma-

lifiche ; ma non fu nò nazionale né individuale, fu

ivece arte bizantina e prodotto sociale. Venezia com-

irisce degnamente nel campo dell'arte sul principio

)1 secolo XV, mentre appunto incomincia il suo sca-

imento civile. — Questa la tési maestrevolmente svolta

m abbondanza di notizie e di particolari, con osser-

izioni originali e sapienti, con una forma scintillante,

•moniosa, carezzevole, a cui aggiungeva nuovo incanto

la voce dell'oratore e la blandizia della pronunzia.

Pompeo Molmenti — non più Pompeo Gherardo — è

un felice temperamento d'artista, che conserva tutta la

giovanile baldanza, nonostante qualche capello bianco

di più, nonostante le cure della politica. Egli è un dei

beniamini del pubblico nostro, che con applausi cordiali

lo rimerita dello zelo da lui posto nello studiare e prepa-

rare i materiali di queste genialissime conversazioni.

Camillo Boito fu l'ultimo della eletta schiera, e parlò

dei Giudizi artistici nel secolo XIV con quella finezza

di gusto onde è da tutti pregiato. Singolare soggetto,

degno dell'attenzione d'un critico sapiente e originale,

ch'egli trattò con ricchezza di particolari, con felicità

di raffronti, ritessendo per sommi capi la storia di due
monumenti, del Duomo di Milano e di Santa Maria del

Fiore, mostrandoceli nel loro divenire e per tal modo
insegnandoci come in materia d'arte pensassero i nostri

padri.
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IV.

Questa rultima lettura del '91
;
poiché una ostinata

indisposizione impedì al prof. Adolfo Bartoli di darci

quelle sul Petrarca e sul Boccaccio che dovevano chiù

Adolfo Bartoli.

dere la serie trecentistica, prenunziando le altre sul

Rinascimento riserbate alla primavera del '92.

E il 9 marzo, con il sorriso della lieta stagione che

leniva le crudezze ingiuriose onde l'inverno volle farsi

colpevole, nelle tepide giornate scintillanti di sole, si

tornò anche quest'anno agli usati convegni della Sala

Ginori^ ad ascoltare la parola ornata di valenti dicitori

che fecero di quell'età gloriosa uno splendido quadro.
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Le letture del '92, ohe riuscirono attraentissime ed

ebbero un vero crescendo di applausi e di entusiasmo,

furono la consecrazione della bella ed utile impresa che

è decoro alla nostra Firenze. La serie sulla Vita Ita-

liana nel Rinascimento si aperse con le due letture di

Adolfo Bartoli, alle quali furono assegnati i giorni 9 e

12 di marzo. Del Petrarca, Tillustre storico della lette-

ratura italiana, fece un compiuto ritratto, mostrando in

lui specialmente Fuomo della rinascenza^ l'uomo mo-

derno. Studiò il Boccaccio nella vita e nelle opere mi-

nori, ricca miniera di notizie e particolari biografici,

toccando del Decameron quanto era necessario a darne

un'idea complessiva, come importava a quel pubblico

delicato e discreto. — Non potevano i due argomenti

esser trattati, in cosi breve giro di tempo, con più fine

magistero ; di che gli uditori furon gratissimi al vero

Bartoli, di cui è qui il ritratto, plaudendo al falso Bar-

toli che prestò la voce al maestro indisposto.

E il falso Bartoli indovinate chi era?

Guido Biagi.





LE FAZIONI ITALIANE
DI

ROMUALDO BONFADINI

Nelle commedie antiche — e non meno buone per

ciò — il primo personaggio che parlava agli spettatori

era ordinariamente Frontino che introduceva il gentil-

uomo^ Fiammetta che annunciava la gentildonna.

Non altrimxenti intendo oggi il compito^ a cui la sorte

m' ha destinato, di inaugurare quelle conversazioni sto-

riche e letterarie, di cui vedo che dodici mesi, trascorsi

in altri ambienti, non vi hanno fatto perdere la memoria...

n la speranza.

La buona conversazione — fu detto in qualche luogo

da un brillante scrittore — è l'ultima virtù dei popoli

die decadono. Speriamo sia anche la prima dei popoli

che risorgono. Almeno è un augurio che mi sfugge dal

labbro, vedendo dietro V uscio oh' io sono incaricato di

schiudere, quella serie d' illustri ingegni, alla cui parola

il A'-ostro desiderio si affretta. Certe sentenze feriscono

per la loro eccentricità più ancora che per la logica loro,

[on era in decadimento l'ingegno fiorentino, quando

Orti Oricellarj raccoglievano sotto i platani ombrosi

idotte conversazioni di cui rimane ancora memoria,

era in decadenza lo spirito fiorentino, quando, fuori

ta San Gallo, ai fieri assalti della pestilenza, una vi-

56 compagine opponeva il fascino di un' arguta con-

•sazione alla cui dottrina potranno forse giungere

ìlle del palazzo Ginori, se anche, per altre ragioni^

potranno emularne la giocondità-

La vita italiana nel '300. 1
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E senza voler raccogliere altri esempi a confutazione

della severa sentenza, basterà ricordare che non appar-

tiene ad epoche di decadimento, ma risale proprio alle

origini doir umanità quella conversazione-tipo , a cui

si sono modellate poi le più interessanti di tutti i po-

poli e di tutti i tempi — la conversazione del serpente

con Eva.

Lasciate dunque che vengano a voi, come nello scorso

anno, i conferenzieri. Sono gli stessi e son nuovi. Vi par-

leranno, come in passato, dell' Italia che voi amate e

che è bene studiare. Soltanto , mentre per voi questo

intervallo non è stato che di un anno, per essi sarà

stato di un secolo. Dall'Itaha dei vescovi e dei Comuni
dovranno giungere all' Italia dei tiranni e delle com-

pagnie di ventura. Dall' avventuriero normanno che

fonda nella bassa Italia la dinastia d'Altavilla, dovranno

balzare all'avventuriero francese che si annida nel re-

gno con poco sforzo e vi sovrappone, meno eroica e più

sanguinaria, la dinastia degli Anjou. La contessa Ma-
tilde, sicura nel suo dominio, fiera del suo fanatismo,

amica e protettrice dei più grandi Pontefici, sparirà

dalla scena, dove saliranno invece le turbe scamiciate

dei Ciompi o i feroci armigeri di Gualtiero di Brienne.

Invece delle rozze mura di Fiesole o di Milano vedrete

innalzarsi o incominciarsi il Palazzo Ducale di Venezia,

Santa Maria del Fiore, la Certosa di Pavia. Dalle fi-

gure stecchite e angolose dei mosaici bizantini un'arte

nuova vi porterà fino a Gaddo Caddi ed a Niccola Pisano,

E mentre, già respinti nell'estremo settentrione d'Italia,

i menestrelli si preparano a varcare le Alpi, riportando

nelle corti di Borgogna o di Provenza il loro ritmo di

lamento e d'amore, sorge nell'Italia centrale il racconto

che ha nome Boccaccio; la lirica, che ha nome Petrarca;

1' epopea, piena di fantasia e di dottrina, che ha nome
Dante Alliohieri.
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Singolare trasformazione che si manifesta nei popoli

italiani dalla fine del secolo duodecimo al principio del

decimoquarto!

Istituzioni^ costumi, linguaggio, genio letterario ed

artistico, tutto è mutato. Altre passioni agitano la

razza italica; altri interessi sono sorti; vi si provvede

con tutt' altre forme.

Porse il solo secolo XVIII potrebbe pareggiarsi a

(jueir epoca per le sorprese dei fatti, per la rivoluzione

delle cose. E un fiorentino che avesse potuto prender

parte, nel 1260, alla battaglia di Monteaperti

Che fece 1' Arbia colorata in rosso

sarebbe stato altrettanto meravigliato, potendo vedere,

ottant'anni dopo, Firenze prostrata sotto il tallone del

Duca d' Atene, come sarebbe stato intontito un fran-

cese che avesse potuto assistere nel 1715 ai funerali di

Luigi XIV, e vedere, meno di ottant'anni dopo, la re-

gina di Francia condotta al patibolo fra gli urli omi-

cidi delle trecche di mercato.

È che allora — come j)iù tardi — non v'era equi-

librio di contemporaneità nello svolgimento delle atti-

tudini umane. Allora — come più tardi — il progresso

nelle discipline d' indole morale era più lento e meno
sicuro del progresso nelle discipline d'indole scientifica

od economica.

Economicamente, il paese era ricco. I fattori della

prosperità pubblica s'erano avvantaggiati di tutto quel

moto emancipatore che nei secoli anteriori aveva innal-

zato le plebi e spezzate le resistenze del feudalismo.

Divenute libere le città, e vinti i castelli nelle cam-
pagne, il lavoro s' era fatto rimuneratore, la sicurezza

maggiore nelle strade permetteva i commerci: la bor-

ghesia si costituiva.

Le fabbriche d' armi in Lombardia e le consorterie
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artigiane in Toscana accennavano ad industrie già fio-

renti, che alimentavano esportazione di prodotti. Il

commercio coi porti del Levante dava a Genova, a Ve-

nezia, ad Amalfi, a Pisa un movimento di persone e di

scambi fecondo di attività prosperose. Il Banco di San

Oioi<2,io iniziava da Genova la prima forma del biglietto

cambiario, potente aiutatore della ricchezza. Dai ban-

chieri " lombardi „ traevano i re di Francia le somme
necessarie alle loro imprese militari; i Bardi e .i Pe-

ruzzi prestavano ai re d' Inghilterra dei milioni pur

troppo non restituiti più.

Questa agiatezza dirigeva verso i lussi educatori del-

l' arte e della lettura lo spirito pubbhco.

Dappertutto i grandi municipii consacravano il loro

superfluo — allora ne avevano — all' erezione di quei

])alazzi e di quelle chiese, a cui gli artisti moderni at-

tingono ancora i più squisiti criteri del bello architet-

tonico.

La richiesta di artefici ne stimolava il genio; e si

fondavano le scuole d'arte, dove i discepoli diventavano

a loro volta maestri e diffondevano per le più umili

borgate d' Italia il senso delle cose belle e dei disegni

eleganti. Non siamo ancora giunti al genio enciclo-

pedico che plasmerà i grandi artisti del cinquecento,

Michelangelo, Leonardo, 1* Alberti. Ma il nesso fra le

arti è già il culto costante e appassionato delle maggiori

personalità di quel tempo. Già V Orgagna non rifiuta di

sacrificare alle Muse, fra una pittura pel Gampo Santo

(li Pisa ed una scoltura per le nicchie di Orsanmichele.

E il Giotto s' illustra col suo campanile, non meno che

coi trittici sacri e col ritratto di Dante.

Parallelo all' incremento della coltura artistica viene

quello della coltura letteraria e scientifica. Ormai Tin-

telletto italiano ha riacquistato il dominio de' suoi con-

fini e li allarga. Le Università degli studi, già fondate
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un secolo prima a Napoli ed a Bologna^ cominciano ad

attirare i valori giovanili, fino allora sviati dalle bruta-

lità bellicose. Dai monasteri si traggono a furia codici e

(lassici antichi, mentre un classicismo nuovo si fonda

intorno al gran triumvirato letterario, che da Firenze

riempie V Italia della sua fama.

Questa rispecchia nella triplice sua espressione il

complesso dei sentimenti che si disputano il pensiero

popolare italiano.

Dante mutatosi da guelfo in ghibeUino, e rimasto poi

tale fino alla morte, è V uomo di parte, V uomo d' a-

zione per eccellenza. La patria è la sua fede, ma vuole

una patria tenace e implacabile, come V ira sua. La

chiede a tutti, ma piuttosto agli imperatori che ai papi.

E per quelli ha così grande indulgenza, mossa dalla

speranza, che fra i tanti peccatori contro la libertà del-

l' Italia, da lui dannati all' inferno, dimentica il mag-
giore del quale non era certo perduta la memoria a'

suoi tempi. Federico Barbarossa.

Il Petrarca ò più guelfo che ghibellino; ciò che non

gì' impedisce di accettare dai ghibellini di Milano e di

Pavia la più larga ospitalità. Il suo canto è d'amore,

poiché ha la vita felice quanto infelice e turbata è

quella dell'AUighieri. Anch'egli ama la patria, ma colla

nota delia pace, invece che della guerra. Anch' egli è

uomo pubblico, ma la sua indole lo porta alla politica di

conciliazione piuttosto che alle lotte di parte. E un amba-

sciatore piuttosto che un uomo di Stato. Benevolo per gli

uomini , eclettico nei sistemi politici , vorrebbe Cola di

Rienzo in Roma e non vorrebbe il papa in Avignone.

Giovanni Boccaccio non è nò guelfo nò ghibellino.

Rappresenta quella borghesia nuova, che alla politica

crede poco, che vorrebbe dar sicurezza ai commerci,

alle relazioni sociali, e trarre da quelle il fondamento

di uno Stato tranquillo. La sua filosofia è piuttosto ma-
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terialista ; non si lascia trascinare dagli amori e dagli

odi; comprende la patria, ma gli pare eccessivo che

una patria debba essere un ostacolo alla felicità della vita.

In altre parole, il genio di Dante è governato dalla

passione, quello del Petrarca dall' idealità, quello del

Boccaccio dal gaudio. Nessuna di queste tre forme ru-

dimentali dello spirito umano basta da sola a delineare

la fisonomia d'un popolo; tutte insieme la riassumono

e la completano.

La geografia non isfugge a questi impulsi di rinno-

vamento. Mentre Marco Polo, tratto da audacie com-

merciali, affronta le incognite dell' estremo Oriente, per

visitare e descrivere i regni fantastici del Oatai, la bus-

sola compie la sua rivoluzione nell'arte marinaresca e

Amalfi le prepara i grandi viaggiatori del secolo suc-

cessivo: Colombo, Vespucci, Sebastiano Càbotto.

Contemporaneamente ai fatti ed agli studi crescono

di valore gli uomini che ne trasmettono ai posteri la

memoria. Il volgare illustre si sostituisce al vecchio e

disadorno latino, in cui erano scritte le croniche di

Landolfo e di sire Raul. Ricordano Malespini e i fratelli

Villani danno qualche sapore di storia, se non di critica,

alle loro narrazioni. Più alto s'erge Dino Compagni,

qualunque sia la polemica che s'è fatta intorno all'opera

sua. La Cronica fiorentina è già il lavoro d'un uomo
di governo a cui non manca l'ingegno letterario. Si sente

ohe il Machiavelli non è lontano.

Sventuratamente a tutto questo moto intellettuale

non viene compagno un identico progresso negli ordi-

namenti politici. Anzi pare che qui si cammini a ritroso.

Non è che manchi all'uomo politico del '300 lo stigma

della virilità. Anzi, questa può dirsi ormai perfetta nella

sua manifestazione. Farinata degli liberti, Vettor Pisani,

Azzone Visconti, Ruggero di Lauria, Bonifacio Vili, il

Conte Verde sono personalità di fiero metallo, atte a
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>mÌTiare in ogni -epoca le eventualità della storia. Nota

Machiavelli^ colla solita sicurezza del suo criterio,

16 il numero dei grandi uomini dipende quasi sempre

illa vastità degli Stati. Le occasioni di mostrare nelle

)se pubbliche senno e vigoria diminuiscono man mano
Le gli Stati s'aumentano, assorbendone altri. Un gran

>polo, raccolto ad unità politica, ha bisogno d'un minor

imero d'uomini che vi rappresentino le prime parti;

5chè le facoltà umane cessano d'acuirsi intorno alle

iccende di Stato, e si dilagano verso altri intenti, forse

iù utili ma che a minor fama conducono.

{* Ora, proprio la condizione opposta era quella che pre-

ileva in Italia nei secoli 13.° e 14.^^; dove la moltiplicità

)i regimi e delle signorie esigeva gran consumo di

mini pubblici, gran ressa degli intelletti intorno agli

•gementi sui quali ogni forza di governo si regge.

Ma se dai tipi individuali scendiamo a considerare i

•iteri delle maggioranze, le impressioni a cui ubbidivano,

^sentimenti dai quali erano mosse nella vita pubblica,

ìssun orgoglio pur troppo possiamo trarre dalla rimem-

:anza di quei nostri antenati.

Il buon seme italico, la tradizione del valore, il disin-

teresse patriottico erano raccolti da alcune menti privi-

legiate, sollecite dell'avvenire. Ma ad ideali di questa

natura non si prestavano che assai fuggevolmente i

complessi politici della nazione.

Allo sforzo vigoroso sopportato per tanti anni dai

Comuni, vogliosi di emancipazione civile e sociale, era

succeduto un periodo di stanchezza, che produceva

tumulti ma non elaborava resistenze. Gli animi erano

depressi ed avevano perduta la fede. Non eccitavano

più ardori le Leghe fondate per combattere nemici co-

muni. Al proprio nemico ciascuno si opponeva o si

assoggettava da sé. Nessuno spingeva lo sguardo a

confini di patria, al di là delle mura del proprio nido.
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L'Italia aveva ancora scatti di sdegno o fenomeni d'en-

tusiasmo; non aveva più disegni politici o coesione

d'indipendenza.

E scatto di sdegno, non altro, fu quella rivolta dei

Vespri Siciliani, ond'ebbo per tanti secoli quasi usur-

pato onore Giovanni da Precida e vantaggio imaiediato

la stirpe dei re d'Aragona. Fenomeno d'entusiasmo, non

altro, fu quella pace giurata, fra le lacrime, da trecento

mila guerrieri sui campi di Paquara; dove frate Gio-

vanni da Vicenza precorse di oltre cinque secoli il buon

parroco Lamourette, nella illusione di spegnere con

cinque minuti di commozione l'incendio suscitato dal-

l'irrompere delle passioni umane.

Queste avevano origini e radici in troppi fatti o

recenti o contemporanei, perchè non fossero aizzate in

Italia ad ogni turbamento di leggi morali.

La lotta aspra e implacabile fra il Papato e l'Impero,

— i rancori lasciati dalla distruzione dei castelli feu-

dali a beneficio delle città murate, — la venuta in

Italia di quel primo Carlo francese che la politica pon-

tificia chiamava contro gli Svevi, come dugent'anni

dopo un altro Carlo sarebbe stato chiamato contro gli

Aragonesi, — finalmente gli elTetti politici e sociali

lasciati in tutta Europa dalle crociate, — erano tutte

cause primordiali, atte ad inoculare nel sangue italiano

il lievito esclusivo della violenza.

Quindi violenti i principi nell' usurpare gli Stati, vio-

lente le congiure per rovesciarli; violenti i predicatori

di scismi e di eresia; violentissimi i pontefici, che ne

reprimevano colla forza e coi supplizi l'apostolato; ad

ogni insidia ricorrevano i vinti, nessuna pietà frenava

le reazioni dei vincitori; in Palestina s'erano cominciate

le stragi benedette da fanatisuio rehgioso, — si conti-

nuavano in Italia, dove quel fanatismo trovava rinforzo

in avidità di dominio; l'uccidere non bastava più, biso-
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giiava tormentare; e un tirannello veneto^ che non

sfuggi alla vendetta di Dante, Ezzelino da Romano, come
aveva emulato Nerone nella varietà delle torture, lo

avrebbe superato ben presto nel numero dei torturati.

Che esempi, che freni potevano trarre le masse ita-

liane da una compagine politica adagiatasi in mezzo a

tali sozzure? dove avrebbero trovato la virtù di reagire

contro le loro passioni, mentre alle proprie si abban-

donavano con tanta impudenza i personaggi posti a

capo dei governi e destinati ad essere i saggi e i pru-

denti nella politica italiana?

Ecco dunque il fondamento dello spirito pubblico nei

secoli di cui vi discorreranno i vostri conferenzieri.

Dopo il mille, quel fondamento era stato il bisogno

della libertà; e la violenza non era apparsa che il

mezzo necessario per distruggere il feudalismo.

Dopo il 1200, la libertà genera i commerci e le indu-

strie; ma la violenza rimane come la forma inspiratrice

d'ogni reazione e d'ogni abuso, di principi o di molti-

tudini.

Due correnti prevalgono e non possono fondersi. Una
spinge verso la ricchezza, verso i commerci, verso le

soddisfazioni dell'arte e del sodalizio letterario; l'altra

spinge alla potenza che non è fine a so stessa, ma istro-

mento d'arbitrii e di tirannie. Nella prima s'inalvea la

vita privata, la seconda trascina la vita pubblica. La
quale, inquinata in ogni sua parte da terrori o da

vendette, uscita da ogni traccia di legge, divenuta

asilo d'ogni turpitudine di scherani o di avventurieri,

mena gli spirti nella siia rapina

e converte due secoli di storia, pieni d'una letteratura

COSI robusta e d'un'arte così squisita, in una specie di

leggenda paurosa, che governa ancora, nei suoi apprez-

zamenti sull'Italia, il pregiudizio popolare europeo.
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Ed eccovi chiara la genesi delle fazioni italiane. Que-

ste non sorgono per fatti contemporanei, ma preesistono

a (|uelli e costituiscono, per così dire, i quadri, entro i

quali i fatti medesimi si versano e si distribuiscono.

Nel '300 in Italia si nasce faziosi, come si nasce

gialli nella China o negri nel Tombuctù. La fazione si

assorbe col latte materno, s'impara dal precettore. I

giuochi dei fanciulli sono, come le passioni dei grandi,

basati sul guerreggiar delle parti. Si può entrare e si

può non entrare in un ciclo di attività politica; ma,

quando vi si entra, nessuno pensa ai bisogni comples-

sivi di un paese; l'interesse della fazione a cui si ap-

partiene tien luogo di fede, di patriottismo, di virtù.

Vi ha detto acutamente lo scorso anno l'attuale mi-

nistro della pubblica istruzione ^) che, distruggendo

nelle campagne i ricoveri del feudalismo, le città tra-

sportavano nell'interno delle mura quella guerra civile

che credevano aver terminata al di fuori.

Infatti, quando posavano le guerre fra Svevi e An-

gioini, fra papi e imperatori, nascevano le guerre fra

l'una e Taltra delle città italiane; fra Genova e Venezia,

fra Pisa e Firenze, fra Modena e Bologna, fra Piacenza

e Milano.

Quando fra le città s' era fatta la pace o una pace,

il dissidio interno cittadino non tardava a scoppiare;

dissidio tra nobili e plebei, tra governanti e governati,

tra rioni occidentali e rioni orientali, tra antichi servi

orgogliosi della vittoria e antichi feudali memori della

sconfitta.

Se anche a siffatte querele veniva meno la materia o

la lena, il bisogno di lottare sorgeva da cause minori.

*) Pasquale Villari.
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Si cominciava con una rivalità d'individui^ si continuava

coli' ostilità delle famiglie a cui questi individui appar-

tenevano; ogni famiglia allargava le sue ire alle fami-

glie alleate ; si finiva colla tradizionale divisione politica.

Gosi^ e non altrimenti^ nascevano le fazioni interne,

che lacerarono per tanti anni le maggiori città, — i

Buondelmonti e gli liberti a Firenze, i Panciatichi e i

Cancellieri a Pistoja, i Lambertazzi e i Geremei a Bo-

logna, i Gappellettt e i Montecchi a Verona, i Beccaria

ed i Langosco a Pavia, a Mantova i Bonacolsi e i Gon-

zaga. Su più vasto campo, e destinati a maggiori domi-

nazioni, i Golonna e gli Orsini a Roma, i Fieschi e i

Doria a Genova, i Visconti e i Torriani a Milano sono

altrettante variazioni del fenomeno fondamentale.

Ricordare gli episodi da cui sorsero quelle inimicizie di

carattere secolare, ci porterebbe assai lungi. Ogni cro-

nista riporta quelli della propria città, e tali narrazioni

si seguono, rassomigliandosi.

Un delitto v'ò quasi sempre all'origine di queste contese;

un delitto d'ambizione, più sovente un delitto d'amore.

Voi conoscete la storia delle vostre famiglie; quella

giovane Donati, per cui s' accende Buondelmonte dei

Buondelmonti, dimenticando il preso impegno di spo-

sare una fanciulla degli Amedei, indi l'ira di questi, che

si estende agli liberti, antichissimi ottimati di Firenze;

e il consiglio di famiglia per deliberare sulla vendetta

da prendersi; e l'insidioso motto di Mosca dei Lamberti :

cosa fatta, capo ha. Voi vedete di qua 1' appostamento

degli liberti e degli Amedei sull' angolo settentrionale

del Ponte vecchio; e il bel Buondelmonte che s'avanza

d' oltr' Arno, vestito di bianco, caracollando sul bianco

palafreno; e il sangue che macchia tutto quel bianco,

il cadavere giovanile su cui s'accaniscono tutti quei

ferri, e l'urlo di trionfo che inaugura per le vie di Fi-

renze quarant'anni di stragi.
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Dopo questa, ecco la leggenda veronese che com-

muove tutti i cuori sentimentali d'Europa e che risve-

glia, a secoli di distanza, il genio drammatico di Sha-

kespeare e il genio musicale di Bellini.

Nò dissimile dal fatto di Giulietta e Romeo è quello

che avvolge Imelda e Bonifacio nella vicina Bologna.

Imelda del Lambertazzi, giovinetta di gentili costumi,

ò amata alla follia da Bonifacio dei Geremei, giovanis-

simo egli pure ed alieno, come dice il Muzzi, dal san-

gue e dalla ferocia. Lungamente supplicata, riceve un

giorno nelle sue camere l'innamorato. Sono spiati, de-

nunciati e sorpresi. I fratelli d' Imelda, furenti dell'ol-

traggio recato alle loro casa ed alla loro sorella, si slan-

ciano sul giovane Geremei e gli immergono nel petto

uno di quei pugnali avvelenati, onde avevano tratto

1' uso dai Saraceni i cavalieri crociati. Trascinatolo in

un sottoscala, ivi lo abbandonano per correre ad adunar

partigiani. Imelda, che al primo rumore era fuggita,

ritorna, vede le traccio del sangue, le segue ed arriva

al cadavere dell' amato. Alcuni ultimi sussulti di vira

la muovano ad una speranza e ad un eroismo. Chinan-

dosi sulla ferita, ne sugge, col sangue, il veleno; e le

ancelle, ricercandola, trovano l'erede dei Lambertazzi,

generosa suicida, sul corpo del Geremei.

La tragedia non era che incominciata. Poiché, essen-

dosi agitato il partito di uscire in campo contro Mo-
dena e contro Forlì, si disputarono intanto i Lamber-
tazzi e i Geremei per sapere di quale città si dovesse

preparare 1' assalto. E la discussione fu cosi viva che,

per (juaranta giorni, Bologna fu piena di morti e di fe-

riti, accatastati sulle rovine delle case incendiate; e Mo-

dena e Forlì potettero stare tranquillamente a vedere

quanti dei loro presunti nemici sarebbero usciti salvi

dalle reciproche brutalità.

Debbo parlarvi di quella Virginia Galucci che è ra-
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pita da Alberto Gabonesi e provoca fra le due famiglie

lunghissima ostilità? o di quella Bianchina Landi^ che,

insidiata da Galeazzo Visconti, se ne schermisce e de-

termina fra Milano e Piacenza feroce guerra? o di

quella fanciulla tedesca, scesa in Italia per le feste del

Giubileo, che, oltraggiata da Bernardino dei Polenta, si

uccide, e lascia in retaggio la sua vendetta a due fra-

telli, capitani d' una compagnia di ventura?

Tutti questi episodi non servono che a dimostrare

come la materia infiammabile fosse equabilmente sparsa

in tutte le contrade italiane, e come la violenza collettiva

fosse dappertutto la figliazione legittima dell'eccesso in-

dividuale.

Forse il più fatale di questi episodi, quello che ha

lasciato più lunga eredità di passioni devastatrici e pro-

vocata maggior mole di eventi intorno a sé, ha comin-

ciato a svolgersi nella Marca Trivigiana verso gli ul-

timi anni del secolo duodecimo. Tisolino di Oamposam-

piero, nobile padovano, confida ad Ezzelino, feudatario

d' Onar e di Romano, la sua intenzione di dare in

moglie a suo figlio la ricca ereditiera del feudo di Abano,

Cecilia Ricco. Ezzelino riceve la confidenza , tradisce

r amico e fa sposare immediatamente al proprio suo

figlio, l'ereditiera. Indi, le prime ire e le prime fazioni.

Il figlio di Tisolino riesce a rapire V antica sua fidan-

zata e rimandarla, disonorata, al marito. Questi la di-

scaccia a sua volta, ma ritiene la dote dei castelli e dei

feudi. La lotta si estende da Padova e da Treviso a

Vicenza e a Verona. Prese e riprese, tutte queste città

e le borgate intermedie diventano un campo di battà-

glia, sul quale i Romano e i Camposampiero gareggiano

di furore. Le nuove generazioni ereditano gli odii e gli

scopi delle generazioni antiche; quasi un secolo scorre
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prima ohe in un'ultima tragedia si spengano le ante-

cedenti.

Ma quest' ultima tragedia soverchia in atrocità tutte

quelle che il secolo permetteva. Nessuna dominazione,

in nessun tempo, è stata, sui propri sudditi, cosi scel-

lerata come quella che per oltre trentanni esercitò su

gran parte dell'alta Italia Ezzelino III da Romano, in cui

le leggende popolari ben presto additarono l'Anticristo.

Era figlio di quell' Ezzelino che aveva sposato per

forza Cecilia Ricco. Piccolo di statura, soldatesco di

modi, altiero di linguaggio, terribile nello sguardo, fa-

ceva tremar tutti e nessuna cosa lo faceva tremare.

A nessun sentimento di pietà e d' affetto aveva pre-

parata V indole sua. Godeva del sangue e dei tormenti,

come del bere o del vincere. Non conosceva l'amore;

forse neanche la voluttà; e perciò, dice il Sismondi,

trattava le donne colla stessa implacabile ferocia degli

uomini.

Fattosi devoto stromento della politica imperiale ger-

manica, n' ebbe ogni assenso ed ogni indulgenza a ti-

rannide. Fabbricava carceri e demoliva palazzi ; dov'egli

era, uccideva ; dove non era, mandava i suoi podestà a

tormentare e ad uccidere. Immolava per un sospetto

centinaia d' individui
; se uomo o donna gli veniva in

uggia, faceva sterminare quanti erano di quella fami-

glia; aveva quasi distrutti i Camposampiero, nemici

suoi, e i Dalesmanini, suoi parenti ed amici. Non con-

tava i nemici sul campo di battaglia, ma li contava

anche meno nel consegnarli al carnefice. Per vendetta

contro i loro concittadini, fece perire una volta di varie

morti undicimila padovani. Spopolava letteralmente le

città che governava o che conquistava; e in tutta Italia

s'erano sparsi, elemosinando e imprecando, uomini

eh' erano stati mutilati o storpiati o acciecati nelle sue

carceri.
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Contro un tiranno così straordinario si sollevarono

gli animi nella Penisola^ e un papa d'indole pietosa ed

umana, Alessandro IV, non esitò ad impiegare contro

Ezzelino III quel)' arme dei tempi ohe era parsa effi-

cace contro i Saraceni e contro gli Albigesi: bandi la

crociata.

Fa nel marzo del 1256 che il legato del papa, arci-

vescovo ^i Ravenna, iniziò da Venezia la predicazione

ry della cri^ciata. Questa s' ingrossò immediatamente di

tutti i Zapi delle città sottomesse, di tutti gli esuli di

tutte le famiglie, nelle quali la crudeltà d'Ezzelino aveva

fatto qualche vittima o destato qualche rancore. Azzo
d'Este, signore di Ferrara, apparve il condottiero natu-

rale di questa impresa, che la pietà aveva suggerita,

che la politica consigliava, che il fanatismo spingeva

contro un nemico della Chiesa e deha religione.

Per tre anni durò quella lotta, che Ezzehno affrontò

con grande animo e senza rallentare d' un giorno o

temperare d'un grado il delirio delle sue crudeltà. S'era

procurato l'alleanza di un potente signore cremonese,

Buoso da Dovara e di quell'Uberto Pelavicino, che era

forse il maggior personaggio di Lombardia e che, nel

turbinoso andamento di quelle rivoluzioni, lasciò più

d'una volta trasparire senno e vigore di uomo di Stato.

Senonchè, avendo Ezzelino trattato con ognuno dei

due per disfarsi dell' altro , il pericolo comune li in-

dusse entrambi ad abbandonare il mostro incorreggibile,

unendo le loro forze a quelle della crociata.

La quale, divenuta più potente per 1' accessione di

Milano alla lega, strinse da vicino il tiranno,- non im-
paurito da tanti nemici, e lo abbattè a Cassano, nella

battaglia del 16 settembre 1259.

Perito in un piede, mentre cavalcava verso la mi-

schia, rovesciato poi in mezzo ad essa e colpito al capo

da un armigero, a cui egli aveva mutilato il fratello.
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Ezzelino venne fatto prigioniero. Si tentò di curare le

sue ferite. Ma egli, infierendo contro so stesso colla me-

desima implacabilità con cui aveva infierito contro tutti,

si strappò le bende dalle ferite e mori bestemmiando

il cielo, come Capaneo.

Questa iliade di violenza nella gran valle del Po ha

il suo riscontro, con forme diverse, nella complicata

tragedia svoltasi alle falde del Vesuvio intorno a quella

regina meridionale che precede di dugent'anni, pel fa-

scino, per l'ingegno, pel delitto e pel supplizio, la re-

gina settentrionale di Scozia.

Anche Giovanna di Napoli, come Maria Stuarda, era

bella, eulta, leggera, amabile ed amata. Anch'essa si trovò

a sedici anni assoluta signora di un regno, disputato da

selvagge ambizioni. Anch'essa ebbe, in cosi giovane età,

un marito per cui non provava affetto e che l'assediava

de' suoi sospetti coniugali e delle sue esigenze politiche.

Cortigiani e consiglieri malvagi s'affollavano intorno

ad entrambi, cercando allargare a proprio vantaggio i

germi della divisione. Peggiori intorno ad essa le in-

fluenze di Filippina da Catania, sua dama d'onore, e

dell'imperatrice Caterina, sua zia, madre del giovane

principe Luigi di Taranto, che aveva saputo entrare ben

addentro nel cuore della sua reale cugina.

Della congiura che si ordisce contro il marito An-
drea, figlio del re d'Ungheria, la regina di Napoli non

può essere ignara. Pur l'asseconda, recandosi con parte

della sua Corte ad Aversa, in solitario castello.

E lì, Giovanna è con Andrea, come Maria Stuarda

sarà con Darnley, piena di tenerezze e di seduzioni: In

mezzo alle quali, attirato con supposti dispacci fuor

della camera nuziale, Andrea è aggredito nel prossimo

corridoio dai cospiratori, strozzato con una fascia di seta

e d'oro, e gettato cadavere da una finestra.
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Subito il regno è scosso nelle sue fondamenta ed

inondato di sangue.

Carlo di Durazzo, cognato e cugino della regina Gio-

vanna, s'erge accusatore di lei per usurparne il trono.

Il re d'Ungheria le scrive una lettera di acerba ram-

pogna e move un esercito per vendicare il fratello. Cle-

mente VI, memore della politica di Gregorio VII, avoca

al tribunale ecclesiastico il processo della regina e

manda Bertrando di Baux a raccoglierne gli elementi.

Essa, la regina, non fa che deboli sforzi per salvare

dalle torture e dai supplizi i complici suoi. Forse il loro

eccidio è salvezza per lei. E, mentre la sua dama d'o-

nore muore di strazio sotto i tratti di corda, la regina

Giovanna passa a seconde nozze col capo dei cospira-

tori. Luigi di Taranto, seppellendo sotto la brama delle

nuove carezze l'ingrato rimorso delle carezze antiche.

Così Maria Stuarda offrirà pubblicamente gli attestati

della sua simpatia all'assassino di suo marito, e aspet-

terà a stento la fine del processo per farsi rapire e spo-

sare da lui.

Né mancheranno ai nuovi sponsali della regina di Na-

poli, come non mancarono a quelli della regina di Sco-

zia, le indulgenze pontificali. Le prepara abilmente la

cessione che fa Giovanna al papa Clemente VI del suo

dominio di Avignone. E la sentenza definitiva nel gran

processo di Napoli constata che se la regina ha avuto

parte nell'uccisione di Andrea, fu perchè non ha potuto

resistere all' influenza predominante esercitata da una
fattucchiera.

Si vede che l' argomento della " forza irresistibile „

non è stato inventato dagli avvocati odierni.

La regina Giovanna sopravvisse anche al secondo ma-

rito; sopravvisse al terzo che fu Giacomo d'Aragona. Sa-

rebbe forse sopravvissuta anche al quarto, Ottone di

Brunswich, se nelle guerre provocate dalla sua volubi-

La vita italiana nel '300. 2
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lità non fosse caduta nelle mani di un altro cugino,

Carlo di Durazzo, che la fece strozzare da' suoi baroni,

com'ella aveva fatto strozzare Andrea d'Ungheria, con

un cordone di seta e d'oro.

A questa bufera, che travolge popoli e principi, città

e regni, individui e famiglie, mescolando tutti in una

sola e vasta nebulosa di sangue, due sole contrade ita-

liane riescono quasi interamente a sottrarsi: Venezia e

gli Stati del conte di Savoia.

Quali ragioni abbiano principalmente determinato l'in-

dirizzo eccezionale preso da questi due regimi politici,

sarebbe lungo esporre, ma non è difficile indovinare.

Così a Venezia come al piede delle valli savoiarde, la

benedizione d'un governo stabile s'era potuta creare.

Nulla v'era di comune nello spirito politico dei due

governi, ma ad entrambi era riuscito di evitare il pe-

riodo delle fazioni, allargando le influenze politiche, e

traendo da una maggiore preoccupazione degli interessi

popolari una saldezza di base che gli altri governi ita-

liani non conoscevano.

Ho avuto l'onore, nello scorso anno, di tratteggiarvi

i primi passi nella storia della dinastia di Savoia. Credo

avervi detto allora, e in ogni modo mi permetto ora ri-

petervi, che nella lunga successione di quei conti, di-

venuti poi duchi, e quindi re, i critici più acerbi non

hanno potuto scovare né un tiranno nò un vile.

Stonava talmente questa tradizione dinastica coli' e-

sempio di tutte le dominazioni finitime, che la legge

storica italiana a poco a poco venne ivi mutando. Passato

il primo periodo delle franchigie comunali, succedute al

potere vescovile, lo sminuzzamento politico si fermò pre-

sto. Ben tennero dominio su parecchie città piemontesi

gli Angioini, venuti a combattere la casa Sveva. E pa-
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recohie contese trassero in campo, durante il secolo XIII,

le due potenti famiglie dei Saluzzo e dei Monferrato.

Ma il fenomeno delle città divise in due parti, delle vi-

cendevoli distruzioni e dei deliri di sangue, fu in tutte

quelle contrade immensamente minore.

Un influsso di moderazione e di giustizia partiva dalla

casa di Savoia, la più potente di tutte. Per le loro

guerre, per le loro alleanze di famiglia, pei loro arbi-

trati, i principi di quella Casa s'erano acquistati un
prestigio, di cui non usavano mai per iscopi ingiusti o

colpevoli.

L'indole mite e previdente della loro politica faceva

sì che nessuna città nuovamente venuta sotto il loro

dominio pensasse più a scuoterlo, per affrontare le pau-

rose eventualità di altri regimi. Cosi non sorgevano

occasioni di violenza, i rancori tradizionali si venivano

spegnendo nella comune prosperità ; lo Stato fondato da

Umberto Biancamano sempre più si aumentava di gente

spossata dalle guerre civili, e che, adagiata in nuove
tranquillità, vedeva da lungi riardere quelle fiamme e

rincrudir quelle stragi, alle quali un'amica fortuna l'a-

veva finalmente sottratta.

Questo spiega come nel secolo XIV appaia già con

impronta di Stato moderno quel complesso di dominii,

sfuggito al disastroso periodo delle fazioni italiane, e

che, con Amedeo V, e più ancora con Amedeo VI, il

Conte Verde, vanta un sovrano civile, così dissimile da

tutti gli altri principotti della penisola.

Valoroso in Oriente come in Occidente, fortunato in-

novatore nelle arti della guerra come in quelle della

pace, fondatore dell'Ordine dell'Annunziata e autorevole

pacificatore delle due Repubbliche di Genova e di Ve-
nezia, il Conte Verde brilla fra i personaggi del suo
tempo come un precursore di civiltà. Sessant'anni do-
vranno ancora passare

,
prima che nel resto d' Itaha
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sorgano due usurpatori di Stati^ Francesco Sforza e Co-

simo de' Medici, a creare una forma di monarchia ci-

vile e durevole. Egli, non usurpatore, ma legittimo prin-

cipe, precede ogni altro nell'esempio e nell'effetto. Egli

solo, nel tempo suo, può dire di avere un dominio ba-

sato sull'amore dei sudditi. Le altre signorie italiane si

reggono ancora dappertutto sul terrore dei conquistati.

All'opposta estremità della gran valle padana fiori-

sce l'altra potenza, che si stacca, con sufficiente fortuna,

dalla solidarietà delle fazioni italiane.

Di Venezia e delle sue condizioni vi parlerà, con as-

sai maggiore competenza di me, un altro dei vostri con-

ferenzieri. Ciò che solo importa al mio tema è l'attitu-

dine dello spirito pubblico, venutosi educando a forme

di pensiero e di manifestazione, affatto diverse da quelle

che prevalevano nelle altre i)arti d'Italia.'

Nata sul mare e pel mare , Venezia aveva dovuto

coordinare le proprie istituzioni agli speciali bisogni

della sua igiene idraulica.

Mentre le valli piemontesi avevano cercato in un prin-

cipato militare ereditario le guarentigie della loro tran-

quillità, Venezia le aveva cercate, e per molti secoli

ottenute, da un ordinamento a Repubblica commerciale.

La casa di Savoia entrava con prudenza nelle questioni

italiane, tratta dalla necessità di difendersi contro inva-

sioni oltramontane, o assorbimenti di ambizioni limitrofe.

Venezia, non minacciata da siffatti pericoli, cresceva

per altre vie; approfittava di errori, che non potevano

investirla; costeggiava la politica italiana, senza tuf-

farvisi.

Le crociate, che erano state per tanti governi causa

di rivoluzioni politiche e d' impoverimenti economici

,

avevano aumentata la sua influenza e la sua ricchezza.

Certo, d'allora le si era schierata contro una potente

rivalità marittima, quella di Genova, a cui sapeva male
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che Venezia avesse tratto dai trasporti marittimi delle

prime crociate occasione ad occupazioni d'indole mili-

tare^ in Dalmazia e in Oriente.

Ma, chetata quella guerra, la Repubblica veneta aveva

ripreso le sue attività commerciali e allargate le sue

relazioni con tutto il mondo conosciuto. Ben è vero che,

dal giorno in cui si mescolarono alle sue tradizioni d'af-

fari interessi d'indole militare, una modificazione ari-

stocratica ne' suoi ordini di governo apparve inevita-

tabile. Già verso la fine del duodecimo secolo, l'elezione

dei Dogi era stata levata all'assemblea popolare e tra-

sferita ad un Consiglio di ottimati. Poi, al Consigho

stesso fu data facoltà di eleggere i propri componenti.

E finalmente, nel 1297, il doge Gradenigo compiè la Ser-

rata del Gran Consiglio, limitando il diritto di sedervi

ai discendenti di quelle sole famiglie che vi avevano

avuto fino allora dei rappresentanti.

Questa, che fu una vera rivoluzione aristocratica nel

reggimento veneto, provocò immediate resistenze e po-

chi anni dopo la famosa congiura di Bajamonte Tiepolo.

Il governo represse facilmente le prime e punì la se-

conda, con nessun altro frutto che di dare carattere

ancor più chiuso all'istituzione repubblicana, mediante

la creazione del terribile tribunale dei Dieci.

Ma, per quanto Giuseppe Ferrari si sforzi di vedere

anche in questi fatti la ripetizione dello svolgimento

tradizionale italiano, dei comuni, dei tiranni e delle si-

gnorie, è facile persuadersi che se violenze sono, sono

violenze informate a tutt' altro tipo.

Gli episodi veneti sono d' indole essenzialmente po-

litica; e di una politica a lunghe previsioni, affatto di-

versa dai moti personali e sussultorii che agitavano in

quegli anni medesimi le contrade di terraferma. Baja-

monte Tiepolo non è un fazioso come il conte Landò o

Lodrisio Visconti; è un rivoluzionario democratico, che

k
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vuole ricuperare, non a sé stesso, ma al popolo di-

ritti organici di reggimento politico. Il Gradenigo non

è un tiranno come il conte Ugolino o Ezzelino da Ro-
mano; ò un uomo politico, che determina nella Costi-

tuzione dello Stato un nuovo periodo storico , — che

può ingannarsi nell'apprezzamento di questa necessità,

ma che ha per fine supremo di raggiungere, attraverso

temporanee contese, durevoli prosperità.

E che il riformatore aristocratico non si fosse intera-

mente ingannato sembrerbbe dimostrarlo la tranquillità

politica goduta da Venezia durante quel secolo XIV
rigato di tanto sangue in tutti gli altri Stati d'Italia.

Poiché la congiura e il supplizio del doge Marin Paliero

non rivelano commozioni di ordine pubblico, ma sono il

portato di una vendetta individuale per oltraggi che in

tutte le epoche e presso tutte le nazioni si sogliono

lavare col sangue.

Certo, il 1300 ò l'ultimo secolo, per Venezia, di un'e-

sistenza sicura e di una politica indipendente. Ma il

mutamento in essa avvenuto non dipende da influenza

di fazioni, se pur può dipendere indirettamente dalla

riforma del Gradenigo.

È che nel secolo successivo Venezia si lascia sedurre

dal miraggio delle ambizioni territoriali ; è che, abban-

donando r antica orientazione politica, si volge a cer-

carne una nuova attraverso le mutabili combinazioni

dei governi europei; è che il berretto ducale cade sul

capo di quell'irrequieto megalomane che fu Francesco

Foscari, del quale indarno il buon Mocenigo aveva

pronosticati gli errori, e al quale Venezia deve il primo

passo sopra uua via di mendaci grandezze e d'insana-

bile decadenza.
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Ve ad ogni modo un nesso storico, che, se non per

le cause, avvince a sé pei nomi tutti quei fenomeni di

guerra e di rivalità dovunque prodotti.

Per dugent' anni almeno, e se dicessi trecento forse

non esagererei, la storia d'Italia è. dominata, corrotta,

avvelenata da un dualismo fondamentale le di cui origini

sono misteriose, indeterminata la 'fine, il dualismo fra

i Guelfi e i Ghibellini.

Le contese possono nascere per qualsivoglia ragione,

svolgersi in qualsivoglia ambiente, proporsi qualunque

scopo, qualunque interesse, — finiscono per esser clas-

sificate secondo una di queste due parole. Uomini, re-

gimi, passioni, delitti, benefizi, non isfuggono a questa

alternativa; avranno carattere guelfo o carattere ghi-

bellino. Uno scrittore sarà guelfo, un altro ghibellino.

E il senso morale andrà così traviato da queste misti-

che nomenclature, che agli occhi dei Guelfi come a

quelli dei Ghibellini parranno virtù od eroismi i mi-

sfatti compiuti a danno della parte contraria.

Come e quando siano stati veramente applicati questi

due nomi alla varietà delle discordie italiane, non è

ben chiaro.

L'ipotesi più verosimile è che venissero d'Alemagna;

dove, nel castello di Weiblingen, era nato Corrado il

Salico, antenato degli imperatori di casa Sveva; men-
tre i Welf, di Baviera, e imparentati colla casa d'Este,

avevano disputato nientemeno che a Federico II la

corona imperiale.

Porse quella divisione germanica scese in Italia ap-

punto coi primi eserciti condottivi da Federico IL E
r attitudine ostile da lui presa forzatamente contro i

pontefici, unita alle terribili memorie lasciate in Italia

dall' antenato suo Barbarossa, diede subito al dualismo
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italiano un carattere che certo non aveva il dualismo

tedesco; cioè un'impronta quasi di libertà nazionali

sotto gli auspici dei papi alla parte guelfa; un'aspira-

zione di potere dispotico, sorretto dagl'imperatori stra-

nieri, alla parte ghibellina.

Verso la metà del secolo XIII cominciano i cronisti

italiani a trovare in questo dualismo la ragione storica

degli avvenimenti che espongono: ed è già cominciato

il 1500 che ancora in alcuni paesi italiani, come a Mi-

lano, il nome dei guelfi e dei ghibellini ò attribuito a

personaggi contemporanei.

Nulla v'era di meno stabile di queste classificazioni,

città e famiglie passavano, secondo la logica degli inte-

ressi, dall' una fazione all' altra o ritornavano alla fa-

zione antica. Dante, come già dissi, era uscito da un
ambiente guelfo per entrare nella politica ghibellina.

Uberto Pelavioino, ghibellino Serissimo, s'era inscritto

nella crociata guelfa, per combattere gli Ezzelini. Lo
stesso Federico II, il prototipo del ghibellinismo, aveva

cominciato il suo regno, difendendo il pontefice contro

le pretese di Ottone IV.

Nondimeno, nelle sue grandi linee, la divisione po-

litica fondamentale rimane in Italia impersonata dai

Guelfi, di simpatie pontificie, e dai Ghibellini, di sim-

patie imperiali. Così gli antipapi son ghibellini , sono

guelfi ordinariamente gli antimperatori. Le guerre di

Stati, di città, di famiglie finiscono per assumere una
di queste denominazioni, per la necessità di trovare al-

leanze e solidarietà. Col tempo le prime ragioni spari-

scono, i fatti nuovi fanno dimenticare. gli antichi. Ma
le denominazioni rimangono, come bandiere di lotta,

se non come vincolo di opinioni.

L'uomo, e specialmente l'uomo italiano, è cosiffatto

che ama nascondere sotto una rigida differenza di pa-

role la sconfinata elasticità del suo pensiero politico.
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Questo era vero nel 1300 e nel 1400 come è vero

nel 1891.

Probabilmente al nome di guelfi e di ghibellini s'e-

rano acconciate le popolazioni italiane quando un po'

di fede le animava a sostegno dell'una causa o dell'al-

tra^ e per questa fede si sapeva combattere e morire.

Ma, sopravvenuti gli scetticismi politici del Rinasci-

mentO; e sostituito nella vita pubblica il concetto uti-

litario alla lotta di parte, quelle denominazioni di un

antico dualismo dovettero parere alle masse popolari

italiane una specie di sciarada storica che non cerca-

vano di approfondire.

E certo gli scrittori politici dovettero continuare, per

abitudine, 1' uso di siffatte denominazioni, assai tempo

dopo che ogni caratteristica di guelfi o di ghibellini era

scomparsa dalla fisonomia delle cose e delle persone.

Come accade — lasciatemelo dire — a parecchi pub-

blicisti moderni, i quali traggono da un antico dua-

lismo di Destra e di Sinistra criteri offuscatori di una

situazione politica, sfuggita di sotto a quei nomi, e in-

tonata a forme nuove di pensiero e di avvenire.

Ohi dice uomo dice dissidio; e non può essere che

transitoria, come la pace di Paquara o il haiser La-

mourette, una fase di unanimità. Però il progresso mo-

rale influisce su questa legge umana in due modi : tem-

perandone le asprezze personali e sostituendo intenti

elevati a passioni volgari.

Ho dovuto richiamarvi, per la necessità del mio tema,

a pagine dolorose del nostro passato, e forse dovrei

chiudere, come il Prati:

Se iniqua storia vi raccontai,

Quello eh' è storia non cangia mai.

La nostra generazione però ha cambiato anche la

storia, ed ha fatto dell'Italia un paese, che pochi pen-
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satori avevano desiderato, che nessuna moltitudine aveva

sognato mai.

Ora, neanche in questa nuova condizione di cose, il

dissidio storico mancherà. Dirò di più, non è desidera-

bile che manchi; perchè le unanimità sono più spesso

sintomo di paura che di pensiero.

Solamente, bisogna augurarsi che, spazzando il ter-

reno di guelfi e di ghibellini, come lo spazzeremo certo

di destra e di sinistra, il dissidio ricompaia sopra que-

stioni di più preciso significato; che si allarghi a più

vaste intuizioni di bisogni futuri; e che si manifesti con

una vigorosa emulazione nel bene, dopo averci per

tanti secoli ballottati fra il male d' un giorno ed il peg-

gio del giorno dopo
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ROMA E IL PAPATO NEL SECOLO XIV
DI

FRANCESCO BERTOLINI

Il secolo XIV rappresenta nella storia italiana un'epoca

di grandi contrasti. Mentre, da un lato, esso ci fa as-

sistere alla decadenza delle istituzioni feudali e gerar-

chiche del medio evo; dall'altro, ci offre lo spettacolo

della risurrezione della coltura antica , che credevasi

estinta per sempre. Il papato e l' impero, queste due

grandi creazioni del genio latino, sono essenzialmente

mutate da ciò che erano state nel passato. Le nazioni

cristiane ripudiano tanto la teocrazia papale
,
quanto

l'autocrazia imperiale, come ripudiano ogni potere che

pretenda all' universalità. Un sentimento nuovo le in-

veste, che a poco a poco assume la gravità di un bi-

sogno indeclinabile: egli è di vivere ciascuna a sé, in-

dipendente da ogni potestà straniera.

Il momento era solenne per la patria nostra. Tratta-

vasi di sapere, se nella rovina delle due grandi istituzioni,

che furono opera sua, sarebbe pur essa stata travolta,

ovvero se il suo genio sarebbe stato capace di crearle

una nuova missione nel mondo in servizio della civiltà

e del progresso umano.

I sintomi erano sinistri : l'imperatore e il papa invo-

cati da lei , affinchè accorressero in suo soccorso per

arrestare l'opera deleteria delle fazioni, si mostrarono

impotenti di guarirla da' suoi mali, come lo erano di

risorgere dall' avvilimento in cui essi stessi erano ca-

duti. In questo momento, in cui pareva che un lenzuolo
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funebre dovesse stendersi su la misera Italia, e chiudere

per sempre il libro della sua storia, il suo genio la ria-

nimò a vita nuova, e le creò una missione di civiltà,

che le fruttò per la terza volta la egemonia morale sul-

l'Europa. Codesta missione fu il rinnovamento della col-

tura antica, che schiuse alle genti cristiane nuovi ideali,

facendole assurgere alla libertà del pensiero, che si

svolse poi in libertà civile.

Per grande sventura, mancò all' Italia V applicazione

alla vita reale della libertà del pensiero; di maniera

che, mentre essa stava operando il suo rinnovamento

letterario e artistico, fu vista lasciarsi novamente met-

tere in ceppi dalle genti straniere, ch'essa avea intel-

lettualmente rigenerate.

Cosi si aperse all'Italia una nuova èra di servitù, la

quale non dovea chiudersi che all'età nostra. In questa

nuova missione serbata all' Italia dal suo genio, Roma
non poteva conservare il primato tenuto nel passato. La
metropoli del mondo cristiano, da cui aveano avuto

origine le due istituzioni cosmopolitiche dell' impero e

del papato, traversava allora una crisi che minacciava

di seppellirla nell' oblio, al pari di un tempio rimasto

senza culto e senza sacerdozio. Essa era, infatti, rimasta

senza il papato, che era la sua anima, la sua vita; e

l'impero non le si faceva vivo fuorché per comprovare

la propria impotenza e ignominia.

Ma , anche indipendentemente da questo suo stato

anomalo, Roma non possedeva alcuna qualità che la ren-

desse idonea ad essere sede della coltura classica risorta.

Essa era sempre nel pensiero universale la metropoli

necessaria della cristianità: essa poteva quindi aspirare

ad essere chiamata la nuova Gerusalemme celeste:

E sarai meco senza fine cive

Di quella Roma onde Cristo è Romano;

Purg., XXI.
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ma non avea alcun titolo per tenere il primato nella

nuova signoria, che l'Italia era chiamata ad esercitare

sull'occidente. E come avrebbe potuto una città, la cui

vita parve per secoli andare assorbita dal papato; una

città, che pur nel papato personificava la fede cristiana,

così da poter quella far dire al poeta:

Sommo Patre, duca e Signor mio!

Se Roma pere dove starajo io?^);

come avrebbe potuto, diciamo, tale città essere la sede

di una coltura che osava lacerare il velo mistico della

fede, venerare gli eroi, i poeti, i filosofi dell'antichità

pagana, colla stessa fervida devozione con cui la cri-

stianità avea per lo innanzi venerato i martiri, gli apo-

stoli e i padri della Chiesa, e accogliere nella sua ci-

viltà lo spirito pagano ?

Questo titolo che mancava a Roma, di dirigere la

nuova coltura, era posseduto da Firenze, vera rappre-

sentante del genio nazionale italiano, che si fe'persona

in Dante Alighieri. Firenze, potente per operosità ci-

vile e per vita intellettuale, e sopratutto fornita di genio

politico, potè difendere e conservare la libertà più a

lungo delle sue sorelle italiane. La sua resistenza alle

armi di Enrico VII, non solamente fu un grande atto

di valore, ma ancora di patriottismo. Da quel tempo,

Firenze fu degna di essere la rappresentante dell'indi-

pendenza e dell'onore nazionale. Matteo Villani, pieno

di entusiasmo per quella difesa eroica, scioglie un inno

al guelfismo italiano. " E di vero, la parte guelfa, scri-

^) Questi versi comparvero sotto uno dei quadri simbolici pre-

sentati da Cola di Rienzi al popolo romano per farlo risorgere

dalla sua pochezza ed accidia. — Vedi la Vita di Cola di Rienzi,

scritta da autore contemporaneo; edizione di Zeffirino Re, Fi-

renze, 1854, pag. 22.
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v' egli , è fondamento e rocca ferma e stabile della li-

bertà d'Italia, e contraria a tutte le tirannie.
,,

Ma il risveglio della coltura classica non è il solo

servigio reso dal secolo XIV alla civiltà europea. Esso

diede pure il primo colpo, e fu letale, al grande edifizio

gerarchico eretto dalla Chiesa, e dal quale essa dettava

legge al pensiero e alla coscienza delle genti cristiane.

La critica filosofica e il diritto pubblico alzarono allora

per la prima volta il capo, e precorrendo il mistico

suono della tromba di Gerico, sciolsero il pensiero dalle

pastoie teocratiche a cui il medio evo avealo asservito.

Il concetto civile della monarchia divenne il mani-

festo del diritto pubblico e il simbolo di una genera-

zione riformatrice , che tendeva ad affrancarsi dalle

strettoie della gerarchia feudale. Novamente, come nel

passato, la società si divide nei due campi del papato

e dell'impero; ma il concetto che anima i seguaci di

quest'ultimo ò del tutto mutato. I monarchici non sono

più solo conservatori, essi sono anche rivoluzionari ; im-

perocché, mentre combattono per l'antica e sacra po-

testà iuiperiale, pugnano ancora per la libertà del pen-

siero e la indipendenza delle nazioni. A questa nuova
lotta presero parte due figure titaniche, che le impres-

sero la loro grande personalità. Da un lato, Tommaso
d'Aquino scese a sostenere il principio guelfo della

Chiesa, e nella teologia e nella scolastica sostenne l'idea

della monarchia di Cristo, che avviliva la potestà regia,

facendole conseguire dal papato un fondamento nazio-

nale e giuridico, nello stesso modo che il corpo umano
riceve dallo spirito la sua vitalità e dall'intelletto il suo

impulso. Dall'altro lato, Dante Allighieri combattè quel-

l'idea, opponendole nella sua Monarchia la dottrina della

inalienabile integrità dell'impero e della missione di si-

gnoria universale data da Dio al popolo romano. L'im-

pero, indestruttibile nella sua dignità divina, dovea di-
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ventare il cosmo della legge, del bene civile, della libertà,

della pace e della civiltà. Rimesso l'impero nel suo an-

tico diritto, il papato veniva pure restituito alla sua

missione storica, che era di guidare le anime alla con-

quista del paradiso. Era naturale che la filosofia, risor-

gendo, prendesse di mira codeste istituzioni, che eran

li sotto gli occhi di tutti , e determinavano, per così

dire, la vita di ogni giorno delle nazioni d'occidente.

Bonifacio Vili e Giovanni XXII colle loro intemperanze

diedero impulso a codeste investigazioni, e promossero

il trionfo del nuovo giure sul dogma di Roma. Da questo

trionfo uscì fuora la condanna pronunciata dalla scienza

e dalla storia del potere temporale dei papi. Questa con-

danna rimase allora senza sanzione: ma il mancato ese-

ofuimento non infirmava l'autorità incontestabile del

tribunale da cui era emanata. La stessa teologia ap-

prestò le armi per convalidarla. La lotta che nel 1322

si accese fra Domenicani e Minoriti, è il preludio di quella,

che, da lì a due secoli, trasse mezza Europa fuori del

grembo della Chiesa, e fece consacrare dal diritto pub-

blico europeo il principio della libertà di coscienza. In

questa lotta, i figli del monaco di Assisi compariscono

quali precursori dei protestanti: infatti, le dottrine ri-

formiste, che più tardi ebbero per apostoli Giovanni

Wicleff, Giovanni Huss e Martin Lutero, erano state,

già due secoli prima, proclamate dai Minoriti. Sotto la

presidenza del generale del loro Ordine, Michele da Ce-

sena, quei frati aveano, l'anno 1322, nel sinodo di Pe-

rugia, dichiarato formalmente, che chi affermava Cristo

e gli Apostoli non avere posseduto proprietà alcuna nò

personalmente né in comunanza
,
quegli non diceva

eresia, anzi professava un principio di fede severamente

cattolico. Le sacre scritture furono chiamate a sommi-

nistrare .le prove della coraggiosa dichiarazione: e fu

da quel tempo, a cagione delle nuove investigazioni



32 LA VITA ITALIANA NEL TKECENTO

teologiche, che divennero popolari i motti evangelici:

Regnum meum non est de hoc mundo : reddite qucB sunt

Ccesaris Ccesari : Nemu militans Beo implicai se scecu-

larihus negotiis. Non seguiremo la polemica che allora

si accese fra' teologi pel fatto di questa dichiarazione,

nella quale , fra le molte cose strane , inspirate dalla

passione , furono pure uditi dei grandi veri. Uno di

questi affatica anche oggi lo spirito delle genti cristiane,

perocché gli sia mancata la dovuta soddisfazione. Lo
pronunciò MarsiHo da Padova, in quella sua celebre

protesta, nella quale affermava, " non essere la gerarchia

dei preti, sì bene la comunità di tutti i fedeli ciò che

costituisce la vera Chiesa. „

La polemica rimase allora circoscritta fra' teologi
;

che i popoli, non ancora usciti dalle tenebre della bar-

barie medievale, non potevano interessarsi a cose che

non capivano. Ed estranea ad essa rimase pure Koma,

sebbene vi fosse più direttamente interessata. Ciò fu

una grande sventura per l'Italia; imperocché, non mai

si presentò una occasione tanto favorevole per far iscom-

parire senza scosse e senza turbamenti il poter tempo-

rale, siccome allora. In luogo di riguardare la lonta-

nanza dei papi siccome una liberazione propria, i Romani

la considerarono come una calamità : onde stempera-

ronsi in lacrime e in querele per far tornare nell'ab-

bandonata basilica di San Pietro il successore dell'A-

postolo, nel quale vedevano più volentieri una miniera

da sfruttare, che un despota da abbattere. Tutti erano

concordi in questo sentimento
;

perciò i settant' anni

della dimora dei papi in Avignone rimasero sterili per

la romana libertà. Più che sterili, e' furono ad essa ad-

dirittura nefasti. Perchè, in quel periodo andò distrutta

la potenza delle case patrizie che era stata l'unico freno

del despotismo papale. Quelle case, già colpite nelle loro

ricchezze dalla lontananza della curia ecclesiastica, lo
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furono nella stessa loro esistenza dall'odio popolare su-

scitato dalle violenze loro. I settantanni passati dai papi

in Avignone, furono per Roma settant' anni di guerre

civili combattute fra nobiltà e popolo. Il Petrarca, che

avea l'anima piena di entusiasmo e di ammirazione per

Roma, così da poter dire, che la vista della città eterna

gli avea destato la meraviglia, non già che essa avesse

dominato il mondo, sì bene che tanto tardi fosse giunta

a dominarlo; allo stesso cardinale Colonna, al quale

manifestava questo suo pensiero, tesseva il seguente

quadro dello Stato di Roma durante l'assenza dei papi.

La lettera è del 1335.

" La pace è da codesti luoghi, non so per qual de-

litto del popolo, per quale legge celeste, per qual de-

stino o quale influsso di costellazioni, bandita. Poiché,

vedi} Il pastore vigila qui armato nei boschi, più te-

mendo i ladroni che i lupi: loricato è qui il colono,

che adopera la lancia per pungere il dorso dell'indocile

toro; qui nulla si tratta senz'armi. Fra gli abitanti di

questa contrada non regna sicurezza, non pace, non

umanità ; ma guerra, odio, e tutto ciò che assomiglia ad

operazione di mali spiriti „ (Ber. Fam. Ep. II, 12).

Chi avesse voluto trarre il prognostico della vita di

Roma in quei 70 anni dalle promesse fatte a Dio dai

Romani all'inizio di quel periodo, avrebbe dovuto cre-

dere che l'epoca di Numa fosse scesa dal suo regno mi-

tico per diventare nel secolo XIV una realtà storica.

Ma quando mai furono visti i voti innalzati al cielo in

un momento di terrore, vincolare le coscienze dei po-

poli dopo che il terrore è scomparso e dissipata è la

tempesta che lo avea fatto nascere ? — Nella notte del

6 maggio 1308, la chiesa madre della cristianità, la ba-

silica Lateranese era andata distrutta da un incendio.

Quella rovina parve 1' annunzio di una punizione cele-

ste che stesse per colpire la città. L'assenza del papa

La vita italiana nel '300. 3
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/
dalla sua legittima sede, concorreva a raffermare quel

lugubre giudizio. In mezzo a tanto abbattimento degli

animi, le parti nemiche si riconciliarono; e tutti, nobili

e popolo, si posero all'opera con grande fervore per

isgombraro il suolo dalle rovine e per procacciare ma-

teriali da costruzione intanto che le processioni dei preti

si aggiravano mestamente salmodiando per le vie della

città sgomentata.

Erano passati appena pochi mesi da quel disastro,

che i Romani si erano scordati affatto del loro voto, e

coloro che aveano promesso di vivere in consorzio fra-

terno, erano tornati novamente alle prese fra loro : da

un lato, le famiglie Orsini e Colonna, per mutua gelo-

sia e insaziabile cupidigia; dall'altro, la nobiltà e il po-

polo, per antagonismo sociale, moveansi aspra guerra.

La città pareva diventata un campo di battaglia; e

mentre i nobili dall' assenza del papa traevano argo-

mento di nuova baldanza, il popolo faceva esso pure

prò' di tale anarchia, opponendo alla nobiltà una specie

di Comune democratico. Ai due senatori che rappresen-

tavano il ceto privilegiato, esso contrappose pertanto

una rappresentanza delle corporazioni delle arti, e chiese

al papa che sanzionasse il nuovo governo. Clemente V,

non potendo per le nuove condizioni del papato, sedare

le discordie romane, si appigliò al partito più profitte-

vole alla Curia: egli diede, cioè, ragione alla parte po-

polare, lasciando ai cittadini la facoltà di darsi il go-

verno che loro meglio talentasse. Cosi, per opera di un

papa francese e residente fuori d'Italia, Roma ebbe nelle

età di mezzo le sue prime libertà. Il popolo non guardò

con quale animo fossero quelle concesse, come non. pre-

senti che il successo delle discordie cittadine sarebbe

stato la rovina d'ogni libertà. Con grande letizia adunque

s'inaugurò il novello Comune, il Comune democratico, e

i due senatori cedettero il posto al magistrato popolare.
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Mentre questo evento si compiva in Roma, un grido

di gioia echeggiò dalle rive del Po a quelle del Tevere.

La maestà dell'impero romano, per sessant'anni invo-

cata invano, compariva nel 1310 improvvisa, dispensa-

trice di pace alle genti italiane. Personificava il lussem-

burghese Enrico VII. " Egli veniva, scriveva allora

Dino Compagni, a metter pace come fosse un agnolo di

Dio,,; egli veniva, scrivea il divino poeta di nostra

gente, a compiere i destini provvidenziali del popolo

romano, a visitare e a consolare la desolata Roma :

" Vieni a veder la tua Roma che piagne

Vedova e sola, e dì e notte chiama :

Cesare mio, perchè non m'accompagne? „

Purg., VI.

Non mai un principe suscitò al suo comparire tante

speranze nella gente nostra, come non mai a quelle era

mancata ogni ragione che le giustificasse. Ma non era

la persona del sovrano che qui si acclamava e s'invo-

cava; SI bene era la maestà d ell' impero per lui fatta

rediviva ; di quell'impero, che TAllighieri, ilhistrandoto

nella conservazione della tradizione romana, associava

al rinnovamento d' Italia e all' abbattimento del poter

temporale della Chiesa.

Quest'inno che l'Italia scioglie all'impero risorto, è un
preludio anch'esso del Rinascimento che sta per ispun-

tare. Il quale ha già vivo il suo vate e il suo padre

ancora. Egli è Francesco Petrarca. Nella mente di lui,

come in quella di Dante, l'impero consiste nel popolo

romano ; ma la storia di esso popolo non è più pel Pe-

trarca, come lo fu già per Dante e per gli scolastici,

una serie di predestinazioni provvidenziali, di mitiche

adombrazioni di una futura città di Dio; sì bene è la

])iù poderosa manifestazione della civiltà umana; ond'e-

gli ne trasse ragione di maggiore abominio dal medio

/

I
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evo — i cui rappresentanti, coetanei suoi, gli parevan

già cadaveri puzzolenti — e di pronostico di una nuova
età, onde sentiva in sé l'ideale, e ne era così penetrato

da trasfonderne la coscienza ne' suoi contemporanei.

Quando il popolo romano , lasciate per un istante le

])attaglie civili, si affollò intorno al Petrarca recandogli

corone di fiori, e i Colonna e gli Orsini imposero ai loro

odii la tregua di Dio per deporre insieme la ghirlanda

d' alloro sul suo capo , era la religione dell' ingegno e

della scienza che ricevea il suo primo culto, era il Ri-

nascimento che ricevea il primo saluto dal mondo.

Ma il popolo romano, nel rendere quel saluto, non
ebbe la coscienza della grandezza dell'atto che compiva:

tanto è ciò vero, che ninno meno di esso approfittò

della nuova luce di civiltà che il Rinascimento diffuse

nel mondo. Codesta antinomia esistente fra il concetto

altissimo in cui il popolo romano era tenuto, specie in

(juella età, e l'effettivo merito suo, è dal Petrarca spie-

gata per mezzo dell'ignoranza di esso popolo della pro-

pria storia. Secondo il Petrarca, Roma solo allora ri-

sorgerebbe, quando giungesse a riconoscere sé medesima.

Ma non era solo il riconoscimento proprio che a Roma
mancasse: mancavale sopratutto un organamento so-

ciale omogeneo, senza il quale il patriottismo diventa

fazioso e la concordia impossibile. Le classi in cui era

partita la cittadinanza romana, portavano i soliti nomi

di nobiltà e popolo ; ma questa nobiltà e questo popolo

sentivano e agivano oppostamente l' una all'altro; im-

perocché avessero contrari gl'interessi e gl'intenti. Già

il titolo di principi, che i nobili si arrogavano, dimo-

strava lo spirito di casta imperante in seno ad essi, e

fatto ora più potente dall'assenza dei papi. In seno alla

nobiltà tre famiglie sopratutto spiccavano per potenza

e per orgoglio : i Colonna, gli Orsini e i Gaetani. Mezza

Roma stava in potere di costoro ; e, mentre essi riem-
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pivano la città di loro violenze^ le prime due famiglie

olFrivano lo spettacolo di un odio fanatico, che dalla ra-

gione di parte traeva il pretesto , e dalla cupidigia di-

sfrenata l'impulso. Di fronte alla nobiltà stava il popolo

diviso in corporazioni d'arti e mestieri; ma lo scarso

sviluppo avuto da queste, non permise al popolo ro-

mano di opporre alla nobiltà associazioni ordinate e po-

derose per il numero e V agiatezza dei membri ; onde

quella potè avere sul popolo facile ragione. Codesto stato

di disgregamento sociale diede i suoi frutti nel periodo

dell'assenza dei papi. Bi sembra che più popoli vives-

sero in Roma, anziché un popolo solo; tanto è piena

di incoerenze e di contraddizioni la condotta sua nelle

diverse contingenze in cui la città venne a trovarsi.

Tutto dunque in Roma è discordia: discordia fra no-

biltà e popolo, e fra ciascuno dei due ceti. Come era

possibile fondare in tale condizione di cose la libertà

romana ?

Vediamo ora in atto questi elementi discordi. Primo

a sperimentarli fu Enrico VII. Il principe, invocato in

tutta Italia come un liberatore, trova in Roma il primo

contrasto. Mentre jl popolo 1 r> acclama, i nobili lo com- \>
battono. Roma è trasformata in un campo di battaglia

;

le sue vie sono fatte rosse di sangue; sembra che sa-

tana le abbia invase: e in mezzo alla battaglia civile,

Enrico rioevea la corona di Costantino dalle mani di

due vescovi, nella basilica Lateranense: cerimonia non

mai vista in quel luogo e con tali capi. E se l'assenza

del papa toglieva ad essa il suo maggiore prestigio, le

macerie della basilica non ancora rimosse, simboleggia-

vano la rovina che fatalmente incombeva su V impero

feudale.

Partito Enrico, la battaglia civile continuò fra nobili

e popolani; i primi cacciano dal Campidoglio il vicario

imperiale, e v'insediano Francesco Orsini e Sciarra Co-
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/ lonna quali senatori. Quei due nomi, uniti insieme nel

supremo magistrato, doveano essere simbolo di pace fra

le due famiglie rivali
; ma fu la pace di un giorno. Gua-

stella la riscossa popolare , nella quale i due senatori

furono cacciati dal Campidoglio, e la somma delle cose

fu affidata a un capitano del popolo, Jacopo Arlotti,

assistito da un consiglio di 26 honiviri, rappresentanti

i IsQùonpdella città. Questa vittoria del popolo dovette

esserecTi ben grande momento, se il nuovo capitano

potò trarre carichi di catene davanti al suo tribunale i

capi delle famiglie nobili, e giudicare senz'appello di

loro sorte. Alla ragione di Stato che domandava estremo

rigore, prevalse la compassione inspiratice di clemenza,

e i prigionieri uscirono da quelle strette col solo sfratto

da Roma. Il rigore risparmiato ai nemici ebbe uno sTogo

selvaggio, d'altra parte. Un decreto dell'Arlotti ordinava

la distruzione dei monumenti e dei palazzi posseduti

dai nobili. Pareva si fosse tornati dieci secoli addietro,

quando su Roma pagana infuriava il fanatismo dei nuovi

cristiani; e come quelle rovine avean inspirato le im-

precazioni dell'ultimo poeta romano Claudio Claudiauo^

così le rovine nuove inspirarono l'invettiva non meno
legittima del primo storico del Rinascimento, Albertino

Mussato, da Padova. Se tutti i monumenti romani con-

sacrati alla distruzione non scomparvero allora, ciò fu

dovuto alla loro grande solidità; e andò salvo, fra gli

altri, per questa cagione, Castel Sant'Angelo.

Male auspicato era il plebiscito rinascente fra quelle

rovine. Esso infatti non veniva, come il vecchio plebi-

scito tribunizio, a proclamare la egualità civile e poli-

tica fra la nobiltà e il popolo, la quale era stata la

base di granito su cui era sorto il dominio mondiale

dell'antica Roma ; sV bene veniva ad affermare l'impo-

tenza di Roma medievale, di vivere indipendente e li-

bera. E dappoiché il papa l'avea abbandonata, il popolo
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ivocava il braccio dell' impero, e chiamava V impera-

le Enrico a salire il Campidoglio da trionfatore, e a

ostarvi, tenendosi pago il popolo di essere riconosciuto

>me autore del nuovo principato: Coisarem evocandiim

uì'bem, scrive il Mussato, vehendmnqae trimìiphdliiei'

Ccipitolimn, prlncipatum ab sola plebe reco(jnlturum.

iRicordo troppo amaro avea Enrico portato con sé da

*oma, perchè potesse accogliere l'invito che eragli fatto.

Né s'ingannò disconoscendo di quello la serietà e l'ef-

ficacia. Infatti^ colla stessa rapidità ond'erasi compiuta

j)Oc'anzi la rivoluzione democratica, la reazione dei no-

l)ili atterrava, sulla fine di febbraio del 1813, il reggi-

mento popolare, non curandosi del riconoscimento che

quello avea avuto da Avignone. Le parti sono ora in-

vertite; il giudice dei nobili, Jacopo Arlotti

^

è tratto

in prigione, e i nobili da lui banditi riprendono il seggio

senatorio.

La lunga assenza del papato accresceva intanto le

angoscio di Roma. Venuti meno alla città i profitti della

curia, la miseria afflisse le classi popolari, incapaci di

compensare col lavoro i redditi mancati. La miseria del

popolo die impulso al rimbaldanzire della nobiltà fa-

ziosa; la quale trovò ora nello stesso ceto sacerdotale

un emulo alle sue ribalderie. In una epistola indirizzata

dai Romani a papa Giovanni XXII, è fatta una nera

dipintura dei costumi dei giovani ecclesiastici. Essi sco-

razzavano, diceva lo scritto, di notte per le vie con la

spada in pugno, commettendo ogni fatta di enormezze:

per tabernas et loca alia inhonesta cum armis evaginatis

])cr urbem.... homicidia, furia, rapinas commictimt.

Unico rimedio a codesti mali riguardavasi da tutti il

ritorno dei papi in Roma; e legazioni su legazioni fu-

rono mandate dai Romani ad Avignone per sollecitare

papa Giovanni a fare ritorno nella sua legittima sede.

Non ascoltati, e' gittaronsi nelle braccia del suo nemico
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Lodovico il Bavaro; il quale allora appunto veniva in

Italia per strappare dalle mani di usurpatori stranieri;

com' egli diceva, i diritti dell' impero e la signoria del

nioiulo. " Nell'aprile del 1327, i Romani, scrive Giovanni

X'illani, si levarono a rumore e feciono popolo. „ Impa-

dronitisi gì' insorti di Castel Sant'Angelo, cacciarono

dalla città i partigiani del re angioino e fondarono un
governo democratico, eleggendo capitano del popolo il

[ghibellino Sciarra Colonna, quel desso che, 25 anni prima,

avea in Anagni puntata la sua spada al petto di Boni-

facio Vili. Giovanni XXII, preso da furore, bandisce

una crociata contro il Bavaro; e questi fa proclamare

dal popolo romano, radunato in parlamento nella piazza

di San Pietro, la deposizione del pontefice imputato di

eresia. Ma la eresia di che papa Giovanni era colpevole

davanti ai Romani, e per la quale essi eransi levati

contro di lui e aveanlo deposto, era cosa affatto diversa

da quella dichiarata dall' umanista padovano Marsilio

nella sua celebre invettiva: la colpa del pontefice era

di dimorare fuori di Roma e di rifiutarsi a farvi ritorno.

Vi era tanto poco sentimento religioso in quella levata

di scudi, che in quei giorni stessi di fermento popolare,

un cappellano del papa, Jacopo Colonna, potò entrare

in Roma accompagnato da quattro uomini mascherati,

leggere pubblicamente la sentenza di scomunica lan-

ciata dal papa contro il Bavaro, e andarsene poi da

Roma, senza che alcuno lo molestasse. Conclusione ne-

cessaria di questa lotta fu la creazione di un antipapa.

•Sorti eletto, con procedimento affatto nuovo, un mo-

Inaco di Corbara, che prese il nome di Nicolò V.

Ma tutto questo dramma effimero svanì, appena che

Lodovico fu partito da Roma, menando seco l'antipapa.

La sua partenza era parsa piuttosto uua fuga. Un'im-

presa tentata con esito infelice contro Napoli gli avea

fatto perdere ogni prestigio presso i Romani ; e quando
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egli se ne andò, " lo ingrato popolo, scrive Giovanni

Villani, gli fece la coda romana, onde il Bavaro ebbe

grande paura ed andonne in caccia e con vergogna „.

Cosi l'impero, che TAllighieri avea poo' anzi magnifi-

cato nella sua idealità sublime, cadeva ora in una rea-

lità ignominiosa. I Romani divisero quell'ignominia. Il

popolo, fatto nuovo parlamento, abiurava la fede data

al Bavaro e all'antipapa, e faceva piena sottomissione

al papa di Avignone. Tornarono ora gli antichi ma-

lanni, rincruditi dalle nuove delusioni, a tormentare la

misera città. La quale consumavasi nella inopia e nella

oscurità col capo rotto ed esangue, intanto che nella

remota Avignone il vecchio pontefice, dimentico di lei,,

ammassava tesori. Alla sua morte, trovaronsi nel suol

scrigno diciotto milioni in tante monete d' oro e settelf y
in oggetti preziosi. Questo tesoro dà ragione della po-/|

verta onde Roma era allora tribolata.

Ma la morte del pontefice avaro non pose termine e

nemmeno temperò i mali della misera metropoli. Il

nuovo papa. Benedetto XII, invece di restituirvi il sommo
pontificato, inalzava in Avignone un palazzo pontificio

di dimensioni colossali, quasi che esso fosse destinato a

ospitare perpetuamente i papi. Questo Vaticano avigno-

nese dura anche oggi nella sua grandiosità , coi suoi

merli e colle sue torri, ma muto e vuoto come un se-

polcro di Faraoni ; e pure, chi sa dire, se esso rimarrà

morto e vuoto per sempre? che il suo risorgere e

ripopolarsi di nuovi gerarchi della Chiesa, non sio scritto

nei fatali ricorsi della storia?...

Sotto l' impressione di questo abbandono del papato

che pareva definitivo, il popolo romano, a segno di pro-

testa, si levò un' altra volta a ribellione :
'' feciono po-

polo „, secondo la frase del Villani. Questa rivolta del
(/

1338 si distingue dalle precedenti pel proposito degl'in-

sorti di romperla coi papi per sempre. E come i Ro-
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mani antichi, nell'atto di scrivere le patrie leggi, aveano

interrogato la sapienza greca; così i loro lontani nipoti,

nell'atto di mutare gli ordini dello Stato, interrogarono

la sapienza dell'Atene italica, e v'inviarono legati, perchè

studiassero quegli Ordinameìdi della giustizia, coi quali

Firenze avea del tutto fiaccata la potenza dei grandi.

Ma ben altra era la condizione delle arti fiorentine da

quella delle romane! Alla prima prova, si senti l'inef-

ficacia della riforma, e papa Benedetto potò proseguire

tranquillamente la fabbrica del Vaticano avignonese, e

nominare a Roma novamente i senatori!

Passarono tre anni, e la scena cangiò un'altra volta.

Ora il cambiamento fu più strepitoso per la comparsa

di un personaggio, che seppe per un momento trasfon-

dere nel popolo l'entusiasmo che lo animava, e con le

sue novità riempi di stupore l'Occidente. Egli ò Cola

diRienzi; personificazione viva di un'età che sta a ca-

valiere di due mondi, il barbarico che si estingue e il

classico che rinasce. Ciò spiega le antinomie che si ma-

nifestano nel famoso tribuno; le quali sono cosi spic-

cate e recise , da far credere che in lui due persone

opposte coesistessero: l'una che intuisce e crea, l'altra

che travede e distrugge la stessa opera sua. Quest'opera

non era però tutta uscita dalla mente di Cola: gliene

avea dato la prima idea Francesco Petrarca , con lo

avere posto su la cima dell'ideale del popolo italiano il

concetto e il nome d'Italia nazione. E Cola, traduceudo

in atto la grande idea , la guastò con lo associare al

disegno della unificazione politica d'Italia con Roma a

(centro, il concetto della monarchia universale foggiato

in iscenate simboliche e teatrali.

Nessun momento, a guardare le cose come apparivan

di fuora, presentavasi più propizio per realizzare il grande

pensiero del Petrarca: il papato, cagione secolare delle

divisioni italiane, erasi condannato all'impotenza con lo
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abbandono della sua legittima sede : F impero, ferito a

morte nella persona di Enrico VII, mandava con Lo-

dovico il Bavaro e con Carlo IV l'ultimo rantolo. " Le
due luci del mondo, l'impero e il papato, scriveva allora

il Petrarca, sono sull'estinguersi; le due spade stanno per

ispuntarsi. „ Il regno di Napoli, grande cittadella del

guelfìsmo italico e l'arsenale del papato, era, colla morte

del re Roberto, caduto in uno stato di sfacelo; onde

niun ausilio poteva più il papato aspettarsi da esso: le

città italiane, in lotta coi loro tiranni, aspettavano un
liberatore : e questo liberatore parve per un momento
cIm_£omparissenella persona di Poi a da Ripny.i ; cu i /'^

l'uomo celebrato allora in tutto il mondo come un ge-

nio, avea salutato " Camillo, Bruto, Romolo redivivo „ ;

e togliendo ogni misura alla sua ammirazione per l'e-

loquente novatore , avealo perfino chiamato un dio.

" Quando ripenso, scrivea il Petrarca a Cola, il gravis-

simo e santo discorso che mi tenesti 1' altro ieri su la

porta di quell'antica chiesa, parmi di avere udito un
oracolo sacro, un dio, non un uomo. „

Ma chi, con occhio perspicace, avesse guardato den-

tro il cervello di quest'uomo, anziché arrestarsi alla sua

parola ammaliatrice; chi avesse inoltre rivolta l'inda-

gine alla cagione ispiratrice dell' entusiasmo di Roma
per lui ; l'incanto magico da cui la città pareva rapita,

sarebbesi rivelato cosa del tutto effimero. Una tale in-

dagine avrebbe, infatti, dimostrato, che tutto l'edifizio

innalzato da Cola poggiava sull'arena. Né poteva acca-

dere altrimente, non essendo il fondatore suo né capi-

tano, né uomo di Stato; egli era privo, cioè, delle due

qualità necessarie, tanto a fondare gli Stati, quanto a

guidarli e a rimetterli sulla via della civiltà e del pro-

gresso, quando se ne siano allontanati.

Ciò spiega lo squilibrio esistente fra il pensiero di

Cola e la sua azione : quanto é fecondo e animoso il
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^,

primo^ altrettanto è sterile e paurosa la seconda. Piena

la niente di concetti tratti dall'antichità romana, e sfor-

mati dalle idee fantastiche del suo tempo, ei si scorag-

giava e perdeva quasi il lume dell'intelletto, tosto che

entrasse nella vita reale del mondo. Ciò spiega ancora

com'ei fosse preso dalle vertigini, appena che dall'umile

stato in cui era nato, si vide portato su dalla fortuna.

La vani tù^' impadronì del debole suo spirito, così da

neutralizzare in lui ogni nobile sentimento? Più che i

titoli grandiosi assunti e gli apparati di pompa onde

si fé' circondare, vi è un fetto che dimostra l'influenza

sinistra che la vanità esercitò sul suo carattere. E il

fatto fu r offesa eh' ei recò all' onore di sua madre per

farsi credere di origine regale, quando invece ero nato

da un taverniere. La lettera ch'egli scrisse a Carlo IV,

l'agosto 1350 dal carcere di Praga, in cui, per riacqui-

stare la libertà, mise fuora la fiaba di essere figlio di

Enrico VII, accusando sua madre — Qum invencola erat

et non modicum speciosa — di avere concesso ad En-

rico VII, al tempo dei tumulti romani suscitati dalla

sua coronaziane — nec minus forsitan quam sanato Da-
vid et Insto Ahraheper dilectas extitit ministratum ;

—
\ , questa lettera, dico, getta sul carattere di Cola un'om-

bra più sinistra che non potessero fare tutti gli errori

suoi accumulati insieme. Fra questi errori, ve n è uno

he fu cagione principale della sua rovina. Esso fu l'as-

sociazione della sua opera rivoluzionaria con la teologia.

Il fondamento mistico sul quale il tribuno fissò il nuovo

Stato romano consisteva nella presunzione ch'esso fosse

opera della Spirito Santo. Da ciò il titolo da lui assunto

di candidatus spiritus sanctij che, per via di auto-pro-

mozioni , dovea condurlo a quello eccelso di secondo

Gesù Cristo, adducendo a ragione del raffronto super-

bamente insano il fatto, che, come il Nazareno, in età

di 38 anni, incoronato di vittoria salì al cielo, vinti i
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iiranni dell'inferno e liberate le anime; cosi egli nella

fetà stessa, avea abbattuto, senza sfoderare la spada, i

tiranni di Roma, ed erasi fatto incoronare colla corona

tribunizia come unico liberatore del popolo. E anche in

questo campo mistico, che, per la sua natura, meno si

prestava ad antimonio, Cola trovò modo di portarvi la

sua duplice personalità. Perchè, scordando egli che la

sua qualità d'inviato di Dio gFimponeva sopratutto l'u-

miltà sotto tutte le forme, praticò l'opposto circondan-

dosi di una magnificenza asiatica, ohe al titolo stesso

di tribuno stranamente contraddiceva. Ma già il nome
tribunizio era stato soffocato da una selva di pomposi

addiettivi e di complementi, così da essere ridotto a una
vera parodia. Ecco infatti come Cola si chiamava nelle

pubbliche carte: " Nicolò, per autorità del olementissimo

signor nostro G. C, severo e clemente , tribuno di li-

bertà, di pace e di giustizia, e liberatore della sacra

repubblica romana. „

Che cola di Rienzi fosse riuscito, ad onta di queste

sue stravaganze, a suscitare un grande entusiasmo per

sé, non solo in Roma, ma ancora in tutta Italia, è un
fatto codesto che non può mettersi in alcun dubbio. Lo
comprova la stessa testimonianza del Petrarca. In una
epistola indirizzata al popolo romano, il Petrarca chia-

mava Cola di Rienzi " nuovo Bruto , maggiore dell'an-

tico „ e invitava i cittadini a onorarlo: " Ma voi, citta-

dini, diceva il grande poeta, onorate codest'uomo, ono-

ratelo quasi un messo del cielo, un raro dono di Dio,

e ponete la vostra vita per la sua salvezza. „ Il popolo

non avea bisogno di tale impulso per amare e onorare

il suo tribuno. Ma non era lo slancio di un patriottismo

nobile e disinteressato inspiratore di codesto sentimento

popolare per Cola ; era invece la generale miseria del

tempo, la quale operava che ciascuno si volgesse a chi

pareva promettere lenimento e salvezza. E questa si-



46 LA VITA ITALIANA NEL TRECENTO

curtà, da gran tempo perduta, Roma Tavea per opera

del suo tribuno riacquistata :
" Allora, scrive il biografo

contemporaneo di Cola, le solve si cominoiaro a ralle-

grare, perchè in esse non si trovava ladrone
; allora li

bovi cominciaro ad arare, li pellegrini a far la cerca

per la santuaria, li mercanti a spasseggiare, li procacci....

In questo tempo paura e tremore assalio li tiranni; la

buona gente, come liberata da servitude, si rallegrava. „

Ma quando la clemenza inconsulta del tribuno verso i

tiranni fé' da costoro svanire la paura, allora la sicu-

rezza decantata dal biografo scomparve, e con essa cadde

il fascino che Cola avea esercitato sul popolo. Da quel

momento la fine del tribuno fu segnata. Ora fu messa

pure in evidenza V inettezza assoluta di quest'uomo a

far trionfare la rivoluzione da lui suscitata. Dalla più

audace impudenza egli passa alla più volgare pusilla-

nimità: e il candidato dello Spirito Santo, che dal suo

evento avea dato l'inizio di una nuova era — liheratoì

I'('ì))fi/>/>/ic(i' anno primo, — alla prima levata di scudi

de' suoi nemici, si ripara in Castel Sant'Angelo, per

poter di là^ col favore delle tenebre, fuggire da Roma
come un malfattore. E non fosse mai più tornato in

quella città per lui fatale ! Avrebbe risparmiato al po-

polo romano un crimine codardo, a sé una fine racca-

pricciante.

E che rimase, si può ora domandare, di questa gran

rivoluzione che Cola di Rienzi seppe suscitare nel nome
di Roma? Il suo risultamento del tutto negativo ci dimo-

stra che, se l'autore di essa fu troppo minore della co-

lossale impresa, minore di essa fu anche il popolo ro-

mano , e con esso tutta la gente italiana d' allora. Un
solo dei contemporanei la comprese, e la immortalò, sia

con le sue opere latine, sia con quella celebre canzone,

che per lungo tempo si era creduto fosse indirizzata a

lui, e che, sebbene ad altro personaggio si riferisse,
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comparisce egualmente come il vaticinio di un grande

evento, onde il Petrarca avea piena l'anima, l'Italia,

cioè, fatta nazione. Per farlo nascere al suo tempo, il

poeta, dopo di avere invano invocato la pace, predicò

la guerra, la guerra contro i tiranni di Roma; e in-

vocò '' Gesù buono e troppo mansueto „, perchè sor-

gesse ad abbattere i suoi nemici, che, sotto lo scudo

del suo nome, facevano cose obbrobriose. Ma non era

scritto nei fati d'Italia che la patria nostra dovesse ri-

sorgere in quella lontana età. E profetica fu ancora la

canzone Spirto gentil, per quella immagine del " Ca-

valier che Italia tutta onora „, il quale ha da sedere

su '1 Monte Tarpeo, "Pensoso più d'altrui che di sé

stesso „. E argomento tuttodì controverso a chi il poeta

intendesse alludere con quella immagine, la quale, come
attesta il Machiavelli , attrasse e inspirò 1' anima entu-

siasta dell' infelice Stefano Porcari. Ma qualunque sia

il personaggio a cui il poeta riferì l'immagin sua, egli

è certo che l'Italia, dopo averla cercata invano per lun-

ghi secoli, la trovò finalmente all'età nostra, in quel ca-

valiere, che, portata sul Campidoglio la spada d'Italia,

pronunciò davanti al mondo civile le celebri parole:

" qui stiamo e qui resteremo „; compendiate felicemente

dal successor suo nell' attributo dato alla Roma libera

d'intanqibile.

I



I PRIMORDI DELLE SIGNORIE

COMPAGNIE DI VENTURA
DI

AUGUSTO FRANCHETTI

I.

Se, passando da piazza della Signoria, alzate gli oc-

chi a guardare le armi dipinte sotto il ballatoio di Pa-

lazzo Vecchio, ne vedrete una, che porta uno scudo

azzurro col motto Libertas, ed era l'insegna del magi-

strato de' priori: la stessa parola si legge scritta sullo

stemma di Bologna e d'altri comuni; e si trova ad ogni

passo nei bandi delle autorità, nei discorsi degli ora-

tori, nei versi dei poeti, durante i secoli XIII e XIV.

Ma la libertà che amavano e bramavano gli uomini di

quei tempi, e per la quale erano pronti a dare fino alTul-

tima goccia di sangue, era la libertà di regolare le cose

del Comune opprimendo ferocemente le consorterie e le

fazioni avversarie, e di tener soggette le terre vicine,

anche taglieggiandone gli abitanti. Alle menti medievali,

il diritto politico si rappresentava come un privilegio,

e le attribuzioni dello Stato come franchigie; quel che

chiamavasi Comune era quasi sempre il governo d'una

fazione; le sue leggi e i suoi statuti, anche in materia

civile e amministrativa, miravano a difesa o ad offesa

partigiana; e le sue giustizie medesime apparivano ven-

dette. Abbattuti i feudatari e costretti i più di questi

a venire dentro le sue mura, il Comune s'era sostituito
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nelle loro ragioni, e le esercitava, con non minor vigore,

a carico dei vassalli, sotto le due alte e mal definite po-

testà della Chiesa e dell'Impero; potestà intorno alle

quali s'aggira tutta la storia dell'evo medio, e che com-

batterono tra loro le ultime grandi battaglie appunto

fra il 1226 e il 1268, cioè fra il principio della seconda

Lega lombarda e il supplizio di Corradino. Laonde ri-

mase all'Italia una funesta eredità di odi, di divisioni e

di rovine e le si apparecchiò, pel futuro, uno stato d'im-

potenza e di dipendenza politica, confortato soltanto dal

sogno della duplice supremazia universale.

Non vanno accettate a chius'occhi le meravigliose de-

scrizioni che ci lasciarono poeti e cronisti del beato vi-

vere nelle prime età dei Comuni. Presto incominciarono

le guerre coi vicini e anche le discordie

Tra quei che un muro ed una fossa serra.

E la parte che v' ebbe senza dubbio la diversità di

schiatta non appare dai documenti raccolti sia stata cosi

preponderante nò cosi universale come afferma qualche

moderno storico; mentre, a buon conto, le stesse gare

di fazioni nemiche, le stesse violenze pubbliche e pri-

vate si ritrovano nei luoghi dove non penetrarono nò

si stanziarono invasori germanici. Si può tenere per vera

l'opinione del Balbo che la fusione delle razze era ornai

compiuta al tempo della pace di Costanza, nel 1183; e

già di lunga mano si era andata operando in seno alle

moltitudini. Avvalorata da varie cause accessorie, la

esaltazione delle forze individuali congregatesi in mol-

teplici compagnie, fu causa d'ogni bene e d'ogni male,

di precoci fortune e di non meno precoci calamità, pei

popoli della penisola che sorgevano rigogliosi a vita

nuova in sul principiare del secolo XII.

La vita italiana nel '300.
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II.

Ogni città pertanto soleva avere molti nemici e di

molte sorta: primi fra tutti, i fuorusciti che avevano

avuto le case arse e disfatte, a furia di popolo e tal-

volta per sentenza del magistrato, e tutti i beni pub-

blicati, ossia confiscati; onde peregrinavano condannati

essi stessi a morte o all'esilio, insieme colle donne e coi

figliuoli (quando pure questi non fossero stati trattenuti

come ostaggi): bensì costoro, senza perdersi d'animo,

costituivano subito uno Stato fuori dello Stato ; si rac-

coglievano a consulte, si eleggevano capi, stavano uniti

ed armati, offrendo i loro servigi in cambio dell'ospita-

lità a quelli della loro parte, e spiando l'occasione di

tornare in patria, per render la pariglia ai loro avver-

sari: taluni pure stretti dal bisogno si mettevano agli

stipendi di qualche signore italiano o straniero, facen-

dosi cosi precursori delle compagnie di ventura. C'e-

rano inoltre altri nemici del Comune, più coperti, ma
non meno pericolosi : dentro, la moltitudine dei malcon-

tenti, cioè degli esclusi dagli onori : e questi solevano

essere, in Toscana, i nobili e i plebei, poiché coloro che

in sul finire del secolo XIII si erano recati in mano lo

Stato erano generalmente i popolani grassi; ma ai grandi

poi vennero ascritte, per astio e per vendetta, molte

famiglie d'origine cittadina, e gli stessi popolani grassi,

divisi in consorterie e in nuove fazioni, si fecero guerra

tra loro. Fuori poi, stavano le terre e le città soggette

le quali erano tenute in freno più che altro dalla paura;

e quanto più esteso era il dominio, tanto più eran te-

mibili le ribellioni; nò si ristavano dal fomentarle i feu-

datari della campagna, che non tutti si erano condotti

a vivere dentro le mura, ma parecchi serbando una
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mezza indipendenza eran venuti a patti col Comune, ne

avevano scrupolo di violarli ove a loro tornasse conto.

Non occorre accennare alle insidie e alle guerre degli

emuli vicini o lontani, essendo sorte che tocca a tutti

gli Stati. Bensì i Comuni, per la loro natura, vi anda-

vano più esposti degli altri.

Invero varie città, guerreggianti coi signori del con-

tado, avevano ordinato T affrancazione dei servi della

gleba; talvolta li avean persin ricomprati; e famosi

sono i decreti promulgati da Bologna nel 1256 e 88, da

Firenze nel 1289 e 97, che sembrano precorrere, nella

consacrazione della libertà personale, le dottrine filoso-

fiche del secolo XVIII. Ma tali atti, ristretti alla sola

servitù rurale, possono equipararsi alle emancipazioni

sancite dai pontefici qual conseguenza delle bolle di sco-

munica
;
poiché come da un lato non ponevano ostacolo

alla servitù domestica (di cui si trovano traccio negli

Stati italiani fin oltre al seicento), cosi dall'altro non

iscioglievano tutta la compagine degli ordini feudali;

ed i Comuni vietando di vendere o di comprar coloni e

abolendo le angherie dovute ai Signori, non intende-

vano menomamente di rinunziare alla giurisdizione ci-

vile e politica sui loro vassalli. Anzi, persino accettando

la dedizione spontanea o Taccomandigia di qualche terra,

non mancavano d'imporle un tributo od almeno un atto

d'omaggio, insieme coU'obbligo di obbedire ad ogni loro

comandamento. Figuratevi dunque come trattassero i

conquistati !

Al Machiavelli che in un capitolo dei Discorsi sulle

>eche di Tito Livio aveva vagheggiato V idea d' una
[rande Repubblica itaHana, il Guicciardini obbiettava,

ielle sue Considerazioni^ che ciò sarebbe stato a van-

iggio d'una sola città e a rovina delle altre, dappoiché

repubblica non concede il benefizio della sua libertà

a altri che a' suoi cittadini propri,,, mentre la mo-
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narchia " è più comune a tutti „. Tal contrasto ^ saga-

cemente notato dallo statista fiorentino, si trova espresso,

con singolare vivezza di passione, nell'ultimo scorcio del

secolo decimoterzo da un rimatore politico, il Saviozzo

da Siena, in una canzone da lui composta a laude di

Giovali Galeazzo, duca di Milano, la quale incomincia:

Novella monarchia, giusto signore,

Clemente padre, insigne, virtuoso,

Per cui pace e riposo

Spera trovar la dolce vedovella....

Ninno oserebbe affermare che il desiderato sovrano

meritasse tutti quegli epiteti; ma è certo che il poeta

senese esaltava principalmente in lui Tavversario degli

odiati Fiorentini. E poiché i Fiorentini stessi avevano

sempre in bocca la parola libertà, e aggregando nuove

città al loro dominio non si vantavan già (come faceva

Antonio Pucci, cantor popolare e trombetta del Comune)

di averle recate al loro mulino, ma affermavano di

averle ridotte in libertà, il Saviozzo invocava la giustizia

e la vendetta di Dio contro quel

detestabil seme

Nimico di quiete e caritade

Che dicon libertade

E con più tirannia ha guasto il mondo.

Costor coi loro inganni han messo al fondo

Già le cose di Dio

E conculcato quasi ogni vicino.

Ch'ol sangue fiorentino

Purghi ogni sua più velenosa scabbia

E noi Siam franchi da cotanta rabbia !

La voce del rimatore politico è avvalorata da due

ben più gagliarde, levatesi già al principio e verso la
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metà dello stesso secolo, quelle di Dante e del Petrarca.

L'uno, imprecando anch'esso, ma con tutt'altro animo,

alla sua città, che gli si era fatta matrigna, e predi-

cendole grandi sventure, le faceva intendere come le

terre soggette, non meno che i nemici, le augurassero

ogni male :

Tu sentirai di qua da picciol tempo,

Di quel che Prato, non ch'altri, t'agogna.

E a tutti predicava in ogni forma, secondo il suo

ideale politico, fraterna pace e giustizia. L'altro simil-

mente lamentava, tra le peggiori piaghe d'Italia, la folle

superbia di soprastare e la cupidigia di taglieggiare i

vicini più deboli
;
per le quali imprese gli Stati italiani,

quando fu scritta la canzone (cioè secondo ogni proba-

bilità fra il 1344 e il 45) solevano già adoperare le armi

mercenarie delle soldatesche di ventura:

Qual colpa, qual giudicio, o qual destino

Fastidire il vicino

Povero, e le fortune afflitte e sparte

Perseguire, e in disparte

Cercar gente e gradire,

Che sparga '1 sangue e venda l'alma a prezzo ?

A queste testimonianze, tolte, come vedete, da varii

momenti del periodo storico di cui nel presente anno

vogliamo intrattenervi, ne potrei aggiungere molte più

intorno al furore delle sette, alle mutabilità dei prov-

vedimenti, ed agli altri mali che straziavano i Comuni.

Ma me ne astengo, poiché non bisogna abusare di nulla,

neanche dei versi dei migliori poeti; tanto più che

vorrò pure citarvene altri in altre occasioni, pensando

che vi riesca gradita, com'è utile e buona, simil ma-
niera d'illustrare i casi storici coi documenti della let-

ratura contemporanea : al che giovano non meno delle

I
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opere dei dotti ingegni, le leggende e i cantari fatti pel

popolo da rimatori mediocri e spesso ignoti. Ma non

vo' farvi credere d'essere andato io a scovarli dai vecchi

codici dove erano sepolti; a tale studio dettero impulso

fra noi il D'Ancona, il Bartoli, il Carducci; e dietro a

loro una eletta schiera di giovani che alla lor volta

sono già diventati maestri, quali il Casini, il Prati, il

Mazzoni, il Medin, il Morpurgo, lo Zenatti, e mi piace

di ricordarli per debito di gratitudine.

III.

Basta il fuggevole sguardo che abbiamo dato alle

condizioni interne ed esterne dei Comuni per fare in-

tendere che sorta d'esistenza travagliata e precaria

essi menassero e come aprissero facile varco alle ambi-

ziose mire dei futuri Signori. I quali, peraltro, non

ostante tutte le arti loro, non avrebbero potuto inse-

diarsi nò mantenersi in istato ove non fossero stati

sorretti, per un tempo, dal favore delle moltitudini. E
non poteva essere altrimenti

;
giacche la licenza e le

sfrenatezze generano tal sazietà, che viene un momento
in cui un popolo si darebbe anche al diavolo, pur di

tirare in basso i prepotenti e di godere qualche giorno

di vivere riposato; si acconcia allora all'assoluta potestà

d'un solo, finché i mali dell' oppressione non abbiano

alla lor volta cancellato il ricordo degli abusi della

libertà. Ci possiamo fare una chiara idea di questa

legge storica, ripensando (per addurre un solo esempio)

alle vicende della repubblica in Francia, negli ultimi

cento anni: nò parrà strano il raffronto, chi consideri

quanto si somigliano nell'instabilità le nostre antiche

democrazie c(mi la moderna di Francia. Colà due volte,

nel 1800 e nel 1848, la nazione intera si buttò volon-
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terosa in braccio ad un Bonaparte, affinchè la salvasse

dai pericoli dell' anarchia. Speriamo che, al presente,

faccia migHor prova la terza repubblica; e noi, come

italiani, dobbiamo desiderarlo; ma poco mancò, due

anni or sono, che essa non precipitasse sotto la strana

dittatura d'un fantoccio soldatesco, di cui teneva i fdi

una compagnia di legittimisti, d'imperialisti e di fac-

cendieri. Ed avvertasi che se, nella prima repubblica,

c'erano due categorie di persone messe fuor della legge,

gli emigrati ed il clero non costituzionale, nelle altre

due repubbliche, tutti partecipavano e partecipano al

governo, anche i residenti in remotissime colonie; men-

tre per contrario gli assoggettati, gli esclusi e gli sban-

diti costituivano il massimo numero degli abitanti, nei

nostri Comuni medievali.

Non deve dunque parere strano che la vita loro abbia

avuto, in complesso, splendida, ma non lunga durata

,

essendo sorta coll'undecimo secolo, e già nel decimoterzo

incominciando a declinare; c'è piuttosto da meravigliarsi

che alcune città riuscissero, tra molte traversie, a man-

tenersi libere fino ai tempi moderni, e che quattro delle

antiche repubbliche sopravvivessero ancora in Italia

quando l'intiera Penisola, travolta nel turbino della

rivoluzione francese, fu soggiogata dalla nuova repub-

blica e dal suo condottiero, nato in Corsica, di schiatta

toscana : quattro repubbliche, Venezia, Genova, Lucca

e San Marino, tutte prettamente oligarchiche, salvo una

che, sola superstite, ci è caro di conservare qual mi-

nuscolo testimone d'un mondo scomparso.

Per tutti gli altri Comuni, la trasformazione in si-

gnorie ha principio col 1200 ed ha compimento nel

1559. Durante questo periodo si manifestano svariatis-

sime forme di vita politica che s'intrecciano e si avvi-

cendano, secondo che portano l'energia individuale e

l'umore avventuroso d'un popolo, il quale si ridesta.
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giovane e vecchio ad un tempo, superbo delle antichis-

sime tradizioni latine, perpetuatesi nei travestimenti

del medioevo, e pur voglioso d'innestare su quelle i

U'crmofrli d'una nuova civiltà.

IV.

Al modo stesso che i Comuni si sono inalzati sui

feudi, appropriandosene gli usi e le prerogative, così ai

Comuni si sovrappongono le signorie usurpandone le

ragioni e riducendole in mano ad un solo. Ma poi (questa

ò una sentenza veramente storica del cronista Matteo

Villani) '' come tirannie si criano, com'elle esaltando si

" fortificano e crescono, così in esse si nutrica e si

" ìiasconde la materia della loro confusione e ruina „.

Laonde avveniva non di rado che un Comune, ca-

duto sotto l'autorità d'un tiranno, si rivendicasse in

libertà, e che poi più d'una volta si rinnovasse la stessa

vicenda. Non alla sola Cesena, ma a parecchie città si

potevano applicare i versi di Dante :

Così com'olla sie' tra '1 piano e '1 monte,

Tra tirannia si vive e stato franco.

E del pari le signorie non istavano ferme ; le grosse

ingoiavano le piccole ; e queste, quando se ne porgeva

il destro, tornavano indipendenti, salvo a ricadere sotto

gli artigli d'un più potente vicino. Se non che neppure

il semplice trapasso, che può dirsi normale, da feudo a

comune, da comune a signoria, e da signoria piccola a

signoria grossa, non sempre accadeva, nò dappertutto;

molto meno poi tali successioni si effettuavano con-

temporaneamente. Nel modo stesso che a quanto c'in-

segnano gli astronomi, si muovono, negli spazi eterei,

mondi in formiizioiie, e poi sistemi planetari che come
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il nostro compiono le proprie rivoluzioni, e infine soli

spenti e pianeti frantumati; così a mal agguagliare,

sussistevano insieme, nei secoli XIII e XIV, feudi d'an-

tica data, comuni rimasti o rifattisi liberi, e signorie di

varia grandezza e di varia natura.

Sotto quest'ultimo nome, nel più largo significato, si

comprende ogni specie di sovranità: Venezia e Firenze,

per esempio, avevano ciascuna la sua signoria, che era

composta, per la prima, del doge e dei suoi collegi, per

la seconda del gonfaloniere e de' priori. Signorie si chia-

mavano pure le giurisdizioni e i principati feudali, per

lo più di remota ed oscura origine; alla qual categoria

appartenevano alcuni Stati ragguardevoli, come quelli

dei marchesi di Monferrato, e dei marchesi di Saluzzo

(ambedue famiglie aleramiche), e quelli dei conti di

Savoia, da cui si era staccato nel 1295 il ramo dei

principi d'Acaia. Finalmente spetta la medesima deno-

minazione anche al potere acquistato per eredità, o con-

quistato per invasione, quale fu quello che ebbero sul

Regno, prima gli Svevi succeduti ai Normanni e poi

gli Angioini, e sulla Trinacria nel secolo XIV gli Ara-

gonesi, dopoché la mala signoria dei Francesi trasse

Palermo a gridar mora! mora! Di codeste signorie

peraltro non tocca a me d'intrattenervi, salvochè per

ricordare come gli Angioini, introdottisi in Piemonte
nel 1265, vi ottenessero la dedizione di parecchie città;

le quali poi, tradite dal marchese Guglielmo di Mon-
ferrato, fecero lega, e, presolo, lo rinchiusero dentro

una gabbia, in Alessandria, ove in capo a due anni

mori, e quelle città passarono per la più parte a Casa

di Savoia. Ma le signorie, nel significato ristretto e pro-

priamente storico della parola, sono soltanto quelle che

si sostituirono ai Comuni. Anche in tali termini la

materia è si vasta che ci sarebbe da discorrerne per

mesi ed anni, non che per ore e giorni. Ma non vi spa-
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ventate ! c'è una tirannia, maggiore d'ogni altra, e ohe

non ha bisogno d'illustrazione: è quella del tempo,

alla quale non voglio menomamente sottrarmi. Per ciò

appunto ho scritto questa chiacchierata, invece di dirla

familiarmente come avrei preferito. E per la medesima
ragione non istarò a enumerarvi tutte le signorie del

XIII e del XIV secolo (che già sarebbe impossibile) e

neanche tutte l6 principali. Mi contenterò invece di ad-

ditarvi rapidamente le diverse specie in cui esse possono

distinguersi; e le loro qualità generali, come fm qui ho

cercato di mostrarvi la causa prima e fondamentale da

cui derivarono tali rivolgimenti politici. Dopodiché,

determinata la cornice e descritto il campo del quadro,

potremo mettervi dentro qualche figura più tipica delle

varie famit^lie di sijrnori e di tiranni.

V.

Se guardiamo alle origini, parecchi tra i signori sono

antichi feudatari che già dimorano stabilmente nelle città,

oppure vi calano dagli aviti castelli, dove tuttavia eserci-

tano i privilegi nascenti dall'atto d'investitura e dalla con-

suetudine, e più veramente dalla forza, per quanto almeno

la forza altrui non gli abbia stremati. Ve ne sono poi

che vengono dal popolo; i quali, nei tempi più recenti

(in particolar modo nel secolo XV), non procedono più

alla maniera selvaggia dei primi, ma con arti politiche

raffinate e, come dicevasi, con modi cirili. Infine i con-

dottieri, qualunque sia la loro schiatta, costituiscono

una cnlegoria di per so stante; giacche i primordi

delle compagnie di ventura, cosi nella storia come anche

nel nostro tema, si collegano coll'estendersi delle signo-

rie. Rispetto dunque all'origine si hanno i feudatari, i

cittadini, e i condottieri, che possono essere dell'una o
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dell'altra specie; quanto poi all'acquisto della signoria,

suol conseguirsi per dedizione, per compra o per vio-

lenza o per queste varie vie congiuntamente, e di so-

lito mediante Tufìicio di podestà, di capitano del popolo

di vicario.

VI.

Insediatosi nella città, il signore deve pensare a difen-

dersi contro gli avversari, che in casa e fuori congiu-

rano contro di lui o gli fanno guerra aperta. Come ha

accpiistato V autorità per virtù della propria energia

personale, del pari deve adoperare assiduo studio a con-

servarla. Il suo governo sarà più o meno feroce a se-

conda dell'indole dell' uomo e delle contingenze ;
rimarrà

sempre peraltro un sogno poetico V ideale che il Pe-

trarca delineava scrivendo a Francesco da. Carrara,

signore di Padova, intorno all'ottima amministrazione

dello Stato. Egli voleva che il principe fosse non padrone

ma padre della patria; e delle armi e dei trabanti si

valesse non contro i cittadini, ma contro i nemici e i

ribelli. Se non che costui, per la sua stessa condizione,

è indotto a sospettare di tutti i cittadini più ragguar-

devoli ed a trattarli tutti da nemici e ribelli: non è

rattenuto da alcun scrupolo ne si rista dal commettere

delitti, macchiandosi puranco del sangue dei suoi pa-

renti. Colla plebe invece, che non gli dà ombra, si

sforzerà di mostrarsi benefico, e di amicarsela provve-

dendo largamente ai bisogni pubblici. Ma per tali spese,

non che pel fasto della sua corte e per lo paghe delle

sue milizie, gli occorrono denari; procurerà di non au-

mentare le gravezze e finché può lascerà le coso corno le

ha trovate, ma penserà ad impinguare l'erario, sia colla

meditata spoliazione di un dovizioso cittadino e ma-
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gari d'un proprio ministro arricchito, sia mediante qual-

che impresa fortunata o qualche buona condotta mili-

tare; nò è raro il caso che un signorotto si metta per

un certo tempo agli stipendi d'un altro signore o d'un

Comune.

Sospetto, crudeltà e cupidigia sono pertanto i vizi

ordinari del signore, che quasi per necessità è costretto

a farsi tiranno. E ninno meglio di Dante che nel suo

esiglio dovette pur troppo frequentare le corti, e

Scender e salir per l'altrui scale,

esprime lo sdegno dei galantuomini contro coloro

che dier nel sangue e nell'aver di pigho
;

e ne fa vendetta cacciandoli all'inferno dentro al san-

gue bollente.

Tutti ricordate come nella famosa imprecazione alla

serva Italia in sul principiar del 300, egli attesti:

Che le terre d'Italia tutte piene

' Son di tiranni ed un Marcel diventa

Ogni villan che parteggiando viene.

Ma e' è un altro passo della sua operetta latina sulla

volgare eloquenza, dove, dopo aver esaltato il valore e la

gentilezza della casa di Svevia e specialmente di Fede-

rigo li e di Manfredi, vi contrappone 1' abbietta volga-

rità e la Superbia plebea dei tiranni contemporanei; e

con bizzarra fantasia fìnge che facciano tutti insieme

un diabolico concerto musicale per chiamare a raccolta

i più scellerati uomini del uxonào. Radia, radia! inco-

mincia egli, usando una parola evangelica, come a dire:

Ohibò, vitupero! E poi prosegue: Che mai suona ora

la tromba dell'ultimo Federigo (d'Aragona)? Che la

campanella di Carlo 11 (d' Angiò) ? Che il corno dei po-

tenti marchesi Giovanni (di Monferrato) e Azzo (d'Este)?
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Che i pifferi degli altri signori ? Qual voce n'esce salvo

che questa: Venite carnefici! venite frodatori! venite

predoni!

Cosi li bollava il gran giustiziere del medioevo; ma
non bisogna credere che tutti i signori fossero scellerati

volgari. Pronti ad ogni delitto erano i più tra loro: non

i più peraltro facevano il male senza qualche ragione

politica , ed unicamente per isfogo di basse e brutali

passioni. La sottile arte di stato che il Machiavelli vide

praticata in sul finire del 400 e in sul principiare del

500, e che egli ridusse in regole scientifiche nel libro

del Principe y erasi andata formando appunto nei due

secoli precedenti; nò altrimenti sarebbe potuta giun-

gere d' un tratto a sì alto grado di odiosa perfezione.

VII.

Consapevole della propria illegittimità , il nuovo Si-

gnore s'industria ad avvalorare la sua autorità con un
diploma d' investitura imperiale o pontifìcia, che paga

anche a caro prezzo. Ma i titoli che si comprano , al-

lora come ora, si sa appunto quanto valgono, non più

e forse meno del costo. Dopo la rovina degli Svevi la

maestà dell' impero andò sempre declinando; invocati

pacificatori quando stavan lontani, i Cesari germanici,

ogni qualvolta calarono in Italia tra il 1268 e il 1400

fecero mostra d'impotenza; se uno almeno, Arrigo VII,

vi mori sconfitto ma compianto (e le lodi di Dante, di

Dino Compagni, di Cino da Pistoia, di Sennuccio del

Bene, di Albertino Mussatto onorano tuttavia la sua

memoria), gli altri due, Ludovico il Bavaro e Carlo IV
di Boemia, se ne partirono svillaneggiati e derisi, dopo

aver operato più da mercanti che da sovrani.

Le beffarde querele di Franco Sacchetti a papa Ur-
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bano V e a Carlo IV, quando passaron da Firenze nel

io()5, poi le invettive anche più fiere di Fazio degli

U berti contro Tistesso Carlo e gli altri lurcJil moderni

germani ornai immeritevoli di custodire Vaugello impe-

rlale, essi che d' aquila un allocco n hanno fatto, per

tacere dei giudizi del Villani e degli ondeggiamenti e

dei disinganni del Petrarca, mostrano come , durante

({uel periodo, si andasse perdendo, tra gli Italiani , la

fede negli antichi ideali politici ; e più d' uno comin-

ciava forse a pensare ciò che scriverà ai primi del 500

Francesco Vettori che "l'investitura data da un uomo

che vive in Germania, e che d'imperatore non ha che

il titolo, non basta a fare un villano vero signore di una

città „.

I signori invero, tuttoché si procaccino pergamene,

faiuio assegnamento più che altro sul proprio valore, e

non meno sull'ingegno che sulla forza. Di tanto cresce

l'importanza del pensiero, di quanto scema la riverenza

verso le due grandi autorità, fonti del diritto pubblico

universale, il Papato e l' Impero romano germanico.

Mentre nei primi secoli del medioevo predominano le

consorterie, le corporazioni, le scuole e le arti, onde

parecchi monumenti, cosi d'architettura come di legis-

lazione, rimangono anonimi e collettivi, invece coll'isti-

tuzione delle signorie emergono e campeggiano gli in-

dividui. Rarissimi sono i Signori che non abbiano in

pregio la coltura; anzi, amando modellarsi su Federigo li

(il quale in molte parti aveva precorso al moderno con-

cetto dello Stato), lo imitano anche nel compor versi

d' amore o d' argomento politico e morale. E pur si

leggono nelle raccolte antiche o moderne rime di Guido

da Polenta, di Castruccio Castracani e di Arrigo suo

figliuolo, di un Bruzzi figlio naturale di Luchino Vi-

sconti, di un Malatesta dei Malatesta di Rimini, signore

di Pesaro, di Marsilio dei Carraresi di Padova, di Ro-
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berto dei Guidi del Casentino, conte di Battifolle, il

(|iiale scambiò col Petrarca epistole latine e un sonetto

volgare. Similmente si compiacevano di accogliere in

corte poeti e dottori ; e, se taluno, rozzo e altezzoso,

trattava i poeti alla pari de' giullari e dei buffoni, molti

invece ne facevano gran conto e se ne giovavano per

commissioni e ambascerie. Cosi Pranceschino Malaspina,

marchese della Lunigiana, incaricò Dante di conchiu-

dere una pace, e Guido da Polenta lo mandò poi ora-

tore a Venezia. 11 Petrarca fu inviato anch'egli presso

la Serenissima da Giovanni Visconti; all'imperatore e

al re di Francia da Galeazzo II, e prima del papa Cle-

mente VI alla regina Giovanna di Napoli. I signori ed

i Comuni facevano a gara per aver segretari letterati

che componessero, con destra argomentazione e con eru-

dita rettorica, lettere e discorsi. La nuova arte diplo-

matica sorgeva insieme colla trasformazione dello Stato.

Per non tediarvi con un altro elenco di nomi, ricorderò

soltanto, da un lato il Saviozzo da Siena di cui v' ho

citato la laude al giovane Galeazzo e che fu cancelliere

di Federigo da Montefeltro conte di Urbino; dall'altro

Coluccio Salutati che, dopo aver servito la Curia ro-

mana, diventò segretario della repubblica di Firenze,

e, al pari dei suoi predecessori e dei successori, in tale

ufficio, fu uno dei più dotti uomini dell'età sua. Giovan

Galeazzo diceva che le epistole di Coluccio gli facevano

paura più di mille cavalieri.

Vili.

Ma di questo Visconti, che già due volte ho avuto

occasione di nominarvi, riparleremo più distintamente

.
in appresso, perchè fu l'ultimo e più compiuto tipo del

I
~" """ "• ' ""
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cui s'inizia il periodo delle signorie, debbo presentarvi

il molto magnifico ed inolito marchese Azzo o Azzo-

lino VI da Este, signore di Montagnana, di Gavello, di

Rovigo e del Polesine, non che di parecchi castelli e

terre allodiali in Lombardia e in Lunigiana, e di più

creato da papa Innocenzo III marchese d'Ancona, del

qual feudo doveva poi due anni appresso ottenere da

Ottone IV anche l' investitura imperiale. Apparteneva

ad una schiatta antica e potente, un ramo della quale

costituì in Germania la casa di Brunswick; sicché Ot-

tone IV in un diploma lo chiamava suo cognato ossia

congiunto. Grazie ad un parentado aveva unito ai propri

beni le ricchezze grandissime dei Marcheselli Adelardi

capi della fazione guelfa in Ferrara, come i Salinguerra

erano della ghibellina. Liberale del suo, si era procac-

ciato numerosi aderenti, e grazie al favor popolare ot-

teneva ed esercitava volentieri l'ufficio di podestà, per

esempio, nel 1205 a Ferrara, nel 1206 a Mantova, nel 1208

a Verona, dove (dice un cronista) egli d'accordo col conte

di San Bonifacio dominò finché visse.

. Le podesterie furono, come già v'ho accennato, primo

avviamento alle signorie. Tal magistratura, la quale non

aveva nulla a che fare con quella che il Barbarossa,

sotto r istesso nome, aveva già voluto imporre ai Co-

muni , si era omai estesa, con universale gradimento,

in ogni città. Il podestà essendo un forestiero a cui ve-

niva affidato per un solo anno, e coU'obbligo di render

conto, r incarico di far eseguire le leggi e di ammini-

strar la giustizia civile e penale, offriva una guaren-

tigia d' imparzialità che lo rendeva accetto a tutti gli

abitanti. Doveva menar seco, non le persone di famiglia

(che gli era vietato), ma una famiglia di giudici, cava-

lieri e berrovieri. Il sospetto che diventasse troppo po-

tente fece poi distaccare dal suo ufficio il comando delle

milizie, e così creare V altra magistratura del capitano
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lei popolo. Ma non era un buon rimedio : poiché i

-ignori feudali che ambivano la pofcestà, nò scadendo

dalFufficiO; avrebbero potuto per regola esservi confer-

mati, riuscivano invece a farsi eleggere capitani del po-

polo, e viceversa, perpetuando così la propria autorità.

I Comuni, in sostanza, con simile istituzione, si confes-

savano inetti ad esercitare la giustizia, senza ricorrere

ad un estraneo ; era dunque naturale che quest'ultimo,

destreggiandosi fra le parti contrarie o mettendosi a

capo di una di esse, suscitasse nei più il desiderio che

gli fosse dato in mano lo Stato.

Ciò appunto avvenne in Ferrara ; dove Azzo d' Este

e il Salinguerra giimiorej dopo aver proceduto d'accordo

per qualche anno, vennero ad aperta rottura; nel 1207

il secondo cacciò il primo, e alla sua volta fu cacciato

Tanno seguente. Ma in tale occasione la cittadinanza

creò V Estense governatore, rettor generale e signore per-

petuo di Ferrara, colla trasmissione della dignità nel

suo erede, e col diritto di provvedere, di correggere, e

di riformare ogni cosa ad arbitrio della sua volontà.

Fu il primo esempio, dice il Muratori (che pubblicò

Fatto solenne), d'un Comune il quale cedesse la propria

sovranità per metter freno alle discordie intestine. Se

non che la fazione dei Salinguerra tornò vittoriosa

nel 1209, e l'imperatore Ottone riconciliò momentanea-
mente i due competitori : ne seguirono nuove vicende

di guerra e di pace, finché nel 1240;, abbattuti gli av-

versari coll'aiuto del legato pontificio, Azzo VII diventò

davvero signore perpetuo della città. Invero, morto che

fu, nel 1264, i fautori della sua casa ne assicurarono la

successione ad un figliuolo illegittimo d'un suo figliuolo.

Ed un cronista contemporaneo senti un Aldighiero dei

Fontanesi (disceso dagli Aldighieri di Val di Pado e

.^_,però congiunto col sommo Poeta) arringare il popolo

Icendo:
^' Non temano gli amici, nò s'imbaldanziscano
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i nemici.... Rimane quell'Obizzo diciassettenne, di buona
indole e di buona speranza. E se, a prender la signoria,

Casa d'Este non avesse più nessuno, ce lo faremmo di

paglia. „ E il popolo a gridare: si, sì! In simil modo
Obizzo fu acclamato signore di Modena nel 1288 e di

Reggio nelF89 : plebisciti che poi si rinnovarono anche

a prò di altri Estensi : segnatamente a Ferrara per Ri-

naldo nel 1317 e a Modena per Obizzo II nel 1336. Ma
dell' opera propria non ebbe già da lodarsi quell'Aldi-

ghiero; il quale mori avvelenato a tradimento da Obizzo I,

e poco dopo i suoi parenti, essendosi due volte sollevati,

furono tutti o ammazzati o banditi.

Di questi e d'altri delitti (quali l'eccidio per agguato

di Jacopo del Cassero e la seduzione di Ghisolabella

de' Pontanesi) fece giusta vendetta il Poeta sommer-
gendo lo spirito del tristo marchese nella fossa di sangue

bollente, e infamando in pari tempo (secondo la voce

che allor correva) le azioni e i natali del suo successore

Azzo Vili :

.... Quella fronte che ha il pel così nero

È Azzolino ; e quell'altro che è biondo

È Obizzo da Esti, il qual per vero

Fa spento dal figliastro su nel mondo.

IX.

Bene stanno uno accanto all'altro quei due tiranni,

il guelfo Obizzo, alleato di Carlo d'Angiò, e il ghibel-

lino Ezzelino III da Romano, genero e vicario di Fede-

rigo II, spietati ugualmente ambedue, se non che l'uno

più feroce e l'altro più perfido.

Degli Ezzelini v'è già stato parlato da altro lettore^':

v> Vedi la conferenza di R. Banfadini, che è la prima di questa

serie.
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oncF io ricorderò soltanto in qual modo questi grandi

feudatari (anch'essi, come gli Estensi, d'origine germa-

nica) fondassero la lor signoria nella Marca Trevigiana,

dove il loro avo Ecelo nel 1036 aveva avuto dall'impe-

ratore Corrado II il castello di Romano. Il primo Ez-

zelino, tornato dalla seconda crociata, fu creato avvocato

ossia mandatario e campione di molti vescovi e abati e

con ciò arricchì e ingrandì la sua casa. Dopo aver ser-

vito il Barbarossa, passò all'altro campo e diventò ret-

tore della Lega lombarda; giurò la cittadinanza di Tre-

viso e di Vicenza e in ambedue questi Comuni tenne

per primo 1' ufficio di podestà.

Il figliuolo, Ezzelino II, vien detto il Monaco, perchè

(come varii principi di quella e d'altre età) volle finir

la vita in un chiostro. Succeduto al padre nel 1184, ne

continuò le tradizioni e la fortuna politica, or podestà,

or capitano di varie città, e sempre accortamente me-
scolato nelle guerre e nelle paci, nelle leghe e nelle fa-

zioni. L'istesso fece il terzo Ezzelino; ma con tanta ga-

gliardia e con tanta crudeltà che colpì le menti di pau-

roso stupore; le storie e le novelle, anche più di due

secoli appresso, sono piene del suo nome; onde l'Ariosto

cantava :

Ezzelino, immanissimo tiranno

Che fìa creduto figlio del demonio.

Colle podesterie e colle armi, aiutato da Federigo II e

dai Ghibellini, s'era impadronito di Verona, di Vicenza,

di Bassano, di Padova, e quindi di Treviso, di Trento,

Este, di Bassano e di Belluno: si reggeva cinto da

Satelliti, spogliando e abbassando i grandi, e sollevando

plebe, e parve giungere al culmine nel 1250, mentre

città di Verona lo gridava suo signore, a suono di

'ombe e di tamburi, in mezzo ad un generale tripudio

lon minore di quello che nel 1259 doveva festeggiare
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l;i sua oscroiiia rovina. Oraiiuii i Coinuni lombardi che

primi avevano acquistata la libertà, erano anche i primi

a mostrarne fastidio. E se n'era veduta pure una prova,

diciassette anni innanzi, quando il buon frate Giovanni

di Schio, predicando concordia e perdono, aveva fatto

giurare ia pace a ben 300 mila persone sui campi di

Paquara. Poiché il frate medesimo col favor della mol-

titudine fu eletto conte e signore a Vicenza e a Ve-

rona; e tosto prese a mutare statuti e magistrati, a

farsi dare ostaggi, e fu accusato d'infierire contro gli

eretici e i Ghibellini; onde si riaccesero le passioni

un momento sopite, e 1' opera del sant' uomo misera-

mente fallì. Par di leggere la scena dello Shakespeare, cosi

vera di psicologia storica, dove la plebe romana, in ri-

sposta all'infiammata allocuzione di Bruto, gli gridava:

"Sii tu il nostro Cesare !„ Infatti la repubblica nell'an-

tica Roma non poteva risorgere, e trascorsi appena tre-

dici anni dall' uccisione di Cesare, vi si impiantava il

dominio d'un solo. Alcunché di simile accadde nei Co-

muni lombardi, nella seconda metà del secolo XIII, do-

poché Ezzelino, vinto al Ponte di Cassano dalla crociata

bandita contro di lui da papa Alessandro IV, mori fero-

cemente quale aveva vissuto, lacerandosi le ferite, e

quindi il fratello e i parenti di lui furono fatti a pezzi,

con orribili stragi.

Neil' ebbrezza della vittoria tutte le città pensarono

di rivendicarsi in libertà, e Verona, Vicenza, Padova,

Treviso strinsero una lega di scambievole difesa e fra-

tellanza. Ma fu un fuoco di paglia: e in breve si as-

soggettarono a nuovi padroni. Verona, per la prima,

assalita dal guelfo conte di Sambonifacio nel 1261 elesse

capitano del popolo Mastino della Scala, antico soldato

e castellano d'Ezzelino. Ed essendo stato questi assas-

sinato nel 1279, il popolo levatosi in armi trucidò i con-

giurati e mise nel luogo del morto il fratello di lui Alberto,
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che era podestà a Mantova. Alberto governò con mitezza,

promosse V industria e il commercio, abbellì e munì la

città, e aggregò allo Stato Vicenza, Feltre, Belluno e

altri luoghi. Gli succedettero prima il figlio Bartolomeo

dal 1301 al 1304 e poscia i fratelli Alboino e Can Fran-

cesco, serbando sempre il titolo di capitani del popolo,.

finchò Arrigo VII nel 1313 li creò vicari imperiali.

Questa famiglia che per V innanzi non aveva avuto

possessi nò titoli feudali, mentre un de' suoi era stato

console nel 1147, fu molto probabilmente d'origine la-

tina e cittadina; e la miglior tempra di alcuni suoi prin-

cipi fa gradevole contrasto coir efferatezza dei tiranni

contemporanei. A Bartolomeo alludeva Dante, quando

si faceva dire dal suo avo Cacciaguida:

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello

Sarà la cortesia del Gran Lombardo

Che in su la scala porta il santo uccello;

Che in te avrà sì benigno riguardo

Che del fare e del chieder, tra voi due,

Fia primo quel che gli altri è più tardo.

Il fratello e successore di lui, Alboino, fu uomo fiacco

di mente e di corpo; né il Poeta ebbe da lodarsene;

onde gli dette una sdegnosa sferzata nel Convito; ma,

per ammenda, esaltò oltremodo il terzo dei figliuoli le-

gittimi d'Alberto, il quale (in grazia, a quanto narrasi,

di certo sogno avuto dalla madre) si chiamò fin dalla

nascita Ganorrande.

Non se ne sono ancor le genti accorte

Per la novella età....

finge avvenuto il suo misterioso viaggio, e non più di

tredici
,
quando egli stesso si recò effettivamente in
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Verona. Annunzia bensì, sempre per bocca di Caccia-

guida, che

.... pria che'l Guasco l'alto Arrigo inganni

(cioè prima che Clemente V mandi a vuoto V impresa

di Arrigo VII)

Parran faville della sua virtute

In non curar d'argento né d'affanni;

Le sue magnificenze conosciute

Saranno ancora sì, che i suoi nemici

Non ne potran tener le lingue mute.

A lui t'aspetta ed a' suoi benefici:

Per lui fia trasmutata molta gente,

Cambiando condizion ricchi e mendici.

Nell'ultima profezia può ravvisarsi un'allusione agli ef-

fetti del principato che sollevava gli umili e abbassava

i grandi, ma assai più oscura è la terzina che segue e

che ha inutilmente affaticato l'ingegno degli interpreti:

E porterà' ne scritto nella mente

Di lui.... ma noi dirai.... E disse cose

Incredibili a quei che fia presente.

I primi versi invece si riferiscono a fatti noti, cioè alla

fastosa liberalità con cui Cangrande, rimasto solo si-

gnore di Verona nel 1311, radunava intorno a sé ar-

tisti, letterati, giullari, uomini d'arme, guelfi o ghibel-

lini che fossero; la compagnia fini col parer anche

troppa al Poeta, il quale si partì sdegnosamente da

quella corte, dove (se credesi a certe leggende traman-

dateci dal Petrarca) la sua franchezza riuscì mal gra-

dita. Narrasi in fatti che c'era fra gli altri un istrione

procacissimo il quale con motti e con gesti osceni ral-

legrava assai la brigata. E Cangrande, sospettando che

Dante ne fosse indispettito, gli chiese come mai un tal

pazzo piacesse a tutti, e viceversa a tutti. increscesse
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un savio come luì. Al che quegli rispose con arguta

amarezza: "Perchè ogni simile ama il suo simile.,, Ed
anche in altra occasione^ dopo un convito, si sarebbero

scambiate male parole il Poeta e il Signore esaltato dal

vino. Vere o false, queste storielle ritraggono i costumi

delle corti medioevali ; e parimente ci dà un'idea di tal

vita allegra e agitata una bizzarra frottola di Manuel

Giudeo, che fu amico e ammiratore di Dante, e che

dava il vanto a Verona su tutte le terre di Levante da

lui visitate:

Destrier e corsiere,

Masnate e bandiere,

Coraccie e lamiere

Vedrai rimutare.

E poi fanti che passano, bandiere che sventolano, stru-

menti che suonano....

Qui vengono feste

Con le bionde teste,

Qui son le tempeste

D'amore e d'amare.

In altre strofette si descrive la più eletta compagnia
che raccogliesi nelle sale del Palazzo:

Baroni e Marchesi

De tutti i paesi

Gentili e cortesi

Qui vedi arrivare.

E vi si fa cenno di dotte discussioni che peraltro non
dovevano procedere molto tranquille :

Quivi astrologia

Con philosophia,

E di theologia

Udrai disputare;

Quivi Tedeschi
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Latini e Franceschi

Fiamminghi e Inghileschi

Insieme parlare;

Fanno un trombombe

Che par che rimbombo

A guisa di trombe.

Vi s'incontrano giudei, saraceni, romei, pellegrini, can-

tori, trovatori, falconieri, ragazzi; poveri affamati; ani-

mali domestici e selvaggi; è una corte bandita dove

tutti si satollano, tutti si sollazzano di giorno e di notte,

con giuochi senza fine: assai lontano crepuscolo alle

raffinato eleganze onde rifulgeranno nel seguente se-

colo, le case e le ville mediceo di Firenze, i palagi du-

cali di Ferrara, di Mantova e d'Urbino.

E questo è'I signore

Di tanto valore

Che '1 suo grande honore

Va per terra e por mare.

A questa conclusione del nostro rimatore fanno eco

altri contemporanei che pagarono con simili lodi i be-

nefizi ricevuti dallo Scaligero: cosi il Ferreto, storico

e poeta di Vicenza, ne cantò la gloria in un poema
latino, ed il cronista Sagacio Muzio Gazzata ci lasciò

una descrizione delle splendide stanze assegnate agli

ospiti, dipinte con diversi emblemi a seconda della con-

dizione delle persone.

Per contrario non gli si mostrò benevolo né in prosa

né in verso Albertino Mussato, l' insigne storico e il

poeta incoronato di Padova, sebbene preso in guerra,

sotto le mura di Vicenza, fosse stato trattato da Can-

grande più come ospite che come prigioniero. Ma egli

era uno dei pochi che serbassero in cuore il culto dis-

interessato della libertà e del Comune: onde non per-

donò mai al signore di Verona le violenze e le insidio
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a danno della sua patria, mentre per amor di questa,

dimenticò, nel maggior pericolo, le ingiurie e Tesiglio

sofferti dai Carraresi , che si eran fatti tiranni della

città; e invitato si uni con essi contro il comune nemico.

Autore , tra le altre opere , di una tragedia latina

dove col titolo di Ecerinis mette in iscena il tiranno,

già diventato leggendario, della Marca Trevigiana, il

Mussato chiama lo Scaligero Ezelino redivivo. Ma questi,

benché non immune dai vizi delF età sua e del suo

stato, non merita davvero si ingiuriosa appellazione. Si

citano di lui vari tratti che lo mostrano magnanimo

anche cogli avversari e assai men rapace d' altri più

potenti sovrani ; cosi quando Filippo il Bello, d'accordo

con Clemente V, aboli l'ordine dei Templari {nel l^empio

portò le sacre vele)y e si appropriò le immense ricchezze

che possedeva in Francia, Cangrande invece consegnò

lealmente ai cavalieri Gioanniti i beni immobili esistenti

nel suo Stato, e volse ogni rimanente a vantaggio della

città. La sua potenza fondavasi sull'accorgimento poli-

tico non meno che sulla virtù guerresca, ed era giunta

all'apice nel 1319. Aveva finito col sottometter Padova,

cedutagli dallo stesso Marsilio da Carrara, in odio al

suo tristo congiunto Niccolò ; e posto l'assedio a Treviso,

anche questa città gli si arrese, per consiglio degli an-

ziani che vollero prevenire un moto di popolo in fa-

vore della nuova signoria. Ma pochi giorni dopo esservi

entrato, mori di morbo improvviso, e la sua fine, se

crediamo ad un anonimo cantore ^ fu pianta da tutti,

l)aroni e plebei, e anche da ogni principe e re di corona.

Mori' è la fonte de la cortesia,

Mort'è l'onor de la cavalleria,

Mort'è il fior di tutta Lombardia,

Ciò è messer Can grande,

Ciie '1 suo gran core e la sua valoria

Per tutto '1 mondo spande!
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Ed un altro rimatore, forse più antico, diceva del pari

in un sirventese non pervenutoci intero:

Messer Can de la Scala, franca lanza

[è '1 più le"|al che sia de qui a Franza,

[per tutto] '1 mondo el porta nomenanza

de prodeze.

I nipoti Mastino ed Alberto ne ereditarono il dominio

e l'ambizione, ma non l'animo nò il senno. La fortuna

in principio li favori coll'acquisto di Brescia, di Parma
e di Lucca; ma la loro minacciosa grandezza suscitò

nel 1337 una lega capitanata da Venezia e Firenze, coi

Visconti, i Gonzaga ed altri signori italiani e stranieri

a desolazione e rovina degli Scaligeri. Dicevasi allora,

e lo riporta un anonimo cronista romano, che Mastino

si fosse procacciata una preziosa corona per farsi inco-

roìiare re de Lommardia; una simile accusa, in sul finir

del secolo, si ripeterà per Giangaleazzo Visconti: e ba-

stava a stringere momentaneamente in un fascio le forze

di tutti, contro il pericolo da tutti temuto. Mastino II

e Alberto, vinti ed oppressi, perdettero tre quarti dei

loro stati e dovettero nel 38 giurar fedeltà a Venezia,

cedendole Treviso, Bassano e altre terre. Dopo di loro,

quella casa si ben cominciata fini malamente tra fra-

tricidi e congiure, e nel 1387 Verona cadde in balia di

Giangaleazzo.

L' istessa sorte toccò l'anno seguente a Padova ed ai

Carraresi che avevano imprudentemente aiutato Gian-

galeazzo contro gli Scaligeri. Marsilio, il quale aveva

ottenuto la signoria della città, in premio di aver tra-

dito Mastino per cui trattava la pace, era morto prima

di poterne godere, e l'aveva lasciata al cugino non meno
fornito d' ingegno che di crudeltà. Avendo questi chia-

mato a succedergli per testamento un Papafava, l'erede

escluso, Giacomo da Carrara, assassinò l'altro nel 1345,
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e mori assassinato egli stesso cinque anni dopo. Il ni-

pote e il pronipote ; Francesco il Vecchio e Francesco

Novello^ che avevan dovuto nell'SS rinunziare allo Stato^

lo ricuperarono dopo alcuni anni, ma finirono nel 1406

strangolati entrambi nelle carceri di Venezia.

X.

Non posso fermarmi sopra altre delle minori signorie

lombarde, tutte macchiate di sangue, e pur non prive

d' importanza.

Ma voglio ricordare, in grazia d'una canzone del Pe-

trarca, i casi di Parma, la quale era passata da Giberto

da Coreggio ai Rossi e da questi, per accordi interve-

nuti, agli Scaligeri, nel 1335. Sei anni appresso, Azzo

da Coreggio, che già era stato avvocato dei nuovi si-

gnori, in corte pontificia, patteggiò coi Visconti e coi

Gonzaga che se l'aiutavano a cacciare costoro dalla sua

patria egli ne terrebbe la signoria per cinque anni e poi

la consegnerebbe a Luchino A^isconti. La sollevazione

promossa da uno de' suoi fratelli e da lui soccorsa riuscì

felicemente; ed il Petrarca, che entrò con Azzo mede-

simo, suo amicissimo, nella città liberata, celebrò il fatto

in bellissimi versi

Libertà, dolce e desiato bene

Mal conosciuto a chi talor no'l perde,

Quanto gradita al buon mondo esser dèi.

Da te la vita vien fiorita e verde:

Per te stato gioioso si mantene

Ch'ir mi fa somigliante agli alti dei....
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E poi, con un giuoco di parole o con allusioni conformi

al costume letterario del tempo, cosi continua:

Cor regio fu, sì come sona il nome

Quel che venne securo a l'alta impresa

Per mar per terra e per poggi e per piani;

E soave raccolse

Insieme quello sparso genti afflitte

A le quali intorditte

Lo paterne lor leggi eran per forza,

Lo quali, a scorza a scorza,

Consunte avea l'insaziabil famo

Diy Can che fan le pecore lor grame.

E qui viene una erudita enumerazione di tiranni, per

concludere, con esagerazione o meglio con finzione poe-

tica, che Mastino e Alberto erano i peggiori di tutti.

E la bella contrada di Trevigi

Ha le piaghe ancor fresche d'Azzolino;

Roma di Gaio e di Neron si lagna

E di molti Romagna:

Mantova duolse ancor d'un Passerino.

Ma nuU'altro destino

Né giogo fu mai duro quanto '1 nostro

Era, né' carte e inchiostro

Basterebben al vero in questo loco;

Ondo meglio è tacer che dirne poco.

Al che tien dietro, per contrapposto, un cenno, più

breve, dei principali fautori di libertà, fra i quali tutti

naturalmente Azzo porta la palma:

Non altri al mondo più verace amore

De la sua patria in alcun tempo accese ....

E, perchè nulla al sommo valor manche,

La patria tolta a l'unghie de' tiranni

Liberam'^nte in pace si govfM'na;
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E riotuiiindo va gli antichi danui

E riposando le sue parti stanche

E ringraziando la pietà superna,

Pregando che sua grazia faccia eterna.

E ciò si pò sperar ben, s'io non erro;

Però eh' un' alma in quattro cori alberga

Et una sola verga

È in quattro mani et un medesmo ferro.

Per gustare artisticamente tal canzone bisogna di-

menticare l'occasione per cui fu composta e i fatti che

precedettero e susseguirono la celebrata liberazione di

Parma. Ma per lo storico invece importa assai il ricor-

darli; poiché in tal guisa la poesia diventa altresì un
documento psicologico^ mostrandoci come uno de' più

nobili ingegni di quel secolO;, pronto ad esaltarsi ai nomi

di patria e di libertà, si studiasse di rappresentare quali

magnanimi eroi i suoi amici Da CoreggiO; purgandoli

dalla taccia di traditori. Questo, secondo il Carducci

che ha illustrato da par suo l'intiera canzone, ò l'in-

tendimento politico con cui fu scritta, e che fa capo-

lino nel congedo:

Tu poi ben dir, che '1 sai,

Come lor gloria nulla nebbia offosca.

E, se va' in terra tosca

Ch'appregia l'opre coraggiose e belle,

Ivi conta di lor vere novelle.

Del rimanente se è vero che nei primi tempi il go-

verno dei quattro fratelli Da Coreggio parve imparziale

e paterno, presto andò peggiorando ; si mise tra loro la

discordia; ed Azzo, assenzienti i più, fini nel 44 con

cedere la signoria a Obizzo d' Este per 60 mila fiorini

d'oro. Laonde Luchino Visconti, lagnandosi della man-

cata fede, si uiìi col Gonzaga e cogli Scaligeri, e ruppe

la guerra; sinché nel 46 convenne con Obizzo che gli

retrocedesse la città contro rimborso del denaro da lui
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pagato ad Azzo; il quale poi^ riconciliatosi cogli Sca-

ligeri, ne ottenne nuovamente la fiducia, e nuovamente

la tradì: "falso ed abietto uomo,, ben dice il Carducci,

che tale va giudicato sebbene il buon Petrarca " segui-

tasse ad amarlo e lodarlo, e gli dedicasse quasi a con-

forto i dialoghi De remediis utriusque Forfunae, e ne

compiangesse la morte. „

xr.

La terra tosca, a cui il Poeta indirizzava la canzone

(che poi tralasciò peraltro di porre tra le sue Rime) e

dove i Da Coreggio desideravano apparire amatori di

libertà, non era propizia all'impianto di stabili signorie;

ma neanche v'attecchivano ordini durevoli d'alcuna

sorta. Tutti avete a mente il rimprovero di Dante a

Firenze: i

fai tanto sottili *

Provvedimenti, ch'a mezzo novembre

Non giugno quel c"he tu d'ottobre fili,

rimprovero che fu suggerito senza dubbio al Poeta dal-

l'acerbo ricordo del suo Priorato (incominciato il 15 ot-

tobre e interrotto anzi tempo il 7 novembre del 1301).

ma che si riscontra giusto in tutta quanta la storia del

nostro Comune. Legge fiorentina j suonava un vecchio

dettato, fatta la sera e guasta la mattina.

Per tacere dei mutamenti d'istituzioni, di magistra-

ture e di leggi (alcuni dei quali erano vere rivoluzioni

più radicali delle moderne, e, come allor dicevasi, fa-j

cevano popolo nuovo), il Comune, dove già aveva spa-

droneggiato nel 1301 Carlo di Valois coi guelfi neri,

sotto gli auspici di Bonifacio Vili, nel 1313 dette la
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signoria di sé per cinque anni alFangioino re Roberto

di Napoli, e similmente per altri dieci, nel 25 e nel 26,

al primogenito di lui Carlo duca di Calabria (ohe in di-

ciannove mesi fece spendere più di 900 mila fiorini d'oro

senz' alcun frutto); ed in fine del 42 elesse Gualtieri di

Brienne, duca d'Atene, a capitano e conservatore del

popolo; " avventuriere, dice uno storico, di poca fer-

mezza e di meno fede..., cupido, avaro e male grazioso,

che pure il popolo stesso, ampliandogli il potere, ac-

clamò signore perpetuo e che dopo una diecina di mesi

cacciò con rabbioso furore. „ La ragione di queste fre-

quenti dedizioni sta nella debolezza del Comune, che,

riconoscendosi impotente a soddisfare le sue mire am-

biziose, si affidava ad un signore di fuorivia nel quale

sperava di trovare coll'unità del comando la forza che

gli mancava. Tal sentimento è espresso nel caso nostro,

forse meglio che da ogni storico, dal rimator popolare

Antonio Pucci in un suo lamento per la perdita di

Lucca: città che i Fiorentini avevano comprata da

Mastino II Scaligero per ben 250 mila fiorini, ma che

sol pochi mesi avevano posseduta , avendola i Pisani

assediata ed espugnata. Nel lamento dunque che ha

])er titolo: Come Lucca si jperdè, Firenze stessa così si

imarica:

Questa mi fa peggior mercantazia

Ch' i' comperasse mai in vita mia;

Sì cara mi costò la sensaria

A questa volta.

Oimè, Lucca d'ogni vertù folta,

Che, per averti meco, insieme accolta,

Ti comperai, ed altri me t'à tolta,

Ond'io rimango

Con tanta pena, ch'ogni dì me 'nfrango,

E sospirando giorno e notte piango.
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E di questo andare continua un pezzo, poiché la so-

brietà non è la qualità propria di siffatti cantari. Ma
ciò che qui importa è la lieta speranza che anima la

chiusa del componimento:

Or tal signor m'à preso ad aiutare

Ched i' ò intenzion di vendicare

Ogni passata oifesa, e racquistare

L'onor perduto.

C'he M franco capitan prod'e saputo,

Duca d'Atene eh' è per ciò venuto,

Mill'auni par che d'onore compiuto

Ci renfreschi;

E seco menerà pochi tedeschi,

Ma cavalier taliani e francieschi,

Que' che son sempre a ben ferir maneschi

Come leoni.

Ma furono vane lusinghe; e Tistesso rimatore, in una

ballata scritta per la cacciata del tiranno, con arguto

scetticismo fiorentino ne fa la storia sommaria e ne dà

la conclusione morale, che vale per tutti i tempi:

Il giorno della Donna {V8 settembre), ebbe per manna

Il Duca di Firenze signoria;

E fu disposto il giorno di sant'Anna

Che è madre della Vergine Maria;

E sì come di pria

Si disse - viva, viva! - con gran gioia,

Si gridò - muoia, muoia! -

Comunemente d'una volontade.

Se non temessi d' abusare della vostra pazienza vi

leggerei anche qualche verso d'un altro lamento che il

Pucci mette in bocca al duca d'Atene, dove egli ricorda

che Arezzo, Pistoia, Volterra, Colle San Gemignano gli

s'erano date a vita al pari di Firenze (ed è fatto vero),

sicché ei si credette esser re di Toscana ; ma s'accorse

a sue spese che i Fiorentini " Gente non son da tener
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con gli uncini,,. Poiché, mentre stava j^er montare in

'U la rota, ricevette tal colpo sulla gota, onde rimase

lasso! ne la mota, /spodestato. E il peggio fa per Fi-

renze che a un tratto (dice il Machiavelli), del tiranno

e del suo dominio jìriva rimase', poiché Cjuelle città o

terre si ribellarono, e non senza promesse e travagli il

Comune potè ricuperarle.

Aveva ragione il vecchio Poeta popolare: per soggio-

gare i Fiorentini non ci volevano asprezze soldatesche

e violenze tiranniche, ma arti raffinate e modi civili; e

già in mezzo alle discordie delle arti maggiori e mi-

nori, e delle famiglie antiche e delle nuove, fra il breve

trionfo dei Ciompi e le vendette dei grandi, si faceva

strada una casa di ricchissimi e intelligenti banchieri

che doveva nel secolo XV creare una particolare forma

di signoria, appropriata all'indole della città e assai più

salda delle precedenti.

XIL

Di tutt'altra natura fu la dominazione esercitata su

"Isa e su Lucca fra il 1313 ed il '16 da Uguccione della

faggiuola, gentiluomo romagnolo, prode capitano, ma
mche meno dello Scaligero, degno di rappresentare

ìome fantasticò qualche studioso) il Veltro dantesco.

*iù volte podestà d'Arezzo ed anche di Genova, di

rubbio, di Pisa e d'altre città, ora chiamato ed ora

remosso, ora campione ora sospettato traditore dei ghi-

)ellini , egli mirava a farsi uno Stato ; e vi riuscì un

lomento prendendo Pisa per volontaria dedizione e

mcoa per forza. Benché battesse i guelfi toscani e i

reali di Napoli nella gran giornata di Montecatini del 1315

il quale avvenimento porse occasione in quel tempo ad

ma ballata anonima mirabile di fervente ispirazione

La vita iiaìiana nel ''ÌOO. 6
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partigiana), fa poco dopo cacciato a furia di popolo dalle

sue due città, e mori combattendo sotto le bandiere di

Cangrande.

I Lucchesi, liberatisi da Uguccione, elessero capitano

e poi signore per un anno il loro concittadino Castruccio

Castracani, che aveva passato la gioventù, trafficando e

militando in Francia e in Inghilterra, ed era stato

rimesso in patria da Uguccione stesso insieme cogli

altri fuorusciti ghibellini. Ma in quel momento era in

carcere e condannato a morte, non ostante il valore

mostrato a Montecatini, per cagion di certi omicidi e

ladronecci commessi in Lunigiana. Era invero una

natura d'uomo e di tiranno, tra tanti, originale e sin-

golarissima : feroce ed ardito, accoppiava le arti civili

e politiche colle virtù militari; procedeva senza scrupolo

in ciò che gli consigliava la ragione di Stato, e riusciva

pure a farsi adorare dai soldati e dai sudditi. Meritò

insomma che il Machiavelli ne facesse il protagonista

d'una specie di romanzetto storico che intitolò dal suo

nome. Bandì trecento famiglie, ne sterminò altre (fra

le quali i Quartigiani suoi primi fautori), abbattè tre-

cento torri, servendosi dei materiali per costruire una

fortezza, riordinò le milizie cittadine e mercenarie, le

esercitò alle finte battaglie, e le capitanò vittoriosamente

nelle vere. Accorto parlatore, sempre primo a farsi

innanzi in ogni frangente, bastò talvolta la sua sola

presenza a sedare un tumulto o a ricondurre le schiere

all'assalto. Dopo quattro anni si fece attribuire la si-

gnoria perpetua; e, ripresa la guerra coi Fiorentini,

li sconfisse a Altopascio nel 1325, inseguendoli poi fino

a Signa; il che fu cagione che Firenze si desse a Carlo

di Calabria. Già si era impadronito di Prato e di Pistoia
;

Lodovico il Bavaro con cui entrò in Pisa e che accom-

pagnò a Roma, lo aveva fatto duca, ed egli sfidava una

crociata banditaojli contro dal cardinale legato Giovanni
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Orsini; quando mori nel 1328. Né i figliuoli di lui po-

terono mantenersi in istato.

Troppo lungo sarebbe enumerare le signorie a cui

soggiacque Pisa, innanzi e dopo quella di Uguccione;

la prima fu, tra il 1284 e r88, del conte Ugolino della

Gherardesca, la cui catastrofe è sì famosa, e sulla cui

memoria pesa una taccia di tradimento, che il mio

amico Del Lungo con sagaci ragioni persuade, se non

a remuover del tutto, almeno ad attenuare; Tultiraa

fa del tristo Jacopo d'Appiano, che nel 1392 assassinò

il suo predecessore Piero Gambacorti, di cui era can-

celliere e familiare; il figliuolo Gherardo nel 98 ven-

dette il dominio a Giangaleazzo, riserbandosi Piombino e

l'isola dell'Elba, dove la famiglia durò fino al secolo XVI.

XIII.

Pisa, come avverte giustamente il prelodato storico

)ì guelfi pisani, è il Comune di Toscana che offre

linori dissomiglianze con quelli d'oltre Apennino. E
jrò ci apre la via a dir due parole dei tiranni di Ro-

lagna, sui quali ha raccolte molte notizie con lodevole

ihgenza il conte Pietro Desiderio Pasolini. Questi

jserva a ragione ch'essi si distinguono tra loro poco

iù che pel nome, e generalmente non sono notevoli

non per gli atroci delitti di cui sono autori spietati

vittime miserande, e talvolta l'uno e l'altro succes-

ivamente, quasi tutti feroci e perversi, pronti a tradire

a spegnere amici, parenti e fratelli, senz'alcun fine

leale, senz'alcun principio comune, salvochò la sete di

)minio. Aggiungasi che la lontananza dai papi, dopo

1304, e lo scisma d'Occidente dopo il 1378, favorivano

ambizioni dei signori, in queU'inestricabile sviluppo

guerre, di congiure e di stragi. Mettiamo da parte,
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innanzi tutto, il buon Guido da Polenta, amico di Dante,

a cui rese degne onoranze funebri dopo averlo ospitato

negli ultimi anni
;

protettore di Giotto che chiamò a

dipingere due chiese a Ravenna ; e gentil rimatore egli

stesso. I Polentani si erano fatti grandi col favore del

clero e quali vicari arcivescovili; ma dopo il 1282, grazie

alle podesterie esercitate e all'autorità acquistata, fon-

darono pacificamente la signoria di Ravenna e di Cervia,

or combàttendo, or venendo ad accordi coi pontefici e

coi loro conti di Romagna:

Ravenna sta, com' è stata raolt'anni :

L'aquila di Polenta la si cova,

Sì clie Cervia ricopre co' suoi vanni.

Se non che, dopo la morte di Dante, accadde un

tristo mutamento. Guido Novello e il fratel suo l'arci-

vescovo Rinaldo troppo dirazzavano dai loro conterranei

per poter durare a, lungo; e nel 1322, mentre l'uno era

capitano del popolo a Bologna, e l'altro teneva il go-

verno senz'alcun sospetto, un cugino, di nome Ostasio,

si fece dare da quest/ ultimo le chiavi della città, e,

introdotto uno stuolo di sicari, lo fece scannare nel

proprio letto. Il popolo acclamò costui podestà e sbandì

come ribelli Guido e gli amici suoi, che invano spera-

rono e tentarono di essere richiamati.

Uniti in parentela coi Polentani erano i Malatesta di

Rimini; parentela che condusse ad una tragedia dome-

stica immortalata da Dante e moiiernamente posta in

iscena dal Pellico ; finché duri al mondo un alito d'a-

more e di poesia, ogni cuore gentile palpiterà al rac-

conto dei dubbiosi desiri e dell' ardente passione onde

furono avvinti Paolo Malatesta e Francesca da Polenta,

passione cosi forte che neanche l'inferno valse a disci(

glierne i nodi, ed in ciò almeno, la colpa, secondo li

fantasia del Poeta, vinse la giustizia divina. Il pietos
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itto successe a quanto pare nel 1285, e divise per un

unpo le due famiglie; ma pochi anni dopo Tulile

mune le riconciliò. Antichi cittadini di Rimini, i Ma-

itesta da Verrucchio, seguivano al pari dei Polentani

parte guelfa; e del pari anche resistevano ai conti

ntifici ed ai papi stessi, che due volte, dal 283 al 300,

misero al bando della Chiesa e poi li ribenedirono.

Tel 1295 ci furono a Rimini tre giorni di guerra civile

•a guelfi e ghibellini, capitanati i primi da Malatesta

lei Malatesti, i secondi da Parcitade dei Parcitadi,

rode e virtuoso cavaliere. Ma avendo saputo il Mala-

5sta che Guido da Montefeltro (di cui or ora darò

lotizia), veniva in aiuto agli avversari, finse di voler

ippaoiarsì col suo competitore. I due infatti si abbrac-

narono tra gli evviva del popolo, e convennero di

idunar le genti assoldate. Il Parcitade mantenne scru-

polosamente la parola data; ma l'altro nascose o fece

>rnare indietro i suoi scherani, coi quali, la mattina

5guente, s'impadronì della città facendo strage dei

ghibellini. Il Parcitade si salvò a stento, ma due suoi

Ighuoli un Montagna ed un Ugolino Oignatta furono

itti prigioni, e trucidati da Malatestino, degna progenie

fi Malatesta. Dante lo ricorda chiamando costoro:

Il Mastin vecchio e '1 nuovo da Vernicchio

Clio fecer di Montagna il mal governo.

Malatestino poi, succeduto al padre nel 1312, volendo

isignorirsi di Pano, chiamò a parlamento due dei mi-

fliori cittadini, e giunti che furono al ritrovo li fece

inz'altro uccidere e gettare in mare.

Similmente a Faenza, nel 1285, Alberigo Manfredi
^he fecesi poi frate di Santa Maria, per meglio vendi-

irsi del fratello e del nipote da cui aveva ricevuto

IO schiaffo, finse di volersi riconciliare con loro e li

ivitò a desinare al suo castello di Cerata. Verso la
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fine del banchetto gridò :
" Vegna la frutta

,, e i suoi

sicarii sbucarono dalla cortina dietro la quale erano

appostati e li scannarono. Una multa e un breve esilio

composero la faccenda; ma Dante lo trova all'infernO;

confitto nel diaccio, dove dice :

Io son Frate Alberigo

Io son quel dalle frutta del mal orto,

Che qui riprendo dattero per figo.

Una particolarità di Maghinardo Pagani che tiran-^

neggiava Imola e Faenza era di recitare scopertamente

una doppia parte nella commedia politica fra il due e

il trecento: pupillo ed amico del Comune di Firenze,

a cui il padre l'aveva raccomandato morendo, e per cui

combattè a Oampaldino, egli era guelfo in Toscana e

ghibellino in Romagna :

Le città di Lamone e di Santerno

Conduce il lioncel del nido bianco,

Che muta parte dalla state al verno.

Aveva anche il soprannome di demonio; e Dante dice

altrove che le buone opere de' suoi discendenti non

basteranno a far che " puro giammai rimanga d'essi

testimonio „. Non va poi confuso cogli altri tirannelli

romagnoli quel valoroso guerriero e feudatario ghibel-

lino che fu Guido da Montefeltro, al cui avo Buonconte,

Federigo II aveva concesso la città e contado d'Urbino.

Fedele alla casa di Svevia accompagnò nell'infelice im-

presa il povero Corradino
;

poi, ritiratosi in Romagna,

sfidò e vinse in una gran battaglia nel 1275 i guelfi

condotti da Malatesta da Verrucchio ; sicché parve sul

punto di dominare l'intera regione ; ma la parte avversa

riprese il sopravvento dopo l'elezione di papa Martino IV

e rinvio di saldatesche francesi; assediato in Forlì da

forze preponderanti e ridotto agli estremi, si racconta

che Guido si liberasse e facesse strage del nemico con
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in audacissimo stratagemma : poiché uscì chetamento

lalla città cogli uomini validi, lasciando aperta una

jorta, e dentro i vecchi, le donne e i fanciulli; quindi

lentre gli assedianti entrati in Porli gozzovigliavano,

)iombò loro addosso improvvisamente; dicesi che vi

ferissero quasi tutti gli ottomila francesi; al che allude

ante coi noti versi :

La terra che fé' già la lunga prova

E di Franceschi il sanguinoso mucchio

Sotto le branche verdi si ritrova.

Fu questa peraltro una vittoria di Pirro : Forlì, che

iveva eroicamente resistito per oltre un anno, ad un

'atto si sottomise senza voler più combattere ; e così

Jesena, Porlimpopoli ed altre terre; Guido, perduto

lutto lo Stato, venne a patti col papa, che gli prese in

Sstaggi due figli e lo confinò prima a Chioggia, poi in

LSti, dove era da tutti onorato. Uomo di retto animo

dice fra Salimbene, costumato, liberale e amico de'

Vati Minori. Nel 1289, invitato da Pisa ad assumer

'ufficio di podestà e di capitano del popolo, ruppe il

jonfino ; dopodiché, nel 94, tornò in pace colla Chiesa
;

^benedetto da Celestino V ed entrato in grazia di

Bonifazio Vili, ricuperò i suoi possessi e fu mandato

jon 500 cavalli a difesa del Regno di Napoli ; due anni

appresso, stanco della vita e pentito delle colpe com-
lesse, vestì l'abito di san Francesco, e morì santamente

Assisi nel 1298. Il racconto di Dante sul consiglio

fraudolento da lui dato a Bonifazio Vili pare una leg-

genda, da cui il Poeta traesse buon partito per sfogare

suo sdegno contro " lo Principe de' nuovi Farisei ,,.
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XIV.

Primeggia, fra tanti feroci uomini, una donna cosi

energica e valorosa che guelfi e ghibellini si uniscono

ad ammirarla. E la Cia o Marzia, degna moglie di Fran-

cesco degli Ordelaffi, signore di Forh e di Cesena che

un anonimo contemporaneo chiama " perfido cane pata-

rino, ribelle della Santa Chiesa.... uomo disperato,,; ed

aggiunge che " aveva odio mortalo a li prelati.... e non

voleva... vivere a discrezione di preti „. Amico del Boc-

caccio, da trent' anni si rideva cosi delle scomuniche

come delle ribenedizioni pontificie, allorquando nel 1353

venne il cardinale Egidio d'Albornoz, mandato da Inno-

cenzo VI, a sottomettere i tiranni di Romagna, i quali,

approfittando della lontananza della Corte pontificia,

trasferitasi da 46 anni in Avignone, s'erano fatti sempre

più riottosi e indipendenti. L'Ordelaffi, che da principio

aveva stretto in lega gli altri signori, rimase poi solo,

coi Manfredi di Faenza, a negare obbedienza al legato,

che bandì una crociata contro di loro ; anche i Man-
fredi, perduta la lor città, dovettero schierarsi fra i

suoi avversari ; ma egli aveva seco la moglie, la quale

aveva già dato prova di valore combattendo (dice Mat-

teo Villani) " non come femmina ma come virtudioso

cavaliere; ed a lei affidò la custodia di Cesena. Essen-

dovi entrato il nemico col favor del popolo levatosi a

tumulto, Cia si ritirò nella murata, o ricinto intorno

alla ròcca, e la difese (continua a narrare il cronista

fiorentino) " ella sola guidatrice della guerra, stando

il di e la notte coU'arme indosso,,. Durò un mese, dal

29 aprile al 28 maggio, a contrastare il passo alle genti

del legato; quindi ^'avendo fatto meravigliosamente

d'arme e di capitaneria alla difesa, si ridusse con 400



e delle compagnie dì ventura 89

ra cavalieri e masnadieri nella ròcca, acconci a' coman-

imenti della donna, per singulare amore, sino alla

>rte „. Otto macchine scagliano una grandine di pie-

sì che le torri squarciate minacciano rovina. Il pa-

re di Già, Vanni Ubaldini, signore di Susinana, che

ilita nell'esercito pontificio, supplica la figliuola d'ar-

idersi. " No, risponde essa, qaando mi deste in mo-

ie al mio signore, non mi raccomandaste voi di obbe-

irlo ad ogni costo? Ora egli ha affidata questa ròcca

me: io la difenderò sino alla morte.,, Qaando dopo

giorni di disperata resistenza i suoi connestabili le

[mostrarono non esservi più riparo e dichiararono che

m intendevano perir schiacciati tra le macerie, " la

ilente donna.... non cambiò faccia nò perdo di sua

irtu „. Ma prese essa stessa a trattare col legato e ne

}tenne che tutti i suoi soldati potessero uscir liberi,

urtando seco ciò che volevano. Nulla chiese invece

w sé né pei suoi figli e congiunti ; e menata con essi

prigione nel castello d'Ancona " cosi contenne il suo

imo non vinto e non corrotto, come se la vittoria

}se stata sua „. Trattata onestamente, ricusò, a quanto

Fermasi, di essere immediatamente liberata " teuiendo

subitezza del marito „. Il quale continuò dal canto

io a sostener con eroica fermezza lo sforzo delle armi

amiche, e soltanto dopo ventitré mesi (il 4 luglio del

J59) sopraffatto dal numero, rese al legato la ròcca di

)rlì, e implorò umilmente il perdono che, trascorsi

>chi giorni, gli fu largamente concesso a prezzo di

^nue penitenza. Assolto dalle condanne e creato vica-

pontificio in Forlimpopoli e Castrocaro, tornò a

jbellarsi
;

militò agli stipendi dei Visconti, e quindi

^lla repubblica di Venezia, dove fu raggiunto dalla

consorte e dove finirono ambedue l'avventurosa lor

ba in SI povero stato che ne furono fatte le esequie

spese della Serenissima. I loro nomi restarono popò-
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lari tra gli antichi sudditi ; i quali tatti, compreso il

clero, ne accolsero con grandi onoranze le ossa, quando

il figlio Sinibaldo le riportò, Tanno 1381, nella città di

cui aveva racquistato l'ereditaria signoria. I Forlivesi,

secondo l'espressione del Villani, erano j^ct^^i dell/ Orde-

loffio; e ne fa testimonianza anche un cronista anonimo

che, pur non risparmiando al tiranno ingiurie e calun-

nie, conchiude col dire: "era incarnato coi Forlivesi ed

amato caramente: dimostrava modo come di pietosa

caritade ; maritava orfane, allocava pulzelle e sovveniva

a povera gente di sua amistade. „

In questa coppia, e non è la sola della sua specie, ri-

scontransi in sommo grado l'indomita energia, le ardenti

passioni, i subitanei trapassi delle nature medievali. E
si vede pure come in mezzo ai casi della fortuna e non

ostante le crudeltà necessarie, i tiranni riuscissero a con-

ciliarsi l'affetto delle moltitudini, che preferivano l'arbi-

trio d'un unico e forte padrone alla discorde e faziosa so-

vranità comunale. Il bellicoso legato, il quale per ingegno

non meno che per prodezza era degno di affrontare i

tiranni romagnoli, vinti e umiliati che li ebbe, non trovò

miglior partito che restituir loro le antiche signorie per-

chè le tenessero col titolo di vicari pontificii.

XV.

Una fra le cause della sconfitta dell' Ordelaffi furono

i mercenari tedeschi del conte Landò e d'altri condot-

tieri ch'egli aveva assoldati nel 1357 colla promessa di

^5 mila fiorini, e che quindi l'abbandonarono, essendosi

venduti per una somma doppia alTAlbornoz ; e come

prima avevano suscitato colle loro rapine i malumori

degli abitanti di Forh, così poi dettero il guasto alle

campagne, amici o nemici ugualmente funesti.
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Era, in siinil forma; una nuova forza malefica, soprav-

nuta da quindici anni, ad accrescere la confusione

Ila vita politica italiana: stava per diventare una vera

propria istituzione nazionale che doveva nel secolo XV
rgere ad insperate fortune. Il primo germe, a dir

ro, risale al feudalismo, che essendo, sotto apparenze

rarchiche, una costituzione sociale sciolta e disordi-

ta, richiedeva il braccio e favoriva le ambiziose voglie

venturieri. E venturieri ungheri e saraceni si ritro-

in Italia fin dai tempi carolingi ; come erano ven-

turieri i Normanni che conquistarono le due Sicilie.

Alla medesima specie appartengono, dopo il 200, le

guardie sveve che aiutarono i ghibellini in Toscana

stessa, in Romagna e in Piemonte. Con quelle schiere

avvezze al mestiere delle armi, le quali fecero da bat-

tistrada alle compagnie di ventura, mal potevano com-

petere le milizie cittadine; scemato l'antico ardore che

un tempo chiamava grandi e popolani sotto le insegne,

per correr gualdane, per far cavalcate, per andare a

oste intorno al carroccio, invalse, nel trecento, fra i

Comuni come fra i Signori il più comodo costume di

assoldare mercenari : in tal modo i più doviziosi appar-

vero i più potenti, e Venezia colle ricchezze de' suoi

traffici, Firenze che (come disse Bonifazio VII!) era la

fonte dell'oro^ poterono stare a fronte di sovrani che

possedevano molto più vasti domimi. Le guerre del

secolo XIV furono quasi esclusivamente condotte da

soldatesche prezzolate, specialmente tedesche. Alcune di

queste masnade, licenziate da Pisa, nel 1342, pensarono

,
di stare unite in compagnia, per andar guerreggiando

Ipiù

deboli e facoltosi, mettendo in comune i guadagni

i distribuirsi secondo il merito e il grado di ciascuno.

uarnieri duca d' Urslingen, che aveva fatto l'accorta

:oposta, ne fu eletto capo ; Pisa gli offrì di soppiatto

paghe di quattro mesi; da varie parti lo aizzarono
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contro i signori di Romagna e contro i comuni di Siena e

di Perugia; ingrossato d'altre genti, traversò la Toscana,

taglieggiando, saccheggiando e devastando ogni luogo. Si-

milmente passò in Lombardia e, fatti grassi accordi, con

ricco bottino, tornò in Germania. A far pompa della sua

ferocia costui portava sul petto una scritta a lettere d'ar-

gento che diceva: " Duca Guarnieri, signore della Gran

Compagnia, nimico di Dio, di pietà e di misericordia. „

Il bell'esempio naturalmente trovò imitatori; e questo

fu il principio delle compagnie di ventura straniere;

perchè non ebbero la stessa natura le precedenti dette

del Geruglio e della Golomba; nò ebbe importanza il

primo tentativc) italiano della Compagnia di Siena. Bens\

alle straniere si sostituirono le italiano dopo che nel

VMl il giovane oonte Alberto da Barbiano fondò la sua

sotto il titolo di San Giorgio, e la mise ai servigi di

Urbano VI. La grande rotta ch'egli dette in Marino alle

masnade dei Brettoni che minacciavano Roma, risollevò

l'onore delle armi italiane e iniziò un nuovo periodo

nelle vicende della milizia.

Ma io non dovevo qui se non indicarne le origini;

})DÌchà la storia dei condottieri italiani, se incomincia

nella seconda metà del secolo XIY, si svolge e si compie

nel XV"; nò le due parti si possono separare.

XVI.

Tutti i signori si servirono di mercenari, ma niunj

casa quanto quella dei Visconti, che con Matteo, cacciati]

per sempre i Torriani, nel 1315, si erano stabilmente

insediati a Milano. Accadde al successore di lui, Galeazzo,!

elle le sue masnade gli si ribellarono, e lo spodestarono]

nel VYl'l, ad istigazione del suo cugino Lodrisio Visconti;

il quale, dopo un mese, mutato proposito, coli' aiutòj
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delle stesse soldatesche, lo rimise in seggio. Per il che

Galeazzo chiese ed ottenne di assoldare 600 cavalieri

tedeschi a quel Lodovico il Bavaro che doveva poi, cin-

que anni appresso, imprigionarlo per un tempo nei fa-

mosi forili di Monza.

Altri già v'intrattenne, meglio ch'io non potrei fare,

delle origini di questa casa e delle sue gare coi Tor-

riani. Or qui ricorderò soltanto come Azzo figlio di

Galeazzo, ingrandisse coir acquisto di Brescia lo stato

che aveva ricomprato da Lodovico il Bavaro; e come

poi l'arcivescovo Giovanni v'aggiangesse Bologna ven-

dutagli da Taddeo Pepoli e Genova ricevuta in dedi-

zione. Morendo nel 1354 egli lasciò tre nipoti, Matteo,

Galeazzo e Bernabò
;
gli ultimi due avvelenarono il primo

e si divisero i dominii, tenendo in comune Milano e

Genova. Giangaleazzo, succeduto al padre Galeazzo, in-

cominciò, secondo le tradizioni domestiche, con carce-

rare e assassinare lo zio Bernabò e due suoi figli; cosi

riunì le varie parti dello Stato ; e parve ancora racco-

gliere in se tutti i vizi e le quahtà di quella singolare

famiglia. Gli altri tiranni, pur servendosi di mercenari,

solevano guidar l'esercito in campo e combattere di per-

sona. Egli invece, rinchiuso nel suo castello, coU'opera

di ministri e di condottieri, volse l'animo a fondare una

grande monarchia. Bensì col sagace ingegno aveva in-

teso r importanza di crearsi un esercito nazionale che

capitanato da soli italiani, Ugolotto Biancardo, F'acino

Cane, Ottobuono Terzo, i due Dal Verme,- e il maestro

di tutti, Alberico di Barbiano, gli dette infatti la vitto-

ria sulle milizie straniere. Profondo dissimulatore e de-

stro statista, spiava ogni occasione propizia, non rispar-

miando denaro nò sangue, per conseguire il proprio

intento. La sua crudeltà non può mettersi al paragone

con quella del suo zio Bernabò, tristamente famoso per

l' ifffizio dei cani e per quelle quaresime , che erano

I
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40 giorni di lenti tormenti, cui sottometteva le sue vit-

time prima di finirle; mentre egli dimostrò pure il suo

gusto per la scienza e per l'arte istituendo un'accade-

mia di architettura e di pittura, raccogliendo codici, am-

pliando l'università e fondando la certosa di Pavia, ini-

ziando la costruzione del Duomo di Milano. Prese Verona

Vicenza agli Scaligeri, Padova e Treviso ai Carraresi;

occupò Siena e Pisa; Poi Perugia ed Assisi, ed infine Spo-

leto e Bologna; anche Lucca stava per cadere in sua balìa.

Firenze sola resisteva gagliarda, ma incominciava a sgo-

mentarsi. Egli aveva comprato, per 100 mila fiorini, dal-

l'imperatore Venceslao il titolo di duca; ma ambiva

quello di re; e già ne aveva ordinato la corona, quando

improvvisamente mori nel 1402; e 1' edifizio da lui in-

nalzato andò in isfacelo.

Uno stuolo di poeti in Lombardia, in Toscana, nel-

r Emilia celebrava il gran principe e lo stimolava a

compiere il suo vasto disegno; e vorrei potervi dare

qualche maggior saggio di tal letteratura viscontea,

cosi ricca che ha dato materia ad una speciale bibli(

grafia. Persino la vita e la morte dell' odioso Bernabò

aveva acceso la fantasia di novellieri e di cantastorie

a lui non mancarono rime politiche;, che lo animassero

nelle sue imprese dicendogli: " Al j)unto se' d'Italia de

minare „; né lamenti ohe moralizzassero poi sulla sué

misera fine o che ne facessero l'epico racconto. Ma an^

che più numerosi e importanti sono i versi indirizzai

a Giangaleazzo. La canzone di Saviozzo, che abbiam ci

tata in principio, lo invitava senz'altro a prender la C(

rona d'Italia, col favore delle stelle, dei Numi, dei Santj

e dei Beati, anzi faceva che l'Italia stessa gliela offerisse!

Ecco qui Italia che ti chiama padre,

Che per te spera ornai di trionfare,

E di sé incoronare

Le tue benigne e preziose chiome.
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Similmente un Tommaso da Rieti lo esortava a se-

guire il leggiadro e bel destino a cui i Cieli lo chia-

mavano

Per onorare il gran nome latino.

E far vendetta della lunga offesa

D'Italia nostra, dopo lunghi affanni.

E ripetevagli :

Correte alla corona

Che vi promette chi corrusca e tona.

Un anonimo rimatore gli rappresentava le città lom-

barde, che schiave ed afflitte, aspettavano salute da lui :

Stan le città lombarde con le chiavi

In man, per darle a voi, Sir di Virtute.

e Roma stessa lo chiamava Cesar mio novello e gli

chiedeva di coprire la sua nudità, per dar principio al-

l'affrancazione di tutta Italia.

Infine, riproducendo sott' altra forma la stessa idea,

un padovano, Francesco di Vannozzo, gli dedicava una
corona di otto sonetti, il primo a nome d'Italia, gli al-

tri delle principali città: Padova, Vinegia, Ferrara, Bo-

logna, Firenze, Rimini, Udine, Viterbo, Roma, tutte

unanimi di una sognata concordia; per cui il poeta con-

ludeva:

Dunque, correte insieme, o sparse rime,

E gite predicando in ogni via

Che Italia ride e che è giunto il Messia.

[a il Messia di Francesco di Vannozzo, come il Vel-

di Dante, erano di là da venire. Spirato che fa

rìangaleazzo, nel 1402, apparve chiara la vanità di quelle

speranze e di quelle profezie. I valorosi capitani che lo

avevano servito passarono subito agli stipendi de' suoi

nemici: il Barbiano fu assoldato dai Fiorentini, il Del
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Verme da Venezia, Carlo Malatesta dal Papa; altri si

fecero signori di alcune città ribellatesi, come Facino

Cane a Alessandria, Ofctobono Terzi a Parma, Pandolfo

Malatesta a Brescia. La vedova di lui, Caterina, mori in

prigione: ai due figliuoli legittimi, che si erano diviso

lo Stato, restò soltanto un'ombra d'autorità; ed un terzo,

naturale, che comandava in Pisa, ne vendette la citta-

della ai Fiorentini. In tal modo si avverò pure questa

volta il détto del Villani sulla formazione e sulla fine

delle si'i:norie.

XVII.

^ Anche per noi ò tempo di por fine al discorso e di

raccoglier le vele. Abbiamo veduto come^ dopo essersi

sostituito al feudo, il Comune, travagliato da fazioni in-

terne e circondato da potenti nemici, avendo oppresso

parte de' suoi abitanti ed escluso dal governo le genti

soggette, fosse tratto necessariamente a perdere le pro-

prie libertà ed a trasformarsi in signoria; e come tro-

vasse molti ambiziosi pronti ad assumerne o a usur-

parne la sovranità col favore d'una fazione o dei più.

Abbiamo veduto come questi signori o tiranni sorti co-

gli accorgimenti, colle violenze o più spesso con gli uni

e le altre, fossero costretti a servirsi degli stessi mezzi

per mantenersi, e governassero generalmente senza al-

cuno scrupolo né freno morale, creando una forma ori-

ginale di Stato, che per altro conteneva in sé il germe

della propria rovina. Abbiamo veduto infine come con

tale condizione di cose si collegasse per vani rispetti

l'uso delle armi mercenarie e l'origine delle compagnie

di ventura; e come le minori signorie andassero a mano
a mano inghiottite dalle maggiori.

Questo moto di fatti storici, a cui fa riscontro in al-
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tri paesi d'Europa, la costituzione di monarchie nazio-

nali, non produsse in Italia il medesimo effetto; per-

chè incontrò un invincibile intoppo, non tanto nel papato

(come sentenziò il Machiavelli), quanto nell'indole indi-

viduale degli Italiani, contrastando alla unità il senti-

mento proprio delle diverse città e regioni, e man-

cando tuttavia una coscienza politica nazionale. E qui

mi fermo. Non temete che, raffrontando il passato al

presente, io vi ripeta ciò che sta scritto nel cuore d'o-

gni italiano. Qualsiasi più gustoso sapore, diventerebbe

stucchevole, se fosse ammannito a tutto pasto.

Aimez-vous la muscade? on en a mis partout!

Dirò soltanto che occorreva si avverasse, per tutta

quanta la patria nostra, la profezia predicata a Firenze

, dal Savonarola. Bisognava che V Italia per rinnovarsi

fosse flagellata a sangue; e la flagellazione doveva du-

rare più secoli. Cosi possano le memorie del passato e

lo studio della storia (per amor del quale avete oggi

dato una prova di longanime pazienza), spronandoci

ad emulare la feconda operosità intellettuale e la mira-

bile spontaneità artistica del primo rinascimento, pre-

munirci dal rinnovare, sott' altri nomi, le discordie inte-

Ibie e le intolleranze faziose dei Comuni, le crudeltà

Ib perfìdie dei tirannelli, le male arti e le interessate

orrerie degli avventurieri senza patria, senza fede,

nza ideali !

La vita italiana nel 'SOO.



LE CONSORTERIE
NELLA STORTA FIORENTINA DEL MEDIO EVO

DI

MARCO TABABRINI

Signore gentili e signorij

La vita morale dell' uomo ha presso a poco le stesse

leggi che governano la natura fisica. Tutti più o meno
abbiamo V età in cui fioriscono le facoltà della mente,

come piante vigorose in terra vergine; alla quale suc-

cede poi quella che ne matura i frutti ; finché si arriva

alla vecchiezza che non ha più nò fiori da sbocciare,

nò frutta da cogliere. Chi nacque col bisogno di fare

qualche cosa nel mondo, di non seppelhre nell'ozio il

danaro dell'ingegno che gli fu concesso, se rifa con la

mente la storia della sua vita intellettuale, si accorgerà

facilmente che tutte le risoluzioni più efficaci di ope-

rosità di pensiero, tutti gli argomenti di studi geniali,

si produssero in lui nella gioventù, vera primavera della

vita, quando le forze dell'intelletto sono ancor fresche,

e si ha fiducia in sé stessi e negli altri. I disegni più

arditi, gli studi più faticosi son propri di quella prima

levata dell'ingegno giovanile, che poi si coloriscono e si

compiono nelle età successive, se un felice concorso di

circostanze favorisce la buona volontà. E questa presso

a poco la legge di produzione dei frutti dell'ingegno,

dai più alti ai più umili.
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E anch' iO; per quanto ultimo degli ultimi, quando

fui onorato dell' invito di fare una conferenza di argo-

mento storico in questa cara Firenze, ove, se non ebbi

la fortuna di nascere, ricevei però il battesimo della

vita civile, dolente di rispondere con un rifiuto, mi diedi

a riandare i miei studi giovanili, per vedere se tra i

lavori incominciati ed interrotti per le vicende della

mia vita, che ho dovuto consumare tutta in cure di-

sparatissime, alcuno ne trovassi che potessi riprendere

oggi, e ridurre alle proporzioni di una conferenza tol-

lerabile. Fra il disordine di carte polverose trovai certi

studi sulle consorterie del medioevo , incominciati con

molta pazienza trent' anni sono, quando non mi man-
cava il tempo di consultare biblioteche ed archivi. Su
questo tema mi aveva messo il mio maestro di diritto

romano Pietro Capei; il quale mi ammonì che poco

avrei trovato nei libri, e che bisognava cercare la ma-

teria negli statuti e negli atti pubblici e privati dei se-

coli XIII e XIV. Mi posi con grande amore in queste ri-

cerche, e tanto mi si allargarono tra mano che il materiale

raccolto fu piuttosto eccessivo che abbondante. Ma ripresi

oggi quelli studi, presto dovei accorgermi che tutta

quella congerie di testi e di documenti non faceva ora

al caso mio, e che, tenendomi su quella via, non ne

i^rei potuto cavare un discorso tollerabile anche da

iteri indulgenti. Allora pensai ohe altro non mi ri-

ineva da fare che trarre da quelle minute ricerche

conclusioni più logiche ed evidenti, lasciando da parte

isi tutta la preparazione erudita. Cosi se il mio di-

>rso perderà gran parte della sua importanza scienti-

fica ^), avrà però il merito di non annoiarvi soverchia-

^) Avrei potuto arricchire la stampa di note, di citazioni e di

documenti e così supplire alla deficienza del testo ; ma ormai data

una forma più letteraria che scientifica al testo, le note non fa-
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mente, e, sacrificando la vanità di erudito, di trattenervi

sopra un argomento poco noto di storia patria, senza

tedio e stanchezza.

La gran mole delT Impero romano nel quale si era

conohiusa la sintesi della civiltà pagana, era caduta

pezzo per pezzo sotto la spada dei barbari, aiutata dal-

l' odio delle provincie soggette a Roma. La rovina fu

lenta, perchè le forze che sostenevano quell'enorme edi-

fizio vennero meno a poco a poco ; e la distruzione si

arrestava talvolta per qualche tempo, per riprendere

poi con maggiore impeto V opera sua. Il Cristianesimo

guardava quasi con indifferenza questo sfacelo di un

mondo che non era il suo, aspettando di poter ricosti-

tuire sopra altri fondamenti una nuova civiltà. Alla

fine del VI secolo si può dire che la dissoluzione del-

l'Impero romano fosse compiuta. Roma, presa due volte

dai barbari, privata dell'Imperatore e dei Consoli, non

era più il capo del mondo, e con lei si spegneva lo

spirito latino che aveva informato la civiltà da lei im-

posta alle nazioni. Un avanzo dell'Impero durava ancora

sul Bosforo, nella città di Costantino, ma poco o nulla

aveva di romano; e la sua vita morale si alimentava

degli avanzi della civiltà greca ed orientale, infeconda

nella sua decrepitezza, e sulla quale i Teologi consu-

mavano l'opera deleteria dei Sofisti antichi.

La caduta dell' Impero latino lasciò un gran vuoto

nel mondo, e 1' umanità smarrita non sapeva per qual

via incamminarsi per trovare nuove ragioni di civiltà

e nuove forme di reggimento. Di costituito non c'era

altro che la Chiesa, la (|uale, forte del principio che le

rebbero altro che infarcirlo senza mutarne il carattere. Meglio

riprendere il tema a tempo opportuno, e trattarlo in altra forma

e con tutti i suoi svolgimenti.
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dava vita^ custodiva la tradizione latina , e preparava

l'avvenire. Questo periodo di sgomento e di incertezza,

è rappresentato nella storia da due secoli di oscurità

e di paura , nei quali non si scorge altro che la vio-

lenza di chi opprime e V avvilimento di chi si lascia

opprimere.

Finalmente allo spirare del millenio, sopra questo

campo insanguinato, in questo rimescolarsi confuso di

vincitori e di vinti, cominciano a disegnarsi le prime

forme civili, e si mostra l'embrione d'una società nuova.

È naturale che dalle genti germaniche le quali avevano

disfatto l'Impero romano, venisse il concetto dei nuovi

^organismi sociali
;
poiché la forza era nei vincitori, e chi

^ince colla spada nel campo dei fatti seguita a vincere

lel campo delle idee. Senza fermarci a discutere quali

clementi di vita propria portassero nel mezzogiorno

leir Europa le razze germaniche conquistatrici, a noi

>asterà notare come al finire dell' XI secolo, anche in

Atalia, la nuova società si fosse costituita a forma feu-

lale, la quale era quella che meglio rispondeva ai sen-

|timenti e al costume di quelle genti. Debolissima e quasi

>bliterata l'idea dello Stato unitario, della suprema po-

lestas, come i Romani l'avevano intesa, i feudi la rap-

>resentavano frantumata nelle famiglie. Non più la

'espuhlica divisa in provincie, in municipii, in colonie,

la un impero nominale diviso in marche, ducati e contee.

E inutile per noi la ricerca se il feudo venisse dal

ìenejicio latino, se il colonato si mutasse in vassallaggio.

(nello che importa di stabilire è chi fossero i marchesi,

duchi, i conti
; chi fossero i vassalli, di chi si compo-

lesse il popolo libero.

Le irruzioni dei barbari in Italia avevano proceduto

5on forme diverse, producendo molta varietà di effetti.

-Icune erano di eserciti che si aprivano la via con la

ipada; altre di popoli che scendevano ad occupare le
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terre abbandonate o non difese. Le prime eran passate

come uragani distruggitori, le altre con occupazioni vio-

lente, avevano sovrapposto un popolo sull'altro. Gli Eruli

e i Vandali, dopo aver corsa l'Italia, si erano dispersi

nell'Africa; i Goti, dopo un regno effimero semi-romano,

erano passati in Spagna; i Longobardi avevano preso

stanza nella Valle del Po, da questa erano entrati, pas-

sando l'Apennino, nella Valle del Tevere; e coi ducati 1
di Spoleto, di Benevento e di Salerno, avevano invaso

anche l'Italia meridionale. Il regno da essi fondato durò

due secoli. Distrutto da Carlo Magno, rimasero i vinti

nelle loro sedi accomunati ai vincitori, coi quali ave-

vano comune il sangue; e pesarono ambedue sulla mi-

sera plebe del popolo di razza latina. In Italia dunque,

verso il mille, c'era un popolo vinto che serviva, e

un'accozzaglia di vincitori che dominava. I vincitori,

seguendo l'antico costume germanico che aborriva dal

chiudersi nelle città murate , si erano sparsi per le

campagne, e nei contadi avevano ascritto alla gleba i

coltivatori delle terre, appropriandosene i frutti. Nella

città era rimasto il popolo che esercitava le arti e i

mestieri, ingrossato da quanti vi avevano cercato rifugio

nelle prime invasioni.

Questa divisione etnografica prendeva forme civili dal-

l'organismo feudale prevalente ; ed ogni signore teneva

il feudo come un piccolo Stato, sicuro nel munito ca-

stello, intorno al quale formicolavano le turbe dei vas-

salli. Le città uscirono da questa rete di piccole signorie,

sebbene fino a un certo tempo anch'esse avessero i conti;

ma forse più come magistrati che come signori.

I signori dei grossi feudi erano di stirpe longobarda

o franca, e i loro titoli di signoria risalivano alle prime

conquiste ; poi seguivano quelli che erano venuti cogli

imperatori e singolarmente cogli Ottoni, ed erano ri-

masti in Italia gratificati di feudi per afforzare il par-
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tìto imperiale. C'erano poi signori feudali di razza la-

dina, ed eran quelli tra i più ricchi che avevano otte-

luto, per premio di devozione o per moneta, oonces-

jioni feudali dagli imperatori di Alemagna nelle loro

jfrequenti discese in Italia; e c'erano finalmente i Ve-

icovi e gli Abati, baroni e conti dell'Impero, pei quali

Jra sorta la gran quistione delle investiture ai tempi

li Gregorio VII. Inferiori a questi pullulavano una mi-

riade di conti, di cattarli, di militi, e di lambardi i quali

si erano arrogati la signoria di piccoli borghi o ca-

lali ai tempi della conquista, o avevano ottenuto subin-

feudazioni di terre dai maggiori feudatari.

E tutti questi o per diritto di conquista o per leggi

consuetudini del diritto feudale, esercitavano giurisdi-

zioni mal definite, o meglio un potere arbitrario che

lon aveva limiti, e contro il quale non e' era riparo

possibile; perchè l'Imperatore che soprastava a questo

esercito di prepotenti, era lontano e senza forza; i suoi

'icari tiranneggiavano per conto proprio ; e il Papa, di-

>nsore naturale dei deboli e degli oppressi, doveva di-

mdere sé stesso.

Sotto queste diverse categorie di soprastanti che co-

landavano, stava nei contadi la plebe dei vassalli, forse

ivanzo degli antichi coloni latini, e di piccoli proprie-

tari spossessati dalla violenza delle conquiste. I miseri

}gati alla gleba che bagnavano del loro sudore, si com-

ravano col fondo come il bestiame e gli altri strumenti

produzione. Ed ove i feudi avevano lasciato qualche

'atto di terre franche, e' erano proprietari liberi che

ìoltivavano il fondo con le proprie braccia, o lo face-

vano coltivare da lavoratori non ascritti alla gleba. La
[ibertà e la proprietà erano sicuramente grandi benefizii

)Qv questa classe media posta tra i signori di feudi e

vassalli; ma libertà e proprietà non difese da poteri

pubblici erano di poco valore, e non li francavano dalle
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angherie dei feudatari, che li taglieggiavano nelle vie,

ai passi dei fuinìi, ai muhni; o turbavano i confini dei

campi con frequenti usurpazioni. Queste violenze ci

sono insegnate dagli statuti dei Comuni, che più tardi

ne ordinarono la repressione. Risparmio le citazioni per

diminuire la noia di chi mi ascolta. Voglio però notare

come il linguaggio del tempo facesse palese l'indole tutta

feudale che aveva assunto la societcà; contado {comitatus)

era la signoria del conte ; contadini (comitatini) gli abi-

tanti delle terre del contado. La parola vassallo, per

quanto sappia, ò rimasta viva soltanto nel dialetto ro-

manesco, nel senso di uomo vile e spregevole
;
perchè

a Roma, l'antica baronia durò potente più che altrove,

mentre in Toscana feudi e vassalli sparirono troppo

presto per lasciar traccia nella lingua.

Mi resta ora a parlare delle città che erano rimaste

iiiununi dal regime feudale. Nelle città desolate dalle

prime invasioni, e ridotte senza mura, perchè non po-

tessero essere centri di difesa, erano rimasti gli avanzi

del popolo latino, il quale viveva esercitando i mestieri

ed il commercio, da cui aborrivano gli invasori, e ser-

bando le tradizioni d' una civiltà la quale, se non era

bastata a liberarli dalla barbarie irruente del setten-

trione, almeno li consolava nella presente miseria con

la memoria dell' antica grandezza. Che gli artieri e i

mercanti della città conservassero le tradizioni latine

e l'orgoglio del loro sangue, e che poca presa vi faces-

sero le leggi e le costumanze barbariche, almeno per

ciò che riguarda la Toscana, mi pare indubitato. Qui

meno che altrove i conquistatori presero stanza
;

qui

prima che altrove rifiorirono le industrie e i commerci
;

e finalmente qui ebbe vita la lingua volgare che più

si avvicinava al latino. Se a questo si aggiunge l'azione

del Clero, il quale di continuo, e colla lingua rituale

e con la poca coltura che possedeva, richiamava le

1
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'menti al passato, e le professioni della legge personale

^ammesse nella legislazione carolingia, si avrà una serie

li argomenti per dimostrare ohe gli spiriti latini con-

iiinuarono negli animi del popolo della città, anche nei

Jtempi più tenebrosi della barbarie.

Questo popolo cittadino, come abbiamo già notato, si

componeva di proprietari liberi di beni nel contado, di

lercanti e di artieri. Il clero ed i notari ne formavano,

cosi dire, la parte colta, sebbene la loro coltura an-

lasse poco più in là del leggere e dello scrivere. Ciò

jhe mancava a questa gente operosa, ohe nelle città

^smantellate non si teneva sicura, e nel contado andava

soggetta alle vessazioni dei signori feudali, era princi-

)almente la tutela degli interessi; e come questa tu-

tela non la trovavano nell'Imperatore lontano ed impo-

i,tente, nò tampoco nei suoi Vicari, intesi sopratutto a

lantener vive le ragioni imperiali in Italia, senza alcun

•iguardo alla soddisfazione dei popoli, furono condotti

cercarla in sé stessi.

La stessa fiacchezza del potere imperiale, che dopo

;li Ottoni, impigliato nelle guerre interne e nella gran

flotta coi papi, esercitava ben poca azione sulle città

italiane, prestò occasione agli uomini delle città prima

di chiedere privilegi, come di rialzare le mura diroc-

cate, poi di batter moneta, e inoltre di vendicarsi in

[ibertà, e di costituirsi a Comune, cioè con un reggi-

^lento proprio che provvedesse ai comuni interessi. Que-

5to felice rivolgimento che segna il principio di una

grande epoca nella storia italiana, accadde sulla metà

lei secolo XI; e fu il risvegliarsi dell'idea del municipio

itino, forse non del tutto spenta anche sotto le domi-

lazioni barbariche, come si vede dal primo magistrato

jreato dai Comuni liberi, che furono i consoli, nome
5he non veniva sicuramente dalle foreste germaniche.

Come e quando si costituisse il Comune di Firenze,
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meglio che dagli altri storici antichi è stato messo in

chiaro dai recenti studi del Villari, del Santini e del

Del Lungo, nò io voglio ripetere qui quello che da essi

fu scritto. A me basta rammentare, come, appena co-

stituito il Comune, i Fiorentini videro bene che la nuova

libertà bisognava difendere da due potenti avversari

che l'avrebbero prima o poi insidiata ed oppressa; dal-

l'Imperatore che avrebbe quando avesse potuto riven-

dicata. la sua autorità, e dai signori feudali che impe-

divano al Comune di espandersi nel contado. Perciò,

air Imperatore lontano, contrapposero la Chiesa e la

lega degli altri Comuni guelfi della Toscana, ed ai si-

gnori feudali vicini ruppero subito una guerra impla-

cabile.

Ed infatti la dieta di San Genesio che costituì la

lega delle città guelfe, ò del 117:;?, ed è il primo grande

atto del Comune di Firenze, che avesse effetti i quali

passavano gli stretti confini del suo territorio ; atto che

imitava in più esigue proporzioni la Lega Lombarda,

che appunto in quel tempo era uscita vittoriosa dalla

guerra contro l'Imperatore Federico. Ma prima ancora

della lega guelfa, il Comune aveva cominciato le guerre

feudali. Fino dal 1107 si erano abbattuti i castelli di

Fogna e Montegrossoli nel Chianti, e di Monte Orlandi

a Signa; e in quel torno si disfà il castello di Cambiate

nel Mugello e se ne cacciano i Cavalcanti. Si fabbrica

Montelupo a fronteggiare gli Alberti di Capraia, e nel 1135

si rovina il castello di Monteboni, costringendo i Buon-

delmonti a venire in città e starvi da cittadini. Queste

guerre erano feroci e si combattevano col ferro e col

fuoco; e sulle prime le difese dei signori erano disperate,

perchè vedevano nella vittoria del Comune la loro ro-

vina; ma poi fatti accorti che ogni resistenza veniva

meno di fronte a quegli impeti popolari che sempre si

rinnovavano, alcuni piegarono ad accordi, ed il Comune

i
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ricevette in accomandigia, che è quanto dire garanti

>ro la proprietà delia terra , ed essi diedero fede al

Jomune di essere suoi difensori. Cosi furono accoman-

[ati i conti di Mangona e di Vernio, e più tardi i Ri-

isoli di Brolio ed altre potenti famiglie. E questa po-

itica di guerra contro i feudatari non mutò mai per

lutare di governi in Firenze, per oltre due secoli.

|uando Pistoia fu aggregata al contado fiorentino

,

iel 1331, si disfanno i castelli della Montagna, e lo stesso

jcade nel 1339 quando Firenze ebbe Arezzo; i Tarlati

i Barbolani furono ricevuti in accomandigia , e agli

'bertini, ai Pazzi di Valdarno, ai conti della Faggiola

di Montefeltro, fu vietato di accostarsi ad Arezzo meno
dieci miglia.

Oltre a snidare i magnati dai castelli, pensò il Co-

Lune di diminuirne la potenza, emancipando i vassalli

la ogni servitù, dichiarandoli liberi nella persona e nello

;ato, e vietando loro, sotto pena di lire mille di fiorini

iccoli, di vendere per qualsiasi titolo, a tempo, o in

vrpetuo la loro libertà. L'atto dei Priori delle arti ha

m proemio dottrinale sul diritto naturale dell'uomo ad

jser libero e suU' interesse che ha lo Stato ad avere

[beri cittadini anziché servi, che parrebbe scritto nel

)colo XVIII, mentre ha la data del 1279 e merite-

jbbe di essere testualmente riferito, non fosse altro

)r dimostrare che le dottrine di libertà erano note

applicate in Italia, cinquecento anni prima che fos-

sero proclamate in Francia dalla Rivoluzione; ma se

^io lo recitassi qui nel barbaro latino del notaro im-

periale Bonsignore di Guezzi che lo scrisse, annoierebbe

cortese udienza, e voltato in italiano perderebbe il

LO carattere e la sua importanza. È giusto poi di no-

ire che in questa emancipazione dei vassalli, il Co-

Lune di Firenze fu preceduto dal Comune di Pistoia

^he la dichiarò nel 1205, e dal Comune di Bologna che
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fece lo stesso nel 1256; e della grande contentezza che

questi atti produssero nelle popolazioni rurali, si ha la

prova nell'appellativo di paradiso di gioia che ebbe a

Bologna il libro ove si scrissero i nomi dei liberati.

L'emancipazione dei vassalli recise i nervi della po-

tenza feudale, perchè tolse le braccia che essa armava
in sua difesa e ad offesa degli inermi. Ma conseguenze
economiche anche più benefiche ebbe quell'atto per il

contado fiorentino. I signori non avendo più i contadini

in loro balìa, né potendo loro imporre la cultura dei

campi come servigio obbligatorio, doverono patteggiare

con essi, e diedero le terre in affitto, o in enfiteusi, o

a colonia parziaria ('partiavius colonus) per via di con-

tratti di mezzeria {locatio ad. medium) che poco diffe-

riscono da quelli tuttora in uso tra noi. L' enfiteusi, o

come poi si disse il livello, creò gran numero di pro-

prietari nelle terre e nelle ville, i quali a poco a poco

fatti ricchi col risparmio, formarono quella grassa bor-

ghesia campagnuola che diffuse poi l'agiatezza in tutta

la Toscana ; mentre la mezzeria diede vita ad una classe

numerosa di lavoratori liberi, quasi condomini coi pa-

droni delle terre , che con loro ne dividono i frutti :

nullum justius genus reditus, qiiam quod. terra, cwlam,

annus, refert, come dicono le carte del tempo.

Abbattuti i castelli, sciolti da ogni vincolo di servitù

i vassalli, il Comune costringeva i signori di feudi a ve-

nire in città e fare vita civile. Con che animo e con

quali passioni venissero in Firenze questi magnati a

contendere in palagio coi mercanti di Calimala e coi la-

naioli di Mercato Vecchio, è facile immaginare. Memori

degli aviti castelli e sdegnando abitare le umili case dei

cittadini, cominciarono a fabbricarsi palazzi merlati di

solida architettura, con torri altissime, e mensole per

reggere impalcature esterne, e grosse campanelle di

ferro con catene atte a fare serraglio alle strade ;
vere
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ertezze munite, nel mezzo della oifctà. E intorno al pa-

izzo del capo della casata si distendevano le case dei

irenti come campo trincerato a comune difesa. Mi ri-

ardo che un giugno del 1853 passeggiando con Adolfo

'hiers le vie di B^irenze, ed ammirando le solide co-

rruzioni degli antichi palazzi dei secoli XIII e XIV, senza

lestre al pian terreno e colle mura rivestite di pietra

>rte, senza che il tempo vi abbia potuto fare una scon-

tettitura, egli osservava acutamente che i Fiorentini

Ivevano inventato V architettura della guerra civile.

E veramente arnesi validi di guerra civile furono quei

dazzi abitati da famiglie che portavano in città i costumi

le prepotenze della vita feudale, aborrenti dalla quiete

[el vivere cittadinesco e dall'eguaglianza civile profes-

.ta dal Comune. Le famiglie feudali di razza teutonica

:ano fortemente costituite, non per Y autorità del pa-

re di famigha secondo le leggi romane, ma per un le-

ime di solidarietà riconosciuto e mantenuto da quanti

uscivano dal medesimo sangue, e avevano comuni il

me e T arme. Ed anche le famiglie di origine latina

16 avevano avute investiture feudali dagli Imperatori

alemanni, avevano a poco a poco adottato i costumi e

consuetudini delle prime.

Questo vincolo di solidarietà, che era patto tacito

li mutua offesa e difesa per tutti, debole finche le fa-

liglie feudali erano disperse nei castelli del contado,

fece forte e prese una forma più determinata quando

peste famiglie furono costrette a vivere in Firenze,

[ove trovavano il popolo nemico, e dove il bisogno della

>mune difesa era più urgente. Perciò esse cominciarono

d fabbricarsi palagi e torri una presso all' altra, per

ìsere vicini e pronti sempre all' offesa e alla difesa.

3os\ c'erano vie ove quasi tutte le case appartenevano

Ila medesima casata, e le torri, costruite a spese co-

luni, si aprivano per accogliere in caso di pericolo,
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quanti erano di quel gruppo di famiglie. E le famiglie

spesso erano numerose, ma, per quanto crescessero, non
si staccavano mai dalla comunanza del nome che por-

tava seco comunanza di passioni e d' interessi. Degli

libertini di Mugello si contavano quindici famiglie, e

i Cancellieri di Pistoia, mandarono in campo dei loro

fino a 107 uomini d' arme.

Questa unione di famiglie uscite dal medesimo ceppo,

che faceva comuni a tutti le offese e le vendette costi-

tuiva quel vincolo che allora si disse consorteria, e ohe

era un prodotto più del costume che della legge, tal-

volta modificato dalle convenzioni, ma che sempre por-

tava obbligo d' onore ai consorti di non infrangerlo.

E la solidarietà dell' offesa portava seco la solidarietà

della vendetta per tutti i consorti. Dante nel Canto XXIX
(ÌqWInferno trova Ceri del Bello suo parente che era

stato ucciso e non vendicato; e Tombra di costui fugge

via sdegnosa senza voler parlare al Poeta, ond'egli ne

spiega la ragione in questi versi:

La violenta morte

Che non gli è vendicata ancor, diss'io,

Per alcun che dell'onta sia consorte,

Fece lui disdegnoso: onde sen gio

Senza parlarmi

Consorti si nasceva , e consortes simt de eadem stirpe

per lineam masciilinam usque in infinitum, si legge nelle

carte del tempo. Chi volesse rintracciare l'origine pre-

cisa delle consorterie, non verrebbe a capo di scoprirla;

si trova il fatto nella storia, e la sua repressione nella

legge statutaria, senza sapere quando e come si pro-

ducesse. Piuttosto non mi pare oziosa l'indagine diretta

a conoscere se le consorterie derivassero da costumanze

germaniche o da tradizioni latine.

I conquistatori di razza teutonica, avean portato,
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m la conquista, costumi, leggi, ed affetti propri. Il

)ristianesimo, ordinato nella Chiesa, compenetrava del

io spirito vivificatore gli avanzi umiliati della gente

itina e le vigorose propagini dell'innesto barbarico ; e

lentre ai dominatori temperava gli istinti selvaggi,

meva viva nei vinti la memoria delle loro nobili ori-

ini, che non sarebbe stata sempre il misero orgoglio

Vun tempo che fu. Da questa mescolanza di idee e di

pentimenti, che in parte erano eredità dei vinti, in parte

itrimonio dei vincitori, deriva una grande incertezza

ille origini delle istituzioni medioevali, tanto nella loro

Torma esteriore, quanto sul principio storico che le ha

generate. Le ricerche più pazienti rare volte condu-

cono a stabilire se una istituzione politica o civile sia

stata Tra noi un portato germanico o una reminiscenza

latina. La geologia, distinguendo le stratificazioni so-

vrapposte che formano la corteccia della terra, deter-

mina esattamente i prodotti particolari delle diverse

epoche cosmiche: altrettanto non può fare la storia; la

quale, per ciò che tocca il medioevo, meglio si asso-

miglierebbe ai codici palinsesti, ove la sbiadita scrit-

tura antichissima trasparisce qua e là sotto la più re-

>nte del monaco copiatore, tanto da far leggere al

bleografo esperto, tra i versetti d'un salmo, un fram-

miento di Cicerone. Proviamoci a trattare questo metodo

fella ricerca delle origini della consorteria.

Abbiamo notato più sopra la costituzione della fa-

liglia germanica, nella quale la proprietà, la colpa e

vendetta erano comuni a tutti gli uomini atti alle

'mi; differiva essenzialmente dalla famiglia latina, nella

lale l'autorità era concentrata nel padre di famiglia,

le rispondeva di tutto e per tutti. Ora aggiungiamo,

le, per le antiche consuetudini germaniche, più fami-

lié del medesimo sangue costituivano una farà. Più

ire costituivano un gau, forse \\ pagiis dei latini, a cui
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presiedeva un ufficiale pubblico detto gr^af. Quando

queste genti occuparono le terre del mezzogiorno, il

luogo ove queste unioni di famiglia si formavano e pren-

devano sede, si chiamò farà ; nome che è rimasto an-

cora ad alcune località, come Fara Sabina^ Fara No-

varese^ Fara Olivara, Fara San Martino, Fara Vicen-

tina. Nella lingua nostra, per quanto mi sovvenga, la

parola non è entrata altro che nella voce faralndto, che

sicuramente fu trovata dai vinti in dispregio ed in onta

dei vincitori. A non guardare ad altro, parrebbe che la

consorteria fosse una derivazione della farà longobarda.

Ma noi non crediamo di doverci fermare qui. La pa-

rola consorteria, che viene dal latino, ci induce a cre-

dere che nella idea originata dalla partioolare costitu-

zione della famiglia germanica, entrasse pur qualche

elemento di romanità. Le parole non si usano a caso

e sono segno d'idee, e, quando i nostri antichi chia-

marono consorteria l'unione di più famiglie uscite dal

medesimo sangue, danno indizio che volessero espri-

mere qualche cosa che non era la farà longobarda.

I Romani oltre la familia avevano la gens che com-

prendeva le famiglie uscite da un medesimo stipite.

Fx gente Domitia duo familiaì venerimi Calvinorum

et Mnohardorum, dice Svetonio. La gens era segno di

nobiltà perchè dimostrava l'antichità della schiatta ; ed

Orazio nelle Satire chiamava sine gente un uomo spre-

gevole e macchiato di colpe. Coloro che uscivano dalla

medesima gente, erano chiamati gentiles^ e Cicerone li

definisce egregiamente nella Topica, gentiles sunt qui

inter se eodem sunt noìyiine ; ah ingenuis oriundis; quo-

rum majores nemo servituteni servivit, et qui capite di-

minuti non sunt- e in altro luogo con perdonabile vanità

chiama il re Servio Tulio meo gentili, quasi ambedue

fossero usciti dalla gente Tullia. Dunque anche presso

i Romani la medesimezza del sangue e del nome prò-
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duceva un legame tra più famiglie; legame che non era

soltanto una comunanza della religione domestica e del

sepolcro, ma produceva anche effetti civili; perchè lo

stesso Cicerone nella Bhetorica ad Erennio, ci insegna

che se il padre di famiglia moriva intestato, il suo pa-

trimonio (familia et pecunia) andava agli agnati e ai

gentili. Né questo concetto della gens e della gentilitas

si spense coi Romani, ma perdurò anche nel medioevo,

che della tradizione latina aveva conservata più che

non si creda dai fautori del germanismo. Coppo Stefani

nella sua Cronica, parlando dei grandi che sostenevano

il conte Guido Novello vicario imperiale, aggiunge cosi

chiamavano li gentili. E Dante, nella fiera esortazione

ad Alberto imperatore, esclama :

Vien crudel, vieni, e vedi la pressura

Dei tuoi gentili....

E parlando della discendenza delle case nobili antiche

la chiama gente. Cosi dei Malaspini di Lunigiana, dice:

Che vostra gente onrata non si sfregia :

e deplorando la decadenza dei Traversari e degli Anastagi

Che l'una gente e l'altra è diretata.

Cosi pare evidente che prima assai della farà ger-

manica, gli Italiani latini ebbero la gens romana, con

significato presso a poco eguale ma con effetti meno as-

IBurdi
e più civili.

I Ed ora, ripigliando la parola consorteria, derivata

pai latino consors, che è dei tempi migliori della lati-

iiità, anche qui la romanità vince la barbarie. La defi-

nizione di consorSy ci è data dai commentatori del di-

ritto romano: consors significat domimi perticipem, et

Idi quibus talis communis est res, consortes appellantur. Né
il consorzio riguardava soltanto il dominio di una cosa

comune a più, ma si estendeva anche ad altri oggetti
;

La vita italiana nel '300. 8
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e si aveva il consors litls, munerum, petitionis^ quasi

eiusdem sortis, hoc est fortume, in omni vel in aliqua

re. E nel diritto feudale passò la parola consortes a si-

gnificare il signore e il vassallo, quasi eiusdem militia^

sodi.

Non voglio moltiplicare citazioni, e, raccogliendo il

pensiero in una sintesi conclusiva, a me pare che, data

la costituzione germanica delle famiglie signorili nel

medioevo, colla solidarietà di tutti nell'offesa e nella

vendetta, si applicasse fra noi a queste famiglie il con-

cetto tradizionale latino della gens, e si chiamassero

pure con voce latina consorterie queste comunanze.

Ond'è che nella consorteria, come in quasi tutti gli isti-

tuti del medioevo, c'è una mistura di elementi germa-

nici e latini, senza prevalenza assoluta degli uni sugli

altri, ma con tendenza manifesta a fare assorbire il più

barbaro dal più civile, perchè la civiltà nuova, fino dai

suoi primi albori, accennava a costituirsi con intendi-

menti essenzialmente latini.

Dai signori di feudi venuti ad abitare in Firenze si con-

tinuarono, quanto era possibile, le consuetudini della

vita dei castelli. Dispregiatori di questo popolo di arti-

giani e di mercanti che li aveva cacciati dai luoghi ove

eran nati, vivevano appartati nelle case, muniti di torri

per la difesa e di logge per le radunate dei consorti.

Le case una accanto all' altra impedivano vicinanze

ostili ed incomode. Per avere un'idea del numero e della

potenza delle consorterie dei grandi, rammenterò che

in uno dei tanti tumulti popolari, i Bardi ebbero rovi-

nate 22 case, e persero mobili per il valsente di molte

migliaia di fiorini.

Nell'anno 1200 si contavano 75 famiglie che avevano

torre. Ije torri erano quadrate, alte dalle 120 alle 140 brac-

cia, e si tenevano in condominio dalla consorteria. A
questo condominio si dava sanzione con atto pubblico,
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assegnando a oiasciin ramo della consorteria la sua parte,

e si eleggevano uno o due dei consorti più provetti e

autorevoli, come capi e conservatori della comune giu-

risdizione che la consorteria aveva sopra la torre. Il

governo dello Stato non ebbe mai tanta forza da far

demolire questi baluardi di prepotenza e strumenti di

guerra civile, e soltanto assai tardi ordinò che fossero

scapezzate di braccia 40.

Queste torri, oltre il nome della famiglia e della con-

sorteria alla quale appartenevano, erano designate dal

popolo con soprannomi forse imposti a scherno dall'ira

delle guerre civili. Quella presso Badia ove si raduna-

vano i Priori delle arti era detta la Castagna- quella

dei Magalotti e dei Mancini presso San Firenze, la

Pulce
;
quella dei Castellini da Castiglione presso Mer-

cato Vecchio, la Lancia; quella presso il Bigallo, il

Giiardamorto
;

quella a pie' del Ponte Vecchio, del

Leone
;
quella tra Borgo SS. Apostoli e Porta Rossa, la

Baseiagatta j e così di molte altre.

La loggia era una specie di piazza coperta, più o

meno ornata, che si apriva sulla via pubblica in mezzo

alle case dei consorti. Prima del 1200 erano 13 le fami-

glie che avevano loggia; e le loggie come le torri erano

di condominio della consorteria. Servivano ai ritrovi fe-

stivi dei consorti, alle radunate per nozze e sepolture;

ed alcuna aveva dinanzi uno sterrato usato per il ma-

neggio dei cavalli. Fu anche preteso che fossero luoghi

di asilo, e più volte i consorti respinsero gli esecutori

della giustizia che volevano porvi il piede. Avevano il

nome della consorteria, ma quella degli Adimari era

chiamata la neghittosa. Della loggia degli Agolanti si

diceva che lì non si faceva casaccia, cioè che li non si

concludevano matrimoni sconvenienti alla nobiltà dei

signori. E nei matrimoni e nelle esequie la consorteria

sfoggiava nelle loggie col lusso delle vesti che era se-
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gno di ricchezza e col numero dei consorti mostrava la

sua potenza. Il Monaldi, nella sua Cronaca, descrive le

esequie che si fecero a Jacopo degli Alberti, e narra
^' che tutti i consorti e parenti stretti della casa com-
" parvero vestiti a sanguigno, tutte le donne entrate e

" uscite di lor casa vestite a sanguigno, e molte fami-

" glie, i servi e i garzoni a nero „. Chi diceva in Fi-

renze famiglia di torre e loggia, intendeva quelle più

illustri per antica nobiltà e per ampiezza di possessioni

in contado.

Abbiamo detto fin qui delle consorterie del sangue

che dipendevano dal fatto naturale dell'agnazione; altre

però ve ne erano che si stringevano per carta, che ò

quanto dire per convenzione scritta, tra famiglie alle

quali mancava il nesso del comune stipite. In queste

però sembra che rimanesse distinto il nome e Y arma

dei consorti. Altro genere di consorterie eran quelle

che si concludevano per esercizio di mercatura e singo-

larmente per i banchi di cambio, sebbene queste pren-

dessero il nome più proprio di compagnie. Vi erano fi-

nalmente le consorterie degli uffici, e ce ne dà esempio

la istituzione dei Priori delle arti, che fu la prima forma

popolare del governo del Comune. Per dare stabilità e

forma a questa istituzione, si volle che il priorato fosse

una consorteria di libertà, vale a dire che i Priori fos-

sero solidali nei loro atti ed obbligati tutti uno per Fal-

tro; e questo trovato mostra come allora della respon-

sabilità politica non si avesse altro concetto che quello

che risultava dalla consorteria.

Le consorterie avevano durata indefinita;, perchè il

vincolo del sangue durava sempre; ma quando la casata

si era assai accresciuta di famiglie consorti, quella di

essa che si sentisse forte, e volesse farsi grande per

fatti propri, si staccava dalla consorteria, e prendeva

nome ed arme propria. Ma cosi le consorterie non sce-

(
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inavano ma si moltiplicavano. Quando poi per levare

gli uffici pubblici alla parte avversa, si cominciò ad am-
moniì'ej cioè a dar divieto a persone ed a consorterie

di potere esercitare certi uffici, qualche famiglia e non

pochi cittadini dichiararono al Potestà di rinunziare alla

consorteria a cui appartenevano, e così tornavano abili

alle magistrature da loro ambite.

Nel 1337 quando il Comune di Firenze ebbe Arezzo,

fece larghi patti ai conti Tarlati di Pietramala ed ai

loro consorti. Concesse a tutti la cittadinanza di Firenze,

promise la difesa dei loro castelli, consentì che tenes-

sero armati fino a 90 famigli, distribuiti fra i consorti,

prout placuit Domino Petro. Il Comune gli promette

3:^ paghe per 32 militi a cavallo italiani, e queste pa-

ghe il conte potrà dividere e distribuire fra i suoi con-

sorti. Tutto questo per sicurezza personale dei conti

Pietramala, giacche il capitano preposto alla difesa d'A-

rezzo, doveva tener seco ducentos equites et ducentos pe-

dites italianoSy qui non sint de dieta civitate. Ed è que-

sta la prima volta che trovo la parola italiani nei do-

cumenti di quel tempo.

La consorteria, come abbiam detto, era vincolo gen-

tilizio tra le famiglie nobili e potenti, e il Borghini, nei

Discorsi, dice che non esistevan tra la "gente bassa,

" perchè non hanno legame che li ristringa insieme, e

" fuor dei gradi vicinissimi , in poco tempo appena si

" riconoscono „. Non mi pare esatta questa afferma-

zione
,

perchè quando negli ordinamenti di giustizia,

rub. XVIII, si vieta ad un grande di comperare beni

di un popolano venuti per condanna al Comune, prima

di sentire i consorti del popolano si consortes habuerit,

et si non habuerit j duo vel tres de proximiorihus coìi-

sanguineis, si riconosce che anche le famiglie popolane

e: avevano e potevano avere consorteria.

I
Raramente, ma pur qualche volta, le consorterie si
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disfacevano per comando delFautorità pubblica; come si

rivela dallo Statuto di Siena, libro detto la catena, che

annulla la consorteria dei Galeazzi, protetta dal duca

di Milano, e vuole che ne sia tolta Tarme dentro quin-

dici giorni, con la pena di scudi mille per chi contro

facesse.

Le questioni sulla consorteria si portavano ai tribu-

nali ed erano decise dai magistrati. Nel 1458 le due

famiglie Capponi e Vettori, ricorsero di comune accordo

ai tribunali, acciò dichiarassero che non v'era tra loro

nessun vincolo di consorteria, per non aver divieto agli

uffici della Repubblica. Si allegava che le due famiglie

non avevano avuto interessi comuni altro che di mer-

catura fino dal 1314, e che non avevano mai tenuto a

briga insieme. A ciò si opponeva la pubblica opinione

che le aveva sempre riconosciute come consorti, e Tarme

comune che si vedeva in certe sepolture di San Jacopo

sopr'Arno, e che si vede ancora.

I giudici sentenziarono che i Capponi e i Vettori non

erano di presente, nò erano mai stati consorti, ma poi,

con manifesta contraddizione, mantennero alle due fa-

miglie il divieto dei tre uffici maggiori, gonfaloniere,

priore e collegi.

Invoco l'indulgenza di chi mi ascolta per questo tri-

tume di erudizioni storiche ; ma in parte è colpa del-

l' argomento mal definito dai cronisti del tempo; che

non si può illustrare altrimenti che raccogliendo fatti

minuti dalle carte antiche per trarne qualche conclu-

sione che sia di lume alla storia.

Come abbiam visto, Taristocrazia feudale si era quasi

tutta rassegnata a vivere in città; e chiusa in palagi

muniti, rafforzata con la consorteria, stava in mezzo ad

un popolo libero come nemica. Voleva soprastare negli

uffici maggiori del Comune, e quando non riusciva con

le male arti, ricorreva alla violenza. Erano due razze
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diverse costrette a vivere sullo stesso terreno, con

istinti e passioni non pur diverse ma contrarie. Le fa-

zioni dei guelfi e dei ghibellini rinforzarono questa di-

visione, e diedero un nome e una bandiera alle parti

che già esistevano. Tutto questo ci conduce a dubitare

della sentenza del Balbo, il quale ritiene che, dopo la

pace di Costanza, la fusione delle razze in Italia fosse

fatta, e V unità morale della nazione ormai costituita.

Per compire questa fusione e questa unità ci vollero i

secoli della servitù domestica e straniera, la quale, pe-

sando su tutti, fece scordare, nei comuni dolori e nelle

comuni umiliazioni, le antiche divisioni d'origine e di

sangue.

Le fazioni dei guelfi e dei ghibellini più che odii di

famiglia erano un portato del tempo. La gran contesa

tra rimpero e la Chiesa che divideva il mondo d'allora,

sotto forme diverse divideva le città, i contadi, le fa-

miglie. CoU'Impero stavano tutti i signori di feudi, tutta

l'aristocrazia che aveva antichità di nome e di ricchezza,

sia per affinità di razza, sia perchè nell'Imperatore ricono-

sceva il suo capo naturale, come quello dal quale ve-

nivano le investiture. Colla Chiesa stavano i popoli di

recente costituiti a Comune, che avevano tradizioni la-

tine, e che nel Papa riverivano il capo della loro fede,

il fautore e il difensore della loro libertà. Il Comune di

Firenze nacque naturalmente guelfo, perchè il popolo

vecchio che lo costituì era di spiriti latini e di molto

sentimento religioso. Sulla religione dei ghibellini, c'era

molto da dire, e ne sia prova Guido Cavalcanti.

I guelfi di B^irenze, dopo la vittoria di Campaldino,

ebbero in mano il governo del Comune per pa-

recchi anni. I ghibellini tentarono più volte di rile-

vare il capo come partito politico, facendo testa agli

liberti che erano i più potenti; ma il popolo li ributtò

sempre, e nel 1251 ne cacciò dalla città i caporali, e poi
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nel 1:^58, abbattute le case degli Uberti presso il Pa-

lagio, li bandi tutti; e fu questo il primo esempio del-

l'esilio di tutta una parte. Allora i ghibellini si raccol-

sero a Siena, e aiutati dal re Manfredi che mandò loro

il conte Giordano con buona mano di Tedeschi, vinsero

nel l;^60 a Montaperti. I guelfi, decimati da quella scon-

fitta, si ritrassero volontariamente a Lucca, senzaj aspet-

tare la vendetta dei vincitori.

E le vendette pur troppo arrivarono pronte e terri-

bili. Rientrati i ghibellini, manomisero le proprietà dei

guelfi , case rovinate in città
,
possessioni devastate in

contado; tanta ira di distruzione non si era mai vista.

I Pazzi di Valdarno tentarono di riattaccare alla gleba

i contadini, che il Comune aveva emancipato. Ma questa

baldanza durò pochi anni. Rotto e morto il re Manfredi

a Benevento, la fortuna dei ghibellini cominciò a de-

clinare, i guelfi, aiutati da Carlo d'Angiò, ripresero

animo; e cacciato da Firenze il conte Guido Novello,

vicario imperiale, ebbero soli il governo del Comune. I

ghibellini impauriti uscirono dalla città, ed il governo

guelfo si impadronì di tutti i loro beni e ne fece una

massa che divise in tre parti: ed una ne assegnò al

Comune; una ne diede ai suoi per risarcimento dei

danni patiti ; della terza fece il patrimonio della parte.

E questo fu Fatto più audace e più astuto che i guelfi

consumassero contro i loro avversari; rappresaglia cru-

dele dei mali sofferti e mezzo efficacissimo per mante-

nersi in mano il potere.

Intanto il reggimento del Comune si faceva sempre

più popolare. Il vicario del re Carlo aveva instaurato

il governo dei Buonuomini, al quale si sostituì nel 1282

quello più largo dei Priori delle arti. Assicurato così il

dominio della parte guelfa nel Comune per l'abbassa-

mento dei ghibellini , le lotte interne non ebbero più

il colore politico, e si combatterono unicamente tra la
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mrte aristocratica e la popolare. Non è più quistione

Impero o di Chiesa, ma di grandi e di popolo.

E contro i grandi o magnati, come allora si diceva,

5ominciarono quelle leggi d'odio e di rancore che il po-

)olo, memore delle antiche offese, chiamava di giustizia,

[el 1285 si impose alle famiglie dei grandi di città e

lei contado di dare malleveria pecuniaria al Comune
)er tutti i malefìzi che si potevano commettere dai loro

imponenti maschi maggiori di età; e non si creda

the queste leggi ferissero pochi
;
poiché il Buoninsegni

5Ì dice ohe nel 1388, erano 1500 i nobili che sodavano,

cioè davano garanzia per grandi al Comune. Finalmente

nel 1292 si proposero da Giano della Bella e si vinsero

nei Collegi gli ordinamenti di giustizia. Giano della Bella

di buona famiglia ed antico popolano era in quel temjjo

il maggior cittadino di Firenze, cosi scrive Coppo Ste-

fani, e veramente egli è rimasto nella storia di Firenze

una delle più nobili figure. Egli era dei Priori nel 1293,

e, per la difesa della parte popolare e per contenere i

grandi senza rispetto al colore politico, fece passare gli

ordinamenti che furono una legge d' eccezione contro

r aristocrazia , non domata dalle battiture precedenti.

Le disposizioni di questa legge sono contrarie ad ogni

principio di giustizia, ed apparisce chiaramente che

questa era un'arma di guerra in mano ad una fazione

ohe voleva abbattere gli avversari. Le consorterie fu-

rono attaccate nel loro principio, ed ove era la solida-

rietà dell'offesa e della vendetta, si pose la solidarietà

della pena. La famiglia e la consorteria pagavano per

maleficio dell' uomo. Alla casa dell' esecutore era una
cassetta dove ognuno poteva deporre accuse contro i

grandi; ogni otto giorni si apriva, e sulle accuse tro-

vate si faceva inquisizione. Per la prova del reato ba-
stava un solo testimone de visu o due testimoni di pub-

blica voce e fama. Contro la procedura non si ammet-
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tono eccezioni. Il potestà deve dare sentenza dentro

cinque giorni, e le sentenze sono inappellabili. Le pene

in gran parte pecuniarie sono gravissime; vietato l'ac-

catto dei partigiani per mettere insieme la somma. Per

Tuccisione di un popolano, condanna nel capo e deva-

stazione dei beni , che , devastati , cedono al Comune.
Per ferite gravi, se si può aver il reo, gli si recida una

mano, se ò fuggito, paghi la famiglia e la consorteria

2000 lire; per ferite lievi 1000 per ferita.

A fare eseguire gli ordinamenti, si istituì il Gonfalo-

niere di giustizia, con 1000 popolani armati al suo co-

mando. Quando succedeva un malefizio, si suonava la

campana a martello e V Esecutore andava con buona

mano di gente armata a casa del colpevole e la faceva

abbattere fino alle fondamenta. Queste ed altre fe-

roci disposizioni, ora aggravate, ora mitigate secondo i

tempi , si leggono nel testo degli ordinamenti di giu-

stizia , che furono la legge di più lunga durata che

avesse la Repubblica fiorentina, giacché erano in parte

sempre in vigore quando fu spenta.

Che pace e che tranquillo vivere potessero portare

alle città questi ordinamenti che pur si dicevano fatti

a quel fine, è facile immaginare. I grandi male pote-

vano tollerare quella oppressione ed empirono la città

di tumulti
;
nei quali soffiavano i popolani grassi, come

li chiamavano, cioè quelli che nella mercatura avevano

fatto ricchezze e che avevan seguito nel popolo. Già

trapelavano le ambizioni di questa classe di cittadini,

che invidiava il nome e la grandigia delle famiglie dei

magnati, e ad esse si accostava quando poteva farlo

senza pericolo. Ma se si veniva alle mani, allora erano

col popolo per dividere con lui i frutti della vittoria.

Così in uno dei tanti tumulti di questi tempi, avendo
il popolo assalito le case asserragliate dei Prescobaldi

nei Fondacci di S. Spirito, nò potendosi dagli assalitori
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venire a capo di espugnarle, i Capponi che avevano le

e accosto, ruppero il muro comune, e lasciarono che

il popolo, passando per quella rottura, prendesse i Fre-

scobaldi alle spalle e li cacciasse. L' uomo di maggior

onto che tenesse il campo in quelle opposizioni armate

dell'aristocrazia magnatizia, fu senza fallo Corso Donati,

uelfo, di poca ricchezza, ma capo d'una consorteria

umerosa potente. Natura fiera e superba, egli presenta

1 tipo di quei nobili violenti, avvezzi a farsi ragione

olle armi, che non sapevano rassegnarsi ad esser co-

nandati da gente minuta in farsetto. Di lui dice lo

tefani, " che aveva gran seguito e grande grandigia,

e che, per gli ordinamenti di giustizia, non poteva esser

" grande quanto gli pareva di meritare „.

Ucciso nel 1308 Corso Donati, non per questo cessa-

rono le offese e le vendette. I popolani, armati degli

ordinamenti di giustizia, adoperarono quest'arma senza

»
misericordia. Poco sangue si sparse, ma un gran numero
di famiglie andarono in rovina, consumate dalle con-

danne pene pecuniarie esorbitanti. Gli ordinamenti,

come abbiam visto, avevano per fine di escludere i

grandi dagli uffici del Comune, di disfare le consorterie

dando divieti ai consorti e facendoli solidali nelle pene;

e di difendere i popolani dai sorprusi dei grandi. Questi

fini furono raggiunti, ma, coll'escludere un'intera classe

di cittadini dal governo , e metterla fuori dal diritto

comune nelle pene, si perpetuarono le discordie e gli

scandali. Eppure, quando quelle leggi furono proposte,

da alcuìiihuoni mercatanti ed artefici desiderosi di vivere

in pace, dei quali fu ca^yorale Giano della Bella, come
dice il Buoninsegni, se ne sperava una gran bene. Coppo
Stefani peraltro meglio avveduto dice che ogni male di

Firenze è proceduto dal volere gli uffici, e poi avuti,

ciascuno a volerle p)er sé tutti e cacciarne il compagno....

Sotto colore di Guelfi si sono amìnoniti uomiìii detti
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Ghibellini, non per altro fine che per avere ^ìer sé gli

uffici ; e si è trovato Vàmrnonire e il confinare, e il porre

a sedere, e il divieto degli uffici.

I nobili, stanchi di questa oppressione, e delle leggi

iniquie fatte a lor danno, e la parte popolare deside-

rosa di crescere favore a so stessa togliendolo agli av-

versari, condussero alcune famiglie potenti a farsi po-

polari, e furono come tali ricevute dal Comune, a patto

che rinunziassero alle loro consorterie, e mutassero il

nome e Tarme. Queste condizioni per casate antiche,

orgogliose del loro nome, erano umilianti, ma di poco

effetto, quando la consorteria continuava a sussistere

nelle famiglie che restavano dei grandi. Anche nelle

armi e nel nome si fece poca mutazione; come può

vedersi da queste famiglie che tolgo da lunghi elenchi.

Gli Agli presero il nome di Scalogni, i Tornaquinci

quello di Tornabuoni, i Mannelli quello di Pontigiani,

porche avevano le case a Pontevecchio , i Cavalcanti

quello di Cavallereschi, i Bostichi quello di Buonan-
tichi. E come per grazia i grandi potevano essere fatti

popolani, così per pena questi si facevano dei grandi,

per colpirli con le ammonizioni e coi divieti.

Gli ordinamenti di giustizia durarono in pieno vigore

fino al Duca di Atene, che non li abrogò ma li appli-

cava a capriccio. Dopo la cacciata di lui, furono ravvi-

vati, e inaspriti sotto il governo dei Ciompi, ultima

espressione della democrazia fiorentina. Nel governo

degli ottimati, che successe ai Ciompi, furono assai mi-

tigati secondo i tempi, ma nessun governo osò mai di

abolirli, perchè il popolo non lo avrebbe consentito,

considerandoli come la carta delle sue libertà. Quando

a Roma Cola di Rienzo voleva restaurare la repubblica,

chiese al Comune di Firenze le leggi con le quali si

governava, ed il Comune gli mandò gli ordinamenti,

che a nulla valsero per il tribuno; il (juale se aveva a
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Roma la baronia feudale come a Firenze^ non aveva

1 popolo risoluto a conqniderla e a renderla impotente.

Sotto le ferree disposizioni degli ordinamenti; anche

e consorterie a poco a poco piegarono; e dopo essere

tate la forza dei grandi nella lotta coi popolani, rima-

ero poco più che un legame tradizionale di famiglia,

he poi si sciolse col tempo. Ed infatti questo arnese

idi guerra civile
,
potente finché durò la lotta di due

rincipii ; non ebbe più valore
,
quando , annientata la

azione feudale , la contesa si ridusse alla supremazia

i famiglie appartenenti a quel popolo grasso che era

imasto incolume sul campo, pronto a dividersi le spo-

glie dei vinti.

Nò altro senso hanno le discordie che si videro nei

tempi susseguenti tra gli Albizzi, gli Strozzi, gli Al-

berti, i Ricci e i Medici. Era questione di sapere quale

di queste famiglie sarebbe stata la famiglia principe ohe

avrebbe dominato sulle altre; il popolo aveva cessato

di essere attore, ed era divenuto strumento delle pri-

vate ambizioni.

Quando si pensa che le agitazioni e i tumulti nei

quali stette il Comune di Firenze per quasi tre secoli,

furono il periodo storico per lui più glorioso, una grande

ammirazione ci prende per la fortezza di quegli uomini,

i quali, fra gli orrori della guerra civile, sapevano ar-

ricchire coi loro commerci, innalzare monumenti d'arte

che le pacifiche età susseguenti non hanno saputo emu-
lare, e attendere alle arti e agli studi preparando il

Rinascimento. Non si può fare paragone di quei tempi

coi nostri, né pronunziare giudizi di confronto che sa-

rebbero temerari. Quello che si può dire, senza fallo, è

che i caratteri si formavano a quella rude scuola, e che

la fortezza dell'animo era sempre maggiore delle sven-

ture. La vita allora tra la guerra, le condanne e gli

esigli, sicuramente era dura, ma non trovo che nessuno
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si uccidesse per uscirne. Il suicidio è quasi ignoto nel

medioevo. Grande era in quegli uomini la virtù del

sopportare
; e se Dante scrisse fra i dolori dell' esigilo

il suo divino poema, mille altri minori di lui ed anche
di povero ingegno, si aiutarono come poterono ad uscire

da quella stretta senza mai disperare di nulla.

Nella storia fiorentina l'ammirazione di noi posteri,

è tutta per quel popolo pieno d'ingegno e di coraggio

che instaura nel Comune la sua libertà e la difende

contro tutti. Ma per essere giusti convien dire che an-

che in quell'aristocrazia feudale era gran forza di re-

sistenza, e nature d'uomini gagliarde e fieri caratteri;

e se la parte popolare avesse saputo ammansirli e dar

loro un posto nell'assetto del Comune, forse ne avrebbe

cavato una milizia formidabile nelle guerr-e esterne, e

la Repubblica non sarebbe caduta in mano dei capitani

di ventura che furono la peste d'Italia. Ma i fiorentini

mercanti aborrivano dalle armi, e le domestiche cre-

devano pericolose per la libertà, mentre avevano danari

per pagare le mercenarie.

Patta questa riserva, noi dobbiamo essere riconoscenti

a questo popolo che al principio del secolo XIII, costi-

tuiva il Comune libero, scioglieva i vassalli dal vincolo

feudale, emancipava i servi dalla glel)a, ed abbatteva

r aristocrazia feudale compiendo quel riconoscimento

dei diritti umani, che altrove si fece^, ed a qual prezzo !

parecchi secoli dopo. La Toscana deve a questa prima

infusione di democrazia
,
quel sentimento di libertà e

di eguaglianza civile, che si innestò alle sue tradizioni

e che rimase nei suoi costumi, più forte della mutria

spagnuola portata dai Medici. Ed anche ai tempi nostri,

in nìezzo alle utopie dei socialisti che agitano la molti-

tudine pasciuta di folli speranze, noi possiamo mostrare

con orgoglio, come prodotto di quell'epoca memorabile

la mezzeria, che ha resistito a tutte le vicende, e che



'^^a

nella storia fiorentina del medio evo Vii

anch'oggi Tunica soluzione pratica^ non imposta da

leggi, non escogitata dai filosofi , ma figlia del buon

senso dei nostri maggiori , della questione eterna del

pitale e del lavoro della terra, che all' Irlanda costa

rime e sangue.

Con questi precedenti storici , la Toscana si trovò

e apparecchiata alle riforme civili alla metà del se-

o XVIII; tantoché quando più tardi la libertà ci fu

portata di fuori con apparato di parole magnifiche , i

Francesi, che si annunziavano come liberatori, videro

con stupore che noi godevamo pacificamente, già da

tempo, quelle che essi chiamavano le nuove conquiste

«1
secolo.

p poiché anche la storia ha le sue antitesi, noterò,

!r conchiudere queste parole già soverchie alla vostra

rtese attenzione, che, nel tempo stesso che a Firenze

si costituiva il governo popolare, a Venezia il Grade-

nigo chiudeva il gran Consiglio. Così, accanto ad una

repubblica democratica, sorgeva in Italia la più potente

oligarchia che sia stata al mondo. Quale dei due Stati

meglio provvedesse alle sue sorti future , lo dice la

storia. A Firenze la libertà morì oppressa dalle armi

straniere, dopo aver combattuto le ultime battaglie col

Ferruccio, con Dante da Castiglione, con Stefano Co-
lonna

; Venezia si spense per impotenza senile, senza

che un braccio si levasse a difenderla e a darle almeno

r
dignità del morire.

I
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DT

ERNESTO MASI

Se, pigliando alla lettera il tema assegnatomi, avessi

a narrarvi per filo e per segno i fatti compresi sotto i

due nomi di Svevi ed Angioini, dovrei, pur non oltre-

passando il secolo XIV, narrarvi per lo meno un dugento

quarant' anni di storia. Ohe se poi, dopo avervi mostrata

intiera la parabola storica, ascendente e discendente,

della dinastia Sveva, volessi fare altrettanto per V An-
gioina, seguendola fino al tempo che, morta la seconda

Giovanna, finisce con essa la linea principale della Casa

d'Angiò, e nella monarchia dell'Italia meridionale le

sottentra con Alfonso il magnanimo la dinastia Arago-

nese, dovrei, a dir poco, narrarvi più di trecent'anni

di storia, e di quale storia! Della più varia, più com-

plicata, più intricata anzi di tutto il nostro Medio Evo;

trecento e più anni, nei quali tutte le instituzioni, che

compongono la tela del terribile dramma, fanno Testremo

di lor prove, si svolgono, si combattono, vincono, sono

vinte, e dopo avere nei loro contrasti perpetui, nelle loro

antitesi inconciliabili mandati a male, non dirò i pos-

sibili tentativi, ma le meno utopistiche occasioni d'una

qualsiasi ricostituzione nazionale, consumano tutta la

vita politica italiana, compiono un intiero ciclo di storia

e con esso ancora uu intiero ciclo di civiltà, che d'i-

taliana si trasforma in mondiale, e dà luogo ad una

mutazione cosi profonda, che, come evoluzione civile,
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torna bensì col Rinascimento a beneficio di tutti, ma,

come vicenda di storia, si chiude nella catastrofe po-

litica deir Italia medievale, destinata, com' altri disse, a

morir sola per la salvezza di tutti.

Non vi spaventate, o signore, di tale orribile ampiezza

di disegno. Sarò al possibile misericordioso e con voi e

con me. Il Tommaseo consigliava di studiare la storia

per circoli concentrici e sempre allargantisi, vale a dire

sempre più comprensivi di un maggior numero di par-

ticolari. Per questa volta converrà invertire il metodo

proposto dal Tommaseo, e dai circoli esteriori e più

larghi venir dritto ai più interni e più ristretti, sce-

gliendo, fra tanta congerie di fatti e tanta ressa di perso-

naggi storici di capitale importanza, quelli che sono

più spiccatamente caratteristici dei varii periodi che

dobbiamo percorrere; quelli ohe più ci giovino quindi,

se non a penetrare, ad intendere alquanto il mistero

di quella torbida vita italiana dei secoli XIII e XIV e

che più s'attengano come sfondo di quadro storico e

come fonte d' inspirazione ai sentimenti, ai pensieri, alle

sreazioni d'arte del triumvirato toscano, le cui opere

[mortali fecero di Firenze la vera Roma del Medio

Ivo e sono quest'anno il principale soggetto di queste

mferenze.

Anche per scegliere però c'è di troppo, e a persua-

srvene vi basti ricordare quanti e quali fatti, fra quelli

)ltanto di ordine più generale, sono coinvolti nel de-

sino della dinastia Sveva e dell'Angioina: la seconda

terza lotta fra il Papato e l' Impero, le quattro ultime

'rociate, la prima e la seconda Lega Lombarda, l' apogèo

della teocrazia con Innocenzo III e la sua decadenza

con Bonifazio VIII, il tentativo di Federico Barbarossa

d'imporre all'Italia la sovranità tedesca e quello di Fe-

derico II di far dell'Italia il centro e la sede d'un nuovo

Impero, la monarchia dell' Italia meridionale congiunta

La l'ita italiana nel '300. 9
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Liir Impero e poi separatane per sempre per la tenace

e implacabile politica dei Papi, V espansione italiana dei

tre primi Angioini di Napoli e la decadenza della dina-

stia iniziata dal Vespro Siciliano, il Comune finalmente,

che nell'Italia superiore sostiene contro l'Impero con

federazioni transitorie i diritti penosamente conquistati,

pur non cessando mai un momento le proprie lotte in-

teriori di Guelfi e di Ghibellini, e coi podestà e coi capi

militari inclinando ben presto a signoria^ mentre in Fi-

renze invece, nel Comune più tardivo a svolgersi, ma
straziato esso pure dalle medesime lotte interiori, la parte

popolare sormonta, e, superata la forza dell'Impero,

vinte le insidie papali e francesi, esplica tutte le suo

potenze fino alle più tiranniche e diviene il tipo del Co-

mune guelfo e democratico, sicché dir Parte Guelfa e

dir Comune di Firenze è tutt' uno.

Questi i fatti, ripeto, di ordine più generale, e non

son tutti. Dei personaggi non parlo. Sono tutti gli attori

della Divina Commedia, che, sparsi e variamente at-

teggiati, incontrate qua e là nelle bolgie d'inferno, sul

monte del Purgatorio, nei nove cieli tolemaici del Pa-

radiso, perchè la Divina Commedia è principalmente

lo specchio della vita politica dell'Italia nel tempo di

cui ci occupiamo; la Diviìia Commedia si profonda anzi

talmente nel più fitto baratro delle lotte contemporanee

e soprattutto fiorentine, che quanto è ad esse estraneo

quasi non vi ti;ova luogo, e di certi fatti, che pur sono

grandissimi, di certi personaggi, che pur sono famosi,

di certe città, illustri nella storia. Dante non parla o

vi accenna appena. Non saprei spiegarmi in altro modo

certi silenzi d'un poema storico per eccellenza, qual ù

quello di Dante. Di Venezia, ad esempio, che, come sa-

pete, rimane fuori dalla lotta delle fazioni italiane, nulla

dice. Federico Barbarossa è nominato appena con una

parola incuria fra la stima o l'ironia. Di Enrico \i nulla.
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Di Federico II in persona il nome soltanto fra gli ore-

siarchi ed altri, poi parla di lui per ricordo. E tutti e

tre questi Svevi chiama i tre venti, i tre uragani, come

pare che debba intendersi, i quali hanno sconvolto il

mondo, e non più. E tant' altri potrei accennare di questi

silenzi e di queste reticenze dantesche. Ma se poco dice

dei primi Svevi, non è così degli ultimi, non è così degli

Angioini, più strettamente collegati alle fortune del Co-

mune di Firenze; sicché, scegliendo solo fra i perso-

naggi della storia quelli che entrano nel poema dantesco,

potremmo conoscerli, se non tutti, quelli_, almeno, che

importa più di conoscere. E le figure che vi atterriscono

nella Divina Commedia, quelle pure che son nominate

ad ogni momento e quasi con riverente terrore nel No-

vellino, vecchia raccolta d'indole ben più umile e po-

polare, vi fanno ridere nel Decamerone e nelle novelle

di Franco Sacchetti, e tuttavia sono press' a poco le

stesse ; ma sotto la celia comica del Boccaccio e del Sac-

chetti si vede già che la solennità tragica delle grandi

lotte italiane sta per dissolversi, si vede già che nel

riodo di storia, il quale comprende gli Svevi e gli An-

loini, si viene compiendo la trasformazione della società

edievale in moderna, tant' è che la modernità già si

ostra coi rosei bagliori dell' alba nel Petrarca, il quale

bera dai veli e dalle oscurità del Medio Evo la scienza,

donna, l'amore; sebbene poi, allorché vagheggia, come
mo politico, un rimedio all'anarchia italiana, esso pure

òn sappia trovarlo che nel passato, nel concetto cioè

universale di Roma e d'Impero, ed il suo pensiero si

riscontri anzi quasi identico a quello che cent'anni prima
ferveva nella mente di Federico II. Quanto v'ha di nuovo
e di profetico nell'opera sua forse sfugge al Petrarca,

perchè i contemporanei ignorano il senso storico dei

propri atti. Nella letteratura stessa, quando è più pros-

sima l'evoluzione del Rinascimento, Franco Sacchetti,
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morto il Petrarca nel 1374, morto il Boccaccio un anno

dopO; crede tutto finito e sclama disperato:

Or è mancata ogni poesia,

La stagione è rivolta,

Se tornerà, non so, ma credo tardi;

e ciò quasi al momento stesso che fra la morte di Roberto

d'Angiò e quella delle sue due figliuole, Giovanna I di

Napoli e Maria di Durazzo, tra il 1343 e il 1382, la for-

tuna degli Angioini s'avvia alla sua estrema ruina.

Quantunque precedente in ordine di tempo ai due se-

coli, che più specialmente ci sono assegnati, mi sarebbe

impossibile parlarvi degli Svevi e non prender le mosse

almeno da Federico Barbarossa. Quando nel 1154, eletto

già da due anni Imperatore, egli discese- per la prima

volta in Italia, da diciassette anni niun esercito tedesco

avea più varcate le Alpi. Come trovava Federico l'Italia,

e che cosa voleva esso in Italia? Quel che voleva è pre-

sto detto: ricostituire i diritti del regno tedesco sull'Itaha

come al tempo d'Ottone I. Quel che trovava è un po'

più lungo a dire, ma mostra appunto la difficoltà del-

l'impresa, a cui s'accingeva, perocché i Comuni dell'an-

tico regno longobardo hanno ormai abbattute le insti-

tuzioni del tempo degli Imperatori Sassoni, si sono ormai

messi al posto dei feudatari e riconoscono bensì l'autorità

imperiale, ma ne contrastano l'esercizio ogni volta che lo

giudicano contrario alle loro buone consuetudiniy che nel

linguaggio del tempo valgono come diritti.

Nel resto d' Italia (e poiché a parlar di Firenze è

ancor presto) Federico trovava la monarchia meridio-

nale, che alle pretensioni dell' Impero, se ne ha, op-

pone l'alta sovranità del Papa; trovava il Papa, che

alla sua volta vanta sull'Italia e sul mondo un diritto

superiore a quello dell'Imperatore. Tuttooiò indica che

un gran mutamento ò avvenuto nei Comuni, noli' Im-
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perO; nel Papato stesso, il qual è ben lontano ancora

dall'avere raggiunto tutta la sua grandezza; ma esso

pure, nel momento che Federico scende per la prima

volta in Italia, è travagliato interiormente da avverse

tendenze, da tendenze filosofiche trascendenti a razio-

naliste, da tendenze mistiche, che vogliono rivocarlo alla

povertà deir Evangelo, alla separazione dei due poteri,

e queste, uscite dalle scuole francesi d' Abelardo, ven-

gono ad assalirlo con Arnaldo da Brescia nella stessa

uà Roma. Non per questo il Papa è disposto a transi-

ere coli' Imperatore e occorrendo si assoderà ad ogni

uo avversario. Ohe cosa farà Federico ? Sotto la guida

di lui, scrive Giacomo Bryce nel suo bel libro sul Sacro

Impero Romano^ il potere transalpino compi il massimo

de' suoi sforzi per soggiogare i due antagonisti, che al-

lora lo minacciavano ed erano all'ultimo destinati a di-

struggerlo : il Papato e quella che, con espressione poco

esatta, lo stesso Bryce chiama la nazionalità italiana.

A tal fine, approfittando delle feroci discordie comunali.

Federico cercherà di opporre i Comuni minori ai mag-
giori, il contado alle città prepotenti, ma in questo non

riescirà che .a mezzo, perchè pochi Comuni si uniranno

a lui insieme coi feudatari (i discendenti degli antichi

invasori barbari) e gli altri Comuni si stringeranno in-

sieme contro di lui, salvo a straziarsi di nuovo in ap-

presso gli uni cogli altri. Peggio è che i propositi del-

' Imperatore non si limitano a sottomettere i Comuni,

uol sottomesso anche il Papa; vuol tornare anche più

ddietro del concordato di Worms del ll:i2; non pace,

ma tregua, che fu, colla quale però si chiuse la prima

tta fra l' Impero e il Papato. Ora è fatale che questa

otta si riaccenda e spinga il Papato ad associarsi ai

omuni. Non divamperà subito. L'Imperatore vuol es-

sere coronato a Roma e il prezzo di tale concessione è

a vita d' Arnaldo. Di fatto Arnaldo può ben essere
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per noi un eroe, un precursore, un profeta, ma che

cos'era e poteva essere per Federico? Meno di nulla,

e fu immolato. E che cos'era per Federico quella Re-

pubblica, allora proclamata in Roma, quella Repubblica

colle sue strambe pretensioni classiche di concedere

per gran grazia all'Imperatore i diritti del popolo ro-

mano; di ospite j come dicevano, farlo cittadmo, di stra-

niero, farlo 2:)rincipef — " Ma che linguaggio è codesto?

(è naturale che B^ederico rispondesse). Sono ombre di

morti che parlano o sono pazzi?,, — E la coronazione

fini in una strage.

Sei volte l'Imperatore scese in Italia. Alla quarta la

Lega Lombarda, che giurata già una prima volta a

Bergamo, una seconda a Cremona, pigliò nome dal

terzo giuramento di Pontida, è già costituita di venti-

cinque città; bel moto, non d' indipendenza nazionale

(che a chiamarlo cosi si commette un anacronismo ri-

dicolo), ma bel moto nazionale ad ogni modo, stupenda

riscossa latina, e che non ha riscontri nella nostra storia

medievale. Alla quinta discesa Federico è sconfitto

nella battaglia di Legnano il 29 maggio 1176. L'indo-

mabile Imperatore piega dinanzi ad avversari degni di

lui, un gran Papa, Alessandro III, una lega di città eroi-

che. Ma non chiediamo nò al Papa di pensare ad altro

che al Papato, né ai Comuni di perseverare nella Lega

per costituire l'Italia in una federazione perpetua. Oibò !

Ognuno ha combattuto colle idee del suo tempo, non

con quelle di sei o sette secoli dopo. Se e' ò un solo,

che abbia mutato opinione, è il leale Imperatore, il

quale s'avvede che dinanzi al Comune, dinanzi a que-

sto feudatario nuovo, che nel suo regno d'Italia ha preso

un posto così formidabile, è forza cedere e cede in realtà

a Costanza nel 1183, benché il Papa avesse già trat-

tato per primo e da sé, e benché la Lega Lombarda

si fosse già a quest'ora disoiolta. Ad ogni modo, ripeto,
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la prima Lega Lombarda, Pontida, Legnano sono cer-

tamente le più grandiose ed epiche pagine del nostro ri-

sorgimento comunale nel Medio Evo. Quali che siano

fini della lotta, v'ha Italiani contro stranieri e la lotta

santa, giusta, gloriosa. Ma v'"ha ancora Italiani alleati

leir Imperatore e ciò in forza delle condizioni e delle

iivisioni storiche d'allora, che non si possono giudicare

>oi sentimenti dei nostri giorni. Bisogna guardarsi dal

[recare idee d'altro tempo in questi conflitti, altrimenti si

rischia di non capirci più nulla; bisogna guardarsi dal

marantotteggiare (permettetemi la parola) anche nella

storia , come quando dir Pio IX e Alessandro III

,

imperatore d'Austria e Barbarossa, Goito e Legnano
)areva che fosse tufct'uno e che non facesse una piega.

Ad un ultimo fatto della storia di Federico Barba-
rossa mi conviene accennare, ad un ultimo fatto, che ha

conseguenze d'estrema importanza. Quella Milano, ch'e-

fli ha combattuto con tanto accanimento, quella Milano,

ch'egli ha umiliata, distrutta, rasa al suolo e che nondi-

leno r ha vinto, è divenuta ora la prediletta di quel

jrand' animo di soldato e di cavaliere, e la ricolma de'

moi favori, e vi celebra, per farle onore, le nozze di

juo figlio Enrico VI con Costanza, V erede del trono

[normanno di Siciha, le quali nozze danno agli Svevi

[un diritto di successione alla monarchia meridionale,

Lei tempo stesso che gli Svevi cercano di rendere ere-

litaria nella loro casa la corona imperiale. Per tal guisa

tiventa possibile l'eventuale unione dell'Impero e della

monarchia meridionale italiana; per tal guisa alla lotta

perpetua di preminenza fra l'Impero e il Papato, s'ag-

giunge un altro argomento, e più aspro, di nuovi dis-

sidi; per tal guisa il destino di casa Sveva è più che

mai stretto, vincolato indissolubilmente all'Italia. Il caso

volle che di tuttociò si vedessero ben presto gli effetti,

perocché presa da Saladino Gerusalemme e commosso
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di tanta perdita tutto il mondo cristiano, il vecchio im-

peratore Federico, che già da giovinetto avea presa la

croce, volle finire da crociato la gloriosa sua vita e la

fini non in battaglia, combattendo, ma tragittando un
fiumiciattolo, che lo strascinò nella sua corrente e l'af-

fogò. Strano ludibrio di destino, che parve allora all'in-

genua fantasia dei contemporanei in tal contrasto, in

tale sproporzione, dirò meglio, coU'epica figura di que-

st' eroe nazionale tedesco, di questo fulmine di guerra,

uscito vivo da tante battaglie, di questo Ildebrando im-

periale, come il Bryce lo chiama, ultimo forse ad avere

schietto e splendente nell'animo il concetto dell'origine

divina della sua potestà universale, a considerarsi se-

condo la conferma, che al suo concetto porsero i grandi

giuristi bolognesi, padrone del mondo, fonte della legge,

incarnazione del diritto e della giustizia, che alla sua

morte non si volle credere, e Barbarossa trapassò nella

leggenda e nella poesia come il mito perpetuo e sem-

pre aspettato del Sacro Impero, come il vendicatore

millenario, che tornerà nel giorno assegnato dal destino

per castigare i nemici dell' Impero e della Germania.

L' Imperatore non è morto (canta la vecchia ballata,

che potete vedere riprodotta sino ai giorni nostri nei

versi del Riickert, dell'Heine, del Gei bel), l'Imperatore

non ò che addormentato coi suoi cavalieri in una ca-

verna-inaccessibile dell' Untersberg , aspettando l'ora

che i corvi abbiano finito di svolazzare intorno alla cima

del monte e il pero nano di fiorire giù nella valle, per

ricomparire alla testa de' suoi crociati e riportare alla

sempre giovane Germania dalle bionde chiome V èra

della pace, della forza e dell' unità.

0' ò che ire però prima che il misterioso vaticinio

si compia. Ma non è lontano il tempo, che un altro

successore degno del primo Federico, benché con tut-

t'altri pensieri, si mostri sulla scena del mondo. In-
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'.tanto il figlio di Barbarossa, Enrico VI, doma con sel-

vaggia ferocia il regno tedesco, tatto sconvolto alla

lorto del padre, poi tenta due volte la conquista della

^Sicilia, spettantegli per diritto ereditario di sua moglie

Costanza, e la seconda volta la prende e la tiene con

cosi spietata crudeltà di governo, che viene in odio a

tutti, alla stessa sua moglie, la quale movendo dalla

Germania per partecipare ai trionfi del marito avea

jdato alla luce in Jesi un fanciullo. Federico II, che i con-

ftemporanei chiameranno poi stujporeìn mundi, la mera-

higlia del mondo. Ma tra la morte d' Enrico VI e Fa-

narchìa, che le succede nel regno tedesco a cagione

dell' Impero conteso tra Filippo di Svevia e Ottone di

Brunswick, un altro gran Papa, il maggiore dopo Gre-

[gorio VQ, è salito sulla cattedra di San Pietro, Inno-

cenzo III, che la dottrina della supremazia papale for-

mulerà con tal audacia teorica, e praticherà con tale

ardimento, abilità e scaltrezza di poHtica, da doverlo

considerare come V ultimo dei grandi Papi del Medio

Evo, e quegli che veramente chiude un' epoca della

storia del Papato, siccome Federico II ne chiuderà e

per sempre un'altra della storia dell'Impero. Dove non

ha egli, Innocenzo III, distesa la sua mano?! Du-

^rante il suo papato le crociate, questo gran moto del-

l'Occidente sull'Oriente, questo gran moto inspirato,

promosso, capitanato sempre dai Papi (anche quando

jrovansi fra i crociati i più potenti principi d'Europa),

^sta per cambiare carattere, perchè l'antico entusiasmo

è sbollito, perchè la speculazione" commerciale e poli-

tica (come chiaramente dimostra la quarta crociata, che

piglia Costantinopoli e lascia

I

Il sepolcro di Cristo in man dei cani),

la speculazione commerciale e politica, dico, vi s' è in-

filtrata e prevale in sostanza all'inspirazione religiosa;
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ma Innocenzo ILI crea un'altra specie di crociata, quella

contro gli eretici, gli Albigesi per primi, con che al-

l' astratta supremazia papale surroga una ingerenza

strana e nuovissima nel governo d'uno Stato europeo.

Quanto alla Sicilia, Innocenzo III ha un concetto assai

chiaro, che trasmetterà ai suoi successori : impedire che

sia unita all'Impero con un solo sovrano, e vi persiste,

nonostante che la vedova di Enrico VI abbia messo

sotto la sua tutela 1' erede diretto degli Svevi e della

corona Normanna; vi persiste sino a che la necessità

lo spinge ad opporre Federico II ad Ottone di Brun-

swick, a cui è riescito d'arraffare l'Impero. Allora cre-

dendo in poter suo costringere poi il suo pupillo a ri-

nunciare alla Siciha, Innocenzo III può dunque morire

nella dolce illusione d'aver sottomesso il riiondo al Pa-

pato. In quella vece il principio imperiale, civile, laico,

che dir vogliate, è appunto allora che sta per reagire.

È tristo a dirsi, signore mio, ma fra queste azioni e

reazioni , fra questi corsi e ricorsi si travaglia conti-

nuamente la storia. È egli vero, che al di sotto di essi

c'è, come crede il Gervinus, una corrente profonda, che

avanza sempre e sempre procede? Speriamolo! Intanto

la supremazia papale di Innocenzo III era un sogno, e

quella dell' Impero, che un altro grand' uomo, Fede-

rico II, ritenta, sarà un sogno ancor essa!

Consideriamo Federico specialmente in relazione al-

l'Italia
,
perchè al mio «tema mi convien cercar limiti

da ogni lato.

Dalla prima Lega Lombarda in poi s' hanno altri

esempi e frequenti di leghe di Comuni, quella di San Don-

nino, quella di San Ginesio in Toscana, quella per aiu-

tare Innocenzo III. È bensì vero che ne sono aiutati

talvolta anche Ottone, anche Federico, e che si hanno

altresì leghe di Comuni contro Comuni. Ma infine questa

forma persiste. È forse essa che potrà riordinare sta-
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ilmente l'agitata vita dei Comuni italiani ? Oibò ! Le
eghe sono uno spediente transitorio. Gli odii soprav-

vivono ; lo strazio persiste; per le più futili cagioni i

Comuni si combattono, ed una caricatura profondamente

storica, nonostante i suoi anacronismi, è la Secchia Ra-

])ita del Tassoni, che tutti conoscono. Non basta! La
lotta è anche dentro il Comune, permanente, indoma-

bile, fra classe e classe, fra una contrada e l'altra, fra

na casa e l'altra. Non importa contare le sette od ot-

oraila guerre di Comuni, che ha noverato il Ferrari.

Bastano i versi di Dante :

E l'un l'altro si rode

Di quei clie un muro ed una fossa serra.

)omQ fa, ciò nonostante, a vivere il Comune? Eppure,

fnon soltanto vive, ma oggi è guelfo, domani è ghibel-

lino, a seconda che l'una o l'altra parte prevale, e non-

limeno questo nocciolo centrale, quest'unità primitiva,

^he si chiama Comune, non si dissolve. Oh, vorrei ben

'edere quanto resisterebbero oggi a tali prove i nostri

:randi congegni parlamentari ed amministrativi! Quell'u-

lità del Comune ha pur dunque saputo imporsi alle divi-

lioni delle parti. Perchè non potrebbe un'unità superiore

^imporsi ai Comuni ? Non ha già il Comune una auto-

'ità unificatrice nel Potestà, che per i patti di Costanza

ira imperiale ed ora è suo ? non è il Podestà straniero

>er rappresentare appunto una giustizia superiore ai

jartiti? e perchè non si può avere un Podestà straniero

più alto, che molti Comuni rispettino ? Potrebbe es-

sere un gran papa, se Innocenzo III non fosse morto.

)arà invece un grande imperatore? Sarà Federico II?

questo, signore, il suo gran tentativo. Chi potrebbe

)sarlo meglio di lui? " È il più italiano, dice il Del Lungo,

mzi il solo italiano fr^ quei Cesari ghibellini,,; ha

langue normanno e tedesco nelle vene, è nato in Italia,
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è imperatore in Germania, ò re in Sicilia, ò, soggiunge

il Lanzani, sveglio e immaginoso come un Italiano, ar-

dito e scaltro come un Normanno, scettico come un
Greco, voluttuoso come un Arabo , tenace come un
Tedesco ; è bello, eultissimo, parla cinque lingue^ ha il

pensiero libero, la mente sagace, pochi scrupoli, diplo-

mazia sopraffina. Quale attitudine gli manca ad una

grande impresa, come quella di pacificare i Comuni e

riunirli sotto di sé, egli, che è già signore diretto di

così gran parte d'Italia ? C'è di più. Federico ha il con-

cetto dello Stato laico ed accentratore (le sue costitu-

zioni melfitane del 1231 lo dimostrano) quasi come un

moderno. Non ha, non vuole ombre medievali intorno

a se, ma gaiezza, luce, amore, poesia. Fra le più rab-

biose contese reca un alto senso di tolleranza scettica

e filosofica. Predilige le scienze, le arti, le lettere, tanto

che v'ha chi anche oggi sostiene che la poesia italiana

è nata alla sua Corte. Quanto a me, quest'opinione ho

per troppo assoluta ; e il fatto m! è sempre sembrato

assai più complesso, e non cosi determinabile di tempo

e di luogo. Comunque, l'affermazione di Dante è in suo

favore ed è tutto dire, sebbene la poesia aulica siciliana

sia assai povera di contenuto e la più aduggiata d'in-

fluenze straniere. Ma ciò non scema nulla all'agile in-

gegno di Federico, che, curioso e indagatore, ama, oltre

le lettere, la scienza, non solo nelle sue indagini pa-

zienti, ma ancora nei suoi deliri. Si tiene accanto uno

dei più grandi ingegni del tempo, Pier delle Vigne, e

dal nulla lo solleva ai primi onori. Ha una corte splen-

dida
;

gli fa corona una figliuolanza bellissima; ben se-

dici figliuoli gli conta il Raumer, lo storico degli Hohen-

stauffen. I cronisti e i novellieri del tempo lo ammirano.
" Lo vidi una volta e lo amai „ dice fra Salimbene, che

pure era guelfo ardentissimo. Tutto questo, o signore,

vi indica una personalità straordinaria, una figura, che
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non ha riscontri in tutto il nostro Medio Evo. Ma cho

giova tutto questo agli intenti di Federico? Con lui

scoppia la terza lotta fra il Papato e l'Impero, e le

grandi qualità personali di Federico divengono quasi

altrettanti delitti, dei quali i Papi lo tacciano. Con tre

di essi specialmente ebbe hinga, per usare l'espressione

dantesca. Ma se con Onorio gli bastò destreggiarsi, con

Gregorio IX e con Innocenzo IV fu una guerra a morte

e nella quale Federico ebbe la peggio. Era il pupillo

dei Papi, il Re dei preti, lo chiamavano per beffa i

Guelfi tedeschi : i Papi s'erano covata essi in seno, come

dicevano, questa serpe, ma a proposito della Crociata,

sempre promessa e sempre differita, Gregorio IX (che

non è un don Bartolo come Onorio, ma ha nelle vene

il sangue d' Innocenzo III) lo scomunica tre volte in

un anno e dalla scomunica Federico si appella (gran

novità anche questa) alla pubblica opinione, segno certo,

che questa si veniva mutando. Tant'è che nel giugno 1228

Federico, benché scomunicato, parte per la Crociata, e

questa è condotta da lui, anziché come una guerra,

come un negoziato diplomatico, degno di un prin-

cipe sapiente , cristiano e tollerante. Ma è uno sco-

municato , che invece di massacrar gli infedeli , ha

trattato con essi. Che importa, se ha riacquistato Ge-

rusalemme e il sepolcro di Cristo ? Non avesse contro

di sé che questa lotta cosi pazzamente insensata. Fe-

derico forse la supererebbe, ma quando vuol ricondurre

i Comuni dell'Italia ai patti di Costanza, che s'erano

già pian piano rimangiati, egli si trova à fronte d'una

seconda Lega Lombarda. Come domarla ? Gli mancano

gli aiuti feudali di Germania. Venissero; la lega chiude

i passi delle Alpi. Non resta se non poggiarsi sul. par-

tito Ghibellino, che è dentro ai Comuni. E allora dove

se ne va l'ideale del Podestà supremo, del principe pa-

cificatore ? Il Papa stesso, che non è più arbitro del
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regno di Sicilia, dove troverà aiuto contro Tlmpcratore?

Nei Guelfi dei Comuni. Il fatto delle discordie italiane

trascina dunque per forza nel suo stretto campo, contami-

nato d'odii e di sangue, le grandi potestà universali del

Medio Evo. E con esse tutti vi sono trascinati egual-

mente, che anche i grandi feudatari non hanno forza,

se non s'aggrappano alle fazioni lottanti nelle città. Ez-

zelino da Romano, bizzarro ceffo di tiranno in

Quella parte della terra prava,

Italica, che siede in fra Rialto

E le fontane di Brenta e di Piava,

ò un Ghibellino ; come gli Este son Guelfi. L' Impera-

tore lotta colle forze che ha. I Comuni invece con vera

soppiatteria e perfidia italiana (gli stranieri hanno questa

volta ragione di chiamarla così) porgono di nascosto la

mano al ribaldo figlio dell'Imperatore, ohe gli si è ribellato

in Germania ; infamia, nella quale almeno, dice il Rau-

mer, il violento ma onesto Gregorio IX non trescò. Con

tutto questo Federico vinse la seconda Lega Lombarda

a Cortenuova il 27 novembre 1287. E la rivincita di

Legnano codesta? Mai più! Anzi, mandando a Roma
in Campidoglio, come alla sua capitale, le spoglie opime

di Cortenuova, Federico allarma ed irrita sempre più

il Papa, che non ha più ritegno nella lotta, e lo sco-

munica, lo destituisce dal regno e dall'Impero, gli cerca

ovunque competitori, lo denuncia per ateo, eretico,

epicureo, maomettano, gli bandisce contro una crociata,

e indice un concilio, mentre l' Imperatore dal canto

suo fa mandare a picco le navi, che vi portavano car-

dinali, vescovi e prelati. Morto Gregorio, la lotta è con-

tinuata da Innocenzo IV, nò d' altro lato V Imperatore

riesce a domare i Comuni, i quah colla battaglia di

Parma del 1248 vendicano anzi Cortenuova e infliggono

all'Imperatore un disastro irreparabile. Oramai la stella
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di Federico tramonta ; sventure pubbliche, sventure

private, tutto gli si accumula addosso ; lo stesso suo

figlio Enzo, bello, cavalleresco, valoroso, amore del padre,

idolo dei poeti e delle donne, ò sconfìtto a Possalta e cade

prigione dei Bolognesi, che non lo restituiranno mai

più. Fu l'ultimo colpo — e tanta ruina abbuiò anche

la generosa indole di Federico; lo rese sospettoso, fe-

roce, sicché è di questo tempo la morte di Pier delle

Vigne, il consigliere più illustre, T amico più fido del-

rimperatore,, che improvvisamente gli cade in disgrazia

ed il cui supplizio rimane un'onta per Federico, quasi

come quello di Boezio per Teodorico. La cagione fu e

rimane un mistero. Fra i contemporanei si credette

Pietro vittima dell'invidia e della calunnia, ed oggi

l'Huillard Breholles, l' illustre storico di Federico e di

Pier delle Vigne, conferma quest'opinione, che fu pur

quella professata da Dante, il quale incontrando Pier

delle Vigne in Inferno fra i suicidi, si fa dire da lui:

E se di voi alcun nel mondo riede

Conforti la memoria mia, che giace

Ancor del colpo che invidia le diede.

L'Imperatore mori l'anno dopo, negli ultimi del 1250.

Di lui riparlerò conchiudendo. Basti qui che con lui

scompare la più grande forse e la più complicata figura

.di tutto il Medio Evo. È la figura di un vinto? Nella

lotta fra Impero, Papato e Comuni il vincitore vero è

pel momento il Comune , ma Federico segna la prima

riscossa del principio laico contro il principio teocra-

tico, e questa è la sua vera vittoria.

Ben lo sentono i Papi e non daranno più tregua alla

dannata razza degli Svevi. Sembra un fato di tragedia

greca che, al pari di quella degli Atridi, incalzi questa

famiglia, e gli epigoni di Barbarossa scompaiono uno
dietro l'altro misteriosamente. Riman^'ono in Germa-
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nia un fanciullo di nome Corradino, figlio di Corrado

di Svevia e di Elisabetta di Baviera^ ed in Italia, Man-
fredi, figlio naturale di Federico II, legittimato in punto

di morte. Corrado era morto in Italia (vero cimitero

degli Svevi) contrastando ai Papi, insieme con Manfredi,

il regno di Sicilia, e intanto, durante il grande inter-

regno dell'Impero, passerà più di mezzo secolo prima

che l'Italia riveda un Imperatore tedesco. Ha usurpato

Manfredi il regno di Corradino? La questione è dubbia,

ma inclinerei ad ammetterlo. Non per nulla Manfredi

è figlio di Federico e di una bella e astuta Siciliana !

Ma la corona di Sicilia non se l'era forse guadagnata ?

e chi l'avrebbe difesa dal 1250 al 1258 contro le furie

del Papa, se non era questo giovane ventenne, erede

dell'ingegno, dell'avvenenza, della scaltrezza e del valore

del padre ? Pensate, o signore, in che temperie sociale

e politica egli deve agire. Egli è in Italia, si voglia o

no, il rappresentante del principio ghibellino e d' altra

parte pei Ghibellini è un usurpatore. I Guelfi lo temono,

ma temono assai più i vecchi e feroci feudatari ghibel-

lini, uno dei quali, Ezzelino da Romano, osa innalzare

fin su Milano le sue mire ambiziose. Il Papa, implaca-

bile sempre, maledice Manfredi, come ha maledetto in

fasce Corradino, e intanto fra così fiera lotta di passioni

selvaggie, turbe infinite di flagellanti percorrono le città,

implorando pace e perdono. Le leghe guelfe s'accoste-

rebbero a Manfredi , ma la sua coronazione , che pare

l'accenno d'una riscossa Svèva, rianima i Ghibellini, i

quali coll'aiuto di Manfredi vincono il 4 settembre 1260

la battaglia di Montaperti, la qual vittoria è la fine di

quello che i nostri cronisti chiamano il vecchio popolo

di Firenze ed il principio del secondo popolo, fattosi in

pochi anni " così vigoroso (scrive Cesare Paoli
,
pub-

blicando quel prezioso monumento di storia, che è il

cosiddetto Uhì'o (Il Montaperti) da compiere prima che
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termini il secolo la sua evoluzione guelfa e democratica

coiristituzione del Magistrato dei Priori delle Arti^ da

affermare la sua nuova e grande potenza colla battaglia

di Campaldino „ ; la rivincita' guelfa^ in cui, secondo la

tradizione, anche Dante ha combattuto.

Dopo Montaperti e la morte del Papa Alessandro IV

si svolge la breve fortuna di Manfredi. Egli ò sul trono
;

parte ghibellina prevale ; la sempre torbida Roma ha cac-

ciato in esilio la corte Papale ; Manfredi marita sua figlia

Costanza a Pietro d' Aragona (altre nozze che avranno

conseguenze importanti); egli stesso, Manfredi, mortagli

Beatrice di Savoia, sposa Elena, greca e discendente

dei Oomneni. Mai la casa di Svevia era stata cosi po-

rtento in Italia, e in questa breve tregua Manfredi si

rolge alle più civili arti di regno coir intuito, il buon

fusto, r alacrità del padre. Sembrano rinati i più bei

5mpi della corte di Federico; il re è il più gentile

cavaliere d' Italia ; sua moglie una delle più belle donne

iel mondo. Intorno a questi due giovani tutto è festa,

juce, musica, amore, poesia. Perchè non potrebbe Man-
'edi stendere da mezzodì al centro e a settentrione

Italia la sua egemonia , determinando la concilia-

mone dei due partiti? È un bel sogno anche questo, che

forse attraversò la mente di Manfredi, ma si dileguerà

^ome un sogno! Manfredi pure non è in realtà che un

^apo di parte. Di suo, proprio suo, non ha che la sua

jpada, i Saraceni di Lucerà e i mercenari tedeschi. Ha
"un bell'essere e sentirsi italiano. Pei popoli d'Italia è

un tedesco; pei Papi è il fìgho di Federico II, e du-

rante quattordici anni i Papi gli cercano un competi-

tore, battendo a tutte le porte, finché Urbano IV, un
papa francese, si volge a Carlo d'Angiò, fratello del re

di Francia e conte di Provenza. Costui ò un principe

cupido, valoroso, violento e già dalla Provenza al di

qua delle Alpi ha distesa la mano rapace su parecchie

La vita italiana nel '300. 10
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città del Piemonte. Non ò senza virtù; ha vigor d'a-

nimo e di corpo, e Dante, cosi avverso a questo primo

Angioino ed ai seguenti, salvo Carlo Martello, amico

suo personale, ce lo indica come colui dal maschio naso,

il nasuto, certo però con intenzione non benevola, al

pari del figlio Carlo II, il zoppo, indicato pel Ciotto di

Gerusalemme; al pari del nipote Roberto, che sebbene

noto nella storia coli' attributo di savio e di huoiio.

Dante disprezza come un qualunque pedante coronato,

chiamandolo re da sermone.

Istigato dall'ambiziosa moglie, che ha tre sorelle re-

gine e vuol essere regina essa pure, soccorso con ogni

mezzo, lecito ed illecito, da due papi francesi Urbano IV
e Clemente IV, Carlo d'Angiò muove alla conquista del

regno, e sebbene Manfredi raccolga ogni, mezzo di di-

fesa, Carlo passando senza inciampo per

Ceperan là dove fu bugiardo

Ciascun Pugliese,

lo raggiunge a Benevento e il 26 febbraio 1266 lo scon-

figge, e Manfredi muore, combattendo da eroe. Ono-

rando da soldato il A-alore infelice, Carlo volle dar se-

poltura al corpo di Manfredi. Glie la negò invece il

legato del Papa. Ma al di sopra di questi odii selvaggi,

al di sopra di queste atroci intolleranze, che inferoci-

scono anche contro un cadavere, si solleva, come la giu-

stizia di Dio, la giustizia di Dante, che assolve Man-
fredi nei suoi versi immortali.

Carlo d'Angiò, atteggiatosi subito come capo di parte

guelfa in Italia, appena assestate con mano di ferro le

faccende del regno, va in Toscana in persona, ma in-

tanto al Papa non paga il tributo, non fa la Crociata,

si mescola a tutta la politica italiana. Da tale amico mi

guardi Iddio, deve dire il Papa! Ma è tardi a pentirsi!

Nel regno però il malcontento è grande e con lagrime

i
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|di coccodrilli si rimpiangono Manfredi e gli Svevi. Ne
ipprofìtta il giovinetto Corradino^ e spinto dal tristo

fato della sua casa viene in Italia. Parve da prima ar-

ridergli la fortuna. A Carlo d'Angiò ch'era, come ho

letto, in Toscana, si ribellò mezzo il regno, l'isola di

jioilia andò in fiamme, ma Carlo accorse come un ful-

line, e il 23 agosto 1268 vinse Corradino sui campi

Jalentini, nella battaglia, che erroneamente ebbe nome
la Tagliacozzo, come ha dimostrato il Ficker, correg-

gendo a questo proposito gli errori topografici del

laumer e dei suoi predecessori. Rientrato nei confini

*omani, Corradino si rifugiò nella Torre d' Astura, ma
tradito da un Frangipani e consegnato a Carlo, il 29 ot-

>bre 1268, senz' alcuna forma di giudizio, checché si

jia preteso in contrario, fu giustiziato sulla piazza del

lercato di Napoli come un volgare predone di strada.

!he parte ebbe il Papa Clemente IV in questo delitto,

^he tale è veramente ? Molti lo accusano. Il Del Giudice,

iosì benemerito dei documenti Angioini e cosi autore-

role illustratore di questa catastrofe, lo assolve; ma è

in punto oscuro di storia, tanto più che il pietoso e

>reve romanzo di quest' ultima vittima Sveva, eccitò,

ìome doveva, la fantasia popolare, che vi ricamò at-

torno ogni sorta di leggende, fra le quali basti ricor-

lare quella del guanto, che Corradino getta dal pati-

>olo ed è raccolto da Giovanni da Procida, il futuro e

lubbio eroe dei Vespri Siciliani. Ciò dimostra però che

fra i due fatti la coscienza popolare intravvedeva un
•apporto, che in realtà è storico, anche se, come F A-
lari ha provato, Giovanni da Precida è bensì interme-

liario fra la malcontenta baronia siciliana e le cupidigie

iragonesi, ma non V eroe dell'improvvisa e spontanea

insurrezione siciliana , che nel 1282 troncò il volo alle

imbizioni di Carlo d' Angiò , le quali oramai da oc-

ìidente ad oriente parevano non avere più limiti. Ma
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la separazione della Sicilia ò il primo segno della de-

cadenza angioina, perchè, nonostante una guerra inter-

minabile, la Sicilia non fu ricuperata, e quando, salito

al Papato Bonifacio Vili, al debole successore di Carlo I

d' Angiò fu dal Papa chiamato in aiuto un altro avven-

turiere francese, Carlo di Valois, tutto fini nell'abbietta

pace di Caltabellotta, la quale lascia la contesa come la

trova, e di cui, ora invocandola ora violandola, sapranno

ben avvalersi gli Aragonesi. Certo la loro ambizione fu

più fortunata ed accorta di quella del Papa loro ne-

mico, quel peccatore di grand'animo, strumento e vit-

tima della lega guelfa fra la Chiesa e la Francia, che

Dante mise ancor da vivo in Inferno, sebbene compas-

sionasse in lui la dignità del Papato vilipesa nel sacri-

legio d' Anagni. Trinciandola da Gregorio. VII, Bonifa-

zio Vili non ne fu che la caricatura, perchè all' alto

ideale di quel Papa non surrogò che cupidigie e passioni

personali, delle quali anche Firenze portò la pena e

nelle quali il Papato non guadagnò che l'abbandono di

Roma e la schiavitù d' Avignone. Chi aiutò molto a far

durare questa schiavitù e ne trasse profitto fu re Ro-
berto di Napoli, figlio di Carlo II d'Angiò e il più no-

tevole dei successori di Carlo I. Fra le satire e le in-

vettive dantesche contro Roberto e le lodi che gli tri-

butavano il Petrarca, fatto da lui incoronare poeta, ed

il Boccaccio, vissuto alla sua corte e che adombrò nel

Filostrato la storia dei suoi amori con una figlia natu-

rale del re, il giudizio può rimanere un po' incerto, ma
guardando ai fatti si conferma che quel titolo di re da

sermone, affibbiatogli da Dante, non gli tornava poi tanto

male. Potenza ebbe molta ; occasioni a farsi grande non
gli mancarono; l'animo gli mancò. Non seppe riacqui-

stare la Sicilia; non seppe né mantenere, né assodare

r ascendente che esercitò nei primi anni dal suo regno

in Roma, in Toscana, in Lombardia. Ai tentativi dei
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Ghibellini, di Arrigo VII, di Lodovico il Bavaro, di Gio-

^Yanni di Boemia contrastò con fortuna ; ma se Conve-

evole da Prato, il maestro del Petrarca, interprete

'una necessità, che da molti allora doveva essere sen-

ita, lo preconizzò in un poema latino come futuro

apo d' un gran regno, non napoletano o siciliano sol-

ante, ma italiano, certo è che mal poteva rispondere

cosiffatto ideale, e in quel tempo, un re dotto bensì e

etteratissimo, protettore di poeti e scienziati, ma timido,

on guerriero, e che non aveva lasciata altr' arme in

ano ai suoi sudditi ohe una mazza di legno per difen-

ersi dai cani.

Di Giovanna I, la donna dai quattro mariti, che colla

ragioa morte espia le colpe della giovinezza, di La-

islao, le cui cesaree velleità Firenze seppe a tempo

renare, di Giovanna II, che come dice il Cipolla, fra

'impero dei favoriti, le gelosie dei cortigiani, le sangui-

ose gare dei principi, la guerra esterna ed interna, e

universale anarchia, precipita la ruina degli Angioini,

on ho più tempo a parlare e varcherei del resto i li-

iti cronologici che mi furono assegna;ti.

Mi affretto dunque a conchiudere, chiedendovi scusa

e per quanto io me ne sia ingegnato, non m'è riuscito

' esser breve quanto avrei voluto.

Ho cominciato dal parlarvi di Federico Barbarossa,

rohetipo d' imperatore tedesco, affinchè poteste meglio

pprezzare il carattere italiano di Federico II e di Man-
redi. V è in questa trasformazione dei nipoti di Bar-
arossa tale vittoria della civiltà latina sul germane-
imo, che vi colpisce per la sua rapidità e i suoi effetti.

— Rendere italiano V impero, come tentò Federico II,

era un concetto degno d' una gran mente, ma era un
concetto utopistico. Ad ogni modo, se non il Comune,
il Papa era per certo un ostacolo insuperabile, ed è

erciò che fu talora creduto avere Federico mirato an-
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Cora a oumiilare in se Papato ed Impero. In Manfredi

invece v'è in realtà un momento, in cui si direbbe dav-

vero possibile per la casa di Svevia assumere tale ege-

monia italiana da raccogliere sotto di se tutta la peni-

sola. Se non che anche Manfredi è storicamente colle-

gato al ghibellinismo, ha contro di sé il Papato e l'Italia

comunale. Non può riescire e non riesce.

La vittoria definitiva dei Guelfi dopo la battaglia di

Benevento porta alla maggiore altezza la civiltà dei Co-

muni, principalmente in Toscana, ma è pure prepara-

zione alle signorie nelF Italia superiore. E in quella

vittoria guelfa che si fonda 1' autorità di parecchi Po-

destà e capitani del popolo, i quali si mutano in signori,

e r esempio del principato e dì una corte italiana, dato

da Federico II e da Manfredi, non è senza efficacia a

formare il tipo del signore e delle corti italiane, che

qua e là divengono centro di civiltà e di splendido

vivere.

L' età di Federico II e di Manfredi è uno dei mo-

menti di più operosa vitalità politica italiana, sia per

r azione sveva e ghibellina, sia per la reazione comu-

nale e guelfa. Questa vitalità per Timprovviso apparire

della casa d'Angiò rimane interrotta, perche vien meno

uno degli elementi della lotta, vale a dire V Impero, e

gli altri, il Comune guelfo e il Papato, s'adagiano più

tranquilli all'ombra della nuova monarchia guelfa. Qual'è

r azione di questa nuova venuta nella storia d'Italia?

A torto o a ragione tutti si volgono, come eliotropi, a

questo sole nascente. Che meraviglia? Sia giusto o no,

il mondo è dei forti e (come ha di recente dimostrato

il Merkel in un lavoro di assai belle e originali ricer-

che, in cui prende in esame le storie, le cronache, le

canzoni dei trovòri, dei trovatori, dei minnesingeri e dei

poeti, che cantarono nel provenzale nativo o nel nuovo

volgare italiano) la caduta materiale degli Svevi s' ac-
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compagno con la loro caduta morale nella pubblica opi-

nione, la quale fu in prevalenza favorevole all'impresa

di Carlo d' Angiò. S' ebbe come una sosta nel turbinìo

degli elementi componenti la vita italiana, ma gli ideali

politici del tempo scaddero tutti e neppure la vittoria

finale fu degli Angioini. L'idea imperiale era già dimi-

nuita, fin da quando casa di Svevia s'era fatta italiana,

perchè, scemata la sua autorità al di là delle Alpi, per-

dette con questo della sua universalità. Ed ora la se-

parazione dall' Impero di quel regno delle due Sicilie,

ove gli Italiani avean veduto da ultimo la sede degli

imperatori, compie la scomparsa dell'idea imperiale dalla

vita reale d'Italia. Quest'idea rimane il sogno di Dante;

rimane un' ombra che inutilmente cerca incarnarsi in

Arrigo di Lussemburgo, in Lodovico il Bavaro. L' ul-

timo suo nobile rappresentante è Arrigo, a cui Dante

prepara in Paradiso un seggio di gloria; poi l'idea

imperiale casca negli impronti, negli avventurieri, nei

truffatori.

Che cosa surroga a quell'idea la casa d'Angiò? Nulla

di grande, perchè è guelfa, perchè è straniera e rimarrà

sempre tale; perchè la sua azione si va sempre più ri-

traendo, prima dalla valle del Po, quindi dalla Toscana,

ed infine si regge a mala pena entro gli stessi confini

del regno.

Quanto al Papato, e al Comune guelfo, che hanno

vinto colla spada di casa d'Angiò, essi non coglieranno

che tristi frutti dalla loro vittoria. Il Papato s' è dato

un padrone; il Comune settentrionale decade nelle si-

gnorie, le quali chiedono una consecrazione alla loro

usurpazione, che gli Angioini sono impotenti a dare e

che esse preferiscono ricevere dall' Impero, ogni volta

che pare risorgere, sia pure sotto l'aspetto di una scor-

ribanda di ladri, o di un'avventura da intriganti. Quanto
ai Comuni dell'Italia centrale, essi vedono gli inframmet-
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tenti Angioini mescolarsi alla loro vita, ma per recarvi

nuovi elementi o di discordie o di servitù.

Finalmente; quanto alla stessa casa d' Angiò, se pa-

ragonate soltanto le condizioni d' Italia nel primo de-

cennio del secolo XIV cogli ultimi anni della casa di

Svevia, vedrete che gli Angioini hanno già perduta una

parte della loro monarchia, che hanno il Papato avverso

e cospirante alla loro mina, che alle signorie dell'Italia

superiore basta la comparsa d' un' ombra d'imperatore

per rifarsi ghibelline, che i Comuni dell'Italia centrale

invocano talvolta il suo aiuto, ma poi subito l'hanno in

sospetto e se ne liberano. In tali condizioni essa, non

solo non ha più speranza di divenire una potenza ita-

liana, ma, mantenutasi a stento napoletana, non le ri-

marrà che sprofondarsi a poco a poco nelL' anarchia e

finalmente cedere il campo agli Aragonesi, più validi,

più destri e più fortunati.

Che tetra e dolorosa storia ho dovuto narrarvi! Gente

che corre dietro alle ombre; grandezze fatue, colpe,

sventure, illusioni; nulla di certo, tranne sognare, de-

cadere, annientarsi, scomparire come in un perpetuo

nirvana. Ma queste conclusioni dolorose sono la grande

e mahnconica poesia della storia! Nella quale, intendo

la rassegnazione cristiana del Manzoni, il gemito dispe-

rato del Leopardi, ma nella quale l'ottimismo, se non

ò sulle labbra sarcastiche del Voltaire, mi sembra la

più volgare delle conclusioni. Del resto, che meraviglia?

La storia è la vita!



LA GENESI

DELLA DIVINA COMMEDIA
DI

PIO BAJNA

I

La molta cortesia non vi faccia dire di no, Signore

e Signori: voi mi guardate con una certa quale curiosità

per vedere che razza di viso abbia la sfacciataggine.

Avete mille volte ragione. Ho osato sottomettere spon-

taneamente le spalle ad un carico, al quale non reg-

gerebbero muscoli ben altrimenti robusti che i miei. La
Genesi della Divina Commedia!

tu chi se', che vuoi sedere a scranna

Per giudicar da lungi mille miglia

Con la veduta corta d'una spanna?

{Paradiso, XIX, 79).

Per scusarmi posso ben dire qualcosa. Nella letteratura

italiana la Divina Commedia giganteggia in maniera,

che il cupolone del Brunellesco non basta a renderne

immagine. Piuttosto sarà da ricorrere a quel Duomo
mirabile, che là nella gran pianura lombarda si slancia

verso il cielo, cospicuo da ogni parte a cento e più mi-

glia, tra rammasso delle case milanesi; dorato il mat-

tino dai primi raggi del sole, imporporato dagli ultimi,

sfolgoreggiante ne' suoi bianchi marmi sotto la luce

meridiana. Orbene: questo gran monumento, tolto il

quale la nostra letteratura cambia affatto d' aspetto, nel

disegno delle conferenze quale a me fu annunziato, ap-

pariva solo di traverso. Ed ecco uno stimolo interno
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pungermi irresistibilmente a voler sopperire al difetto,

mostrandovi un'altra faccia del portentoso edificio. Bella

scusa davvero! Ho fatto come un villano, ingenuo e

dabbene, che, penetrato. Dio sa in qual modo, in una
sala dove sia gente di gran conto, vedendo l'uomo, ch'egli

sa tra tutti il più famoso, lasciato pressoché solo in di-

sparte da una specie di reverenza timorosa, vada a pian-

tarsegli accanto.

Ma questi tutti son vani discorsi. S' io ebbi l'impru-

denza, l'impudenza, di mettere il mio nome appiè di

una grossa cambiale senza pensare s'ero da tanto di

poterci far fronte, ora, che la scadenza è venuta, bisogna

che m'ingegni alm.eno di raggranellare le poche lire di

cui dispongo. Un fallito dovrò essere di necessità; ma
che io sia, se non altro, un fallito d'onore.-

Donde cominciare? — La Signora Critica, dopo aver

fatto la bisbetica per un pezzo — come pur troppo le

avvien molto spesso, non già per malanimo, ma per ri-

gido amore del vero — permette ch'io muova di colà,

di dove, se a voi fosse lasciata la scelta, desiderereste

di certo che io principiassi. E una figura ed è un nome
di donna che devo qui evocare, ed è dell' affetto più gen-

tile e più potente che abbia signoreggiato la mente dan-

tesca che v'ho da intrattenere anzitutto. Guai di sicuro

a chi nella Vita Nuova prenda ogni cosa alla lettera;

ma la Vita Nuova non ò neppure un tessuto di finzioni

immaginate colla mira di comporre un romanzo; an-

che là, dove non è storia di fatti reali, essa viene ad

essere pur sempre — talora con una certa perturba-

zione cronologica — storia di sentimenti , di pensieri

,

di fantasie.

A Dante fanciullo — " Prima che fuor di puerizia

fosse „ — entrò nel cuore l'immagine di una fanciuUetta,

che di certo allora egli non chiamava altro che '' Bice „.

Chi s' inalberi all'idea di un innamoramento cosi infantile,
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può essere dottissimo e sapientissimo in tutto, ma non

conosce abbastanza V anima umana. Passarono gli anni

senza che l'immagine, di continuo ravvivata, venisse mai

a cancellarsi; i sentimenti che essa suscitava si fecero

via via più distinti; beato nel pensiero di quella gentile,

il giovane ebbe a dirla la sua Beatrice — beatificatrice

—, ossia fu portato a designarla col nome intero, di cui

Bice era lo scorciamento familiare. A questo modo il

caso (non il caso, direbbe lui, dacché per que' tempi

" nomina consequentia rerum „, i nomi nascono dalle

cose) gli forniva quel senhal, o nome convenzionale, cui

i trovatori avevan ricorso per cantare più liberamente

le donne amate: un senhal non molto recondito, se si

vuole, ma da bastare tuttavia allo scopo; qui special-

mente, dove, sotto alle eteree sentimentalità, non si na-

scondeva, come tante volte nel mondo provenzale, una

tresca impudica. D' altronde di questo senhal Dante do-

veva allora servirsi solo, o pressoché solo, ragionando con

sé medesimo, dacché esso nelle poesie pervenuteci si mo-

stra unicamente dopo la morte della donna.

Dante é in sui diciotto anni. Abbattutosi nella regina

del suo cuore, che se ne va, in bianca veste, tra due

matrone, e inebriato dal saluto di lei, si ritrae alla sua

camera e pretende di aver avuto un sogno. Nel sogno

vuole aver visto Amore, che regge in sulle braccia Bice

addormentata, avvolta in un drappo leggermente san-

guigno. In una delle mani egli tiene, ardente, il cuore

deir innamorato ; e di questo, destata la fanciulla, induce

lei a mangiare. Toltosi quindi: di gaio ch'egli era prima,

a piangere amarissimamente, si avvia verso il cielo, por-

tando seco la donna.

Che Dante in quella notte sognasse di Bice, niente

d'inverosimile; che la vedesse al modo che narra, pochi

saprebbero credere, né io sarò certo del numero. Ma se

le cose dette non YÌde, egli, quel giorno o un altro, le
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immaginò, salvo assai probabilmente F ultimo tratto del

volo verso la regione degli angeli, inspirato dai succes-

sivi eventi. E questa fantasia fu da lui esposta in un

sonetto, che, pur non essendo stato di sicuro la prima

prova del suo librarsi sulle ali del canto, è il più antico

saggio che noi di lui si possieda. Il sonetto, indirizzato

" A ciascun' alma presa e gentil core „, ma destinato

propriamente per coloro che " erano famosi trovatori in

quel tempo „ come una specie di problema di cui si chiede

la spiegazione, non ha bisogno di essere letto qui perchè

voi vediate in esso come un primo presagio della Divina

Commedia. Il presagio è ben tenue di certo; ma forse

che la sproporzione toglie la rispondenza tra l'immagine

che si disegna sulla nostra retina e lo sterminato vo-

lume della stella che da una distanza inconcepibile

manda all'occhio la sua luce? Patto sta che in un caso

e nell'altro abbiamo una visione, e una visione che

muove dall' amore medesimo, quale materia di una crea-

zione artistica.

A questa prima visione tante altre ne tengono dietro,

da far sentenziare a un illustre storico della nostra let-

teratura — ad Adolfo Bartoli — che la Vita Nuova
" procede tutta, si può dire, per via di visioni „. Un va-

lore generico queste visioni l' hanno sempre per noi ; ma,

naturalmente, non ci si deve arrestare se non a quelle

che abbiano anche qualche importanza specifica. E cosi,

prima d'incontrarci in nessuna di cui sia ancora a far

parola, si dà di cozzo in una composizione, che, sebbene

non sia il riflesso di nulla di cosiffatto, ci trasporta tut-

tavia ai mondi oltraterreni.

Dante, in un periodo d'afflizione, perchè la sua Beatrice,

biasimando alcuna cosa in lui, gli ha tolto il prezioso

saluto, cerca conforto nell' esaltazione dell' amata, e s'at-

tenta, forse per la prima volta, ad affrontare il genere

lirico più elevato, cioè la canzone. Egli parla a " Donne
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e donzelle amorose „, e squarcia loro d' un tratto i mi-

steri del Paradiso:

Angelo clama in divino intelletto,

E dice: Sire, nel mondo si vede

Maraviglia nell'atto, che procede

Da un'anima, che fin (luassìi risplende.

Lo cielo, che non have altro difetto

Che d'aver lei, al suo Signor la chiede;

E ciascun santo ne grida mercede

Sola Pietà nostra parte difendo

Che parla Iddio, che di Madonna intende:

Diletti miei, or soffrite in pace

Che vostra speme sie quanto mi piace

Là, ov'è alcun che perder lei s'attendo,

E che dirà nello 'nferno a' malnati:

Io vidi la speranza de' beati.

Se tutto non v'è riuscito chiaro in questi versi, non

fatene colpa a voi stessi, giacché anche la gente che

pretende di spiegarli agli altri, dopo averci ficcato gli

occhi ben addentro, dubita e disputa. Molto tuttavia si

capisce abbastanza. LTn angelo chiede istantemente a Dio,

a nome di tutti i beati, che sia chiamata in cielo un'a-

nima, che unica manca a rendere perfetta la festa di

lassù» La Pietà sola — s'io non m'inganno. Maria —
propugna le parti della povera umanità. Questa voce la

vince: Dio conforta i suoi " diletti „ a portar pazienza,

e lasciare che la loro '' speme „ , Beatrice, resti sulla

terra tanto, quanto piace a lui di lasciarvela. Insomma,
noi veniamo ad aver qui una piccola " Commedia divina „.

Ma " l'enimma forte „ , che tormenta gli Edipi, è la

chiusa della stanza. In terra, per testimonianza di Dio,

è, tutto pauroso di perdere Beatrice, alcuno

. . . che dirà nello 'nferno a' malnati :

Io vidi la speranza de' beati.
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Se prima abbiamo avuto come un lieve sentore della

Divina Commedia^ in questi due versi da un pezzo se

no scorge il deliberato proposito, e gli sforzi fatti per

cercarvi altra cosa, riescono, per quanto vengano da

intelletti vigorosi, vani del tutto. E vani sono del pari

i tentativi di resecare chirurgicamente dalla canzone

questa stanza, supponendola aggiunta poi; ed urta contro

improbabilità ben gravi e difficoltà pressoché insupe-

rabili anche la congettura recente, che solo questi due
ultimi versi siano stati inseriti di nuovo, surrogandoli

ad altri, nell'atto del legar questa gemma dentro allo

splendido diadema della Vita Nuova. Frattanto il di-

segno di un viaggio sotterra avanti la morte di Beatrice,

riesce a noi difficile da comprendere; ed io per il primo

m'ho da rammaricare che, se il disegno è formato fin

d'ora, la bella dimostrazione della lenta, graduale evo-

luzione del futuro poema, che a me pareva di potervi

fare, e che in sé stessa appariva la cosa più logica di

questo mondo, ne vada non poco in iscompiglio. Ma,

grazie a Dio, non sono ancora avvezzo a mettere il ba-

vaglio ai fatti, perchè non abbian modo di levare la voce

contro le concezioni del mio cervello; e l'esperienza

m'ha insegnato da gran tempo che il vero si prende

non di rado il gusto di andarsene a stare ben lontano

dal verosimile. Cosi, se Dante fin d'ora — ossia non
più tardi del 1289, posto che Beatrice sia, come penso

ancor io, la figliuola di Folco Portinari, morto il 31 di-

cembre di quell'anno e non morto ancora quando la

canzone fu composta — se Dante, dico, ha già imma-
ginato una Divina Commedia senza voler permettere

a noi di scrutare in che modo propriamente l' idea ve-

nisse a nascere, e sia pure! Cosa questa Divhia Com-

media fosse per essere, nessuno di certo saprebbe dire
;

si può dire bensì cosa non sarebbe stata, ossia, che essa

sarebbe riuscita quanto mai diversa da quella che pos-
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sediamo. Certo nel lunghissimo periodo che corse in

ogni caso dal primo concepimento all' esecuzione, il con-

cetto dell' opera ebbe a subire via via una serie di tra-

sformazioni profonde. Ben diversa dall' attuale era ma-

nifestamente anche la Commedia che Dante ebbe ad

immaginare, quando, come vedremo tra poco, nessuno

dubita ch'egli ad essa non pensi, e quando intanto la

maggior parte delle vicende che improntarono il poema

del loro marchio, ancora non era seguita. che di-

remmo, se, per esempio in questa primissima fase, egli

avesse fantasticato una specie di purgazione in vita,

analoga a quella, che sarà da menzionare più tardi del

Pozzo di San Patrizio, come solo mezzo atto a renderlo

degno di amare colei che di continuo ci rappresenta

come angelo in terra?

Rimettiamoci in via, dolenti di saperne forse un po'

troppo perchè l'interesse dell'osservare non venga a sof-

frirne, ma fermi sempre nel proposito di tener gli occhi

bene aperti. Dante ammala e cade in estrema debolezza.

In quello stato gli succede di pensare, da una parte

alla sua donna, da un' altra alla fragilità della vita, sicché

gli s'affaccia naturale l'idea che Beatrice stessa dovrà

un giorno morire. Sopraffatto da smarrimento, chiude

gli occhi e vaneggia. Ed ecco che " nel cominciamento

dell'errare che fece la mia fantasia, apparvero a me
certi visi di donne scapigliate, che mi diceano: Tu pur
morrai! E poi, dopo queste donne, m'apparvero certi

visi diversi ed orribili a vedere, i quali mi diceano: Tu
se' morto „. Continuando il farneticare, egli non sa più

dove sia: " e veder mi parea donne andare scapigliate,

piangendo, per la via, maravigliosamente triste; e pa-

reami vedere il sole oscurare si, che le stelle si mostra-
vano d' un colore, che mi facea giudicare che pianges-

sero: e parevami che gli uccelli volando cadessero morti,

e che fossero grandissimi terremoti,,. cos'è questo
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pianto della natura? La parola di un amico glielo spiega:

" Or non sai? La tua mirabile donna è partita di questo

secolo,,. Egli allora alza gli occhi al cielo: " E pareami

vedere moltitudine di angeli^ i quali tornassero in suso

ed avessero dinanzi da loro una nebuletta bianchissima;

e pareami che questi angeli cantassero gloriosamente;

e le parole del loro canto mi parea udire che fossero

quctìte: Osdìinn in cxcelsis. „ Dopo di ciò la fantasia gli

rappresenterà ancora in atteggiamento ineffabilmente

sereno le spoglie mortali della sua donna, ed egli si

sentirà tratto a invocare la morte, e piangerà lagrime

vere, finche non sarà destato, nel momento che gli uscirà

di bocca il nome di Beatrice.

In questo caso la visione non è un sogno, bensì un
delirio. E il delirio è preparato da condizioni siffatte e

si viene svolgendo in cotal maniera, che nessun psico-

logo ci troverebbe a ridire. Però stavolta abbiamo forse

a fare proprio con qualcosa di sostanzialmente reale. Ma
non è di ciò che a noi importa. C'importano,.comunque
sorti nella mente, quei ceffi di demonii, quelle figure

d'angeli, tutto quello spettacolo pauroso e fantastico di

morte, di dolore, di beatitudine. E c'importa che anche

qui alla fantasticheria tenga dietro la rappresentazione

artistica, dataci dalla canzone " Donna pietosa e di no-

vella etate „, che è tra le più belle, più calde, più vive,

che Dante componesse mai.

Beatrice non molto appresso viene realmente a morire,

e l'Alighieri rimane lungamente affranto. Si rianima

poi a poco a poco, e finisce per lasciarsi vincere da un
nuovo amore, rampollato dalla compassione che s'ac-

corge d'aver destato in un'anima gentile. Sennonché

presto " una forte imaginazione „, in cui gli pare di ve-

dere Beatrice fanciulletta, come l'aveva vista la prima

volta e in quelle stesse vesti sanguigne che allora indos-

sava, lo riconduce, pentito, a pensar di lei sola. Ora
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dunque egli riprende a cantare il dolor suo. Non a lungo

tuttavia; ohe, ecco apparirgli " una mirabil visione, nella

quale „ egli dice, *•' vidi cose, che mi fecero proporre di

non dir più di questa benedetta, infino a tanto che io

non potessi più degnamente trattare di lei. E di venire

a ciò, studio quanto posso, sì com'ella sa veramente.

Sicché, se piacere sarà di Colui, per cui tutte le cose

vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, spero

di dire di lei quello che mai non fu detto d'alcuna. „

Che ciò che qui s'annunzia sia la Divina (Commedia,

è da avere in conto di cosa certa. E se non fossero i

due versi che ci hanno dato filo da torcere poco fa, noi

diremmo che essa erompa proprio dalla visione a cui

qui oscuramente s' accenna, senza unirci tuttavia al coro

di coloro che identificano in certo modo il poema colla vi-

sione stessa. Il bottone, turgido da un pezzo, al bacio

di un sole infocato aprirebbe ora primamente i suoi

petali. Ma se il disegno è vecchio già di qualche anno,

bisognerà che in questo luogo esso venga solo a subire

una metamorfosi. Quanto a determinar propriamente

in che la visione attuale consistesse, ne lascerò il com-

pito a chi sia dotato di una potenza divinatrice, che

il cielo a me, poveretto, non ha voluto concedere. Questo

so bene di poter dire, sicuro oramai di avervi compagni,

che il concetto del gran poema sgorga direttamente

dalla vita dell'Alighieri e dall'affetto santissimo della

^^sua gioventù, e che il suo prender forma di visione,

^Bnon è che una manifestazione più intensa di tendenze

^Hche noi vediamo connaturate colla mente sua.

^H Dal punto a cui ci s'è condotti all'esecuzione defini-

^Btiva, correrà tuttavia molto tempo ancora. Qui non dob-

^^jbiamo essere che al 1292 all' incirca; e la scena stessa

^^Bdel poema è posta nel 1300. Degl' indugi sarà poi da

^Bchieder conto alla bufera politica che travolgerà l'Ali-

^Kghieri
; ma prima il conto vuol domandarsi a un doppio

^^p La vita italiana nel '300. 11
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ordine d'infedeltà, solo apparenti le une, più che reali

invece le altre. Dante si dà allo studio della filosofia';

e questa passione s'impadronisce a tal segno delFaniino

suo, da sopraffare il pensiero della morta donna. Di

cotal lotta, dell' esito che essa ha, ci è documento
l'ammirabile canzone: " Voi che intendendo il terzo ciel

movete „, ampiamente commentata nel secondo trattato

del Convivio. Ma se qui l'Alighieri ha l'aria di disco-

starsi da Beatrice, e però anche dalla Divina Comme-
dia, mentre in realtà sempre più loro s'avvicina, egli

se ne discosta realmente d'assai lasciandosi andare ad

una vita licenziosa, nella quale il peccato che ultimo

si espia sul monte del Purgatorio, ebbe manifestamente

non poca parte. Eppure questo stesso traviamento fi-

nisce per accatastare nuova legna per la immensa fiamma

che verrà poi a divampare; più l'Ahghieri s'imbraga,

e maggiore diventa la necessità di mezzi più straordi-

nari che non siano le " spirazioni „, in sogno o non in

sogno, per trarlo a salvezza:

Tanto giù cadde, che tutti argomenti

Alla salute sua eran già corti,

Fuor che mostrargli le perdute genti.

{Purg., XXX, 136),

Sarà mai vero che il proposito fermo di battere

quind'innanzi altra strada e gli sforzi di salire " il di-

lettoso monte „ irradiato dal sole della virtù, fossero

fatti allorché il gran Perdono del 1300 offriva per la

prima volta a tutta la Cristianità, conturbata dalla co-

scienza delle proprie colpe e dai terrori della vita fu-

tura, un modo relativamente agevole di lavarsi da ogni

macchia e di sciogliersi da ogni pena '? — Impossibile

rispondere ; ma se anche questo non fu. Dante non po-

teva certo scegliere momento più opportuno per collo-

carvi il suo mistico viaggio.
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Quella che noi s'è venuta finora considerando per la

Divina Commedia, è la genesi interna: la genesi in

quanto ha luogo nell'animo stesso di Dante. Ma di con-

tro a questa c'è una genesi esteriore. Al fenomeno sog-

gettivo corrisponde im fatto oggettivo; se da un lato

c'è una corda mirabilmente disposta a vibrare e render

suonO; dall'altro c'è una mano che la scuote. Si tolga

runa delle due : s'immagini un Dante diverso da quello

che è, oppure si collochi a vivere in un mondo diversa-

mente foggiato, e il grande poema andrà del pari a

perdersi nell'infinito popolo dei non nascituri.

Volgiamoci a quest'altra parte. Volgervisi, dovrà ma-

nifestamente significar soprattutto rendersi conto del po-

sto che tenevano nell'età dantesca le fantasticherie dei

mondi oltraterreni, le quali, anche prima che ci si fermi

a guardar le cose davvicino, appariscono pure essere

per la Divina Commedia schiatta e famiglia. E il posto

era stragrande davvero. Di queste fantasticherie ave-

vano piena la testa, e la riempivano altrui, ecclesiastici

e laici, predicatori e giullari, pittori e poeti : per lo più

mirando piamente ad atterrire, talora anche a sollazzare.

E fu per sollazzo (come non richiamare in Firenze, sia

pur nota quanto si voglia, questa memoria fiorentina?)

||he, nella lieta ricorrenza del calen di maggio del 1304,

lentre Dante già calcava le dure vie dell'esiglio, i mat-

Icchioni di Borgo San Frediano, su barche, e navi-

felli, e impalcature, rappresentarono in Arno l'inferno,

|con fuochi „, dice il Villani (Vili, 70) " e altre pene

[martorii, con uomini contrafi"atti a demonia, orribili

I
vedere, e altri i quali aveano figure d'anime ignude,

pe pareano persone, e mettevangli in quegli diversi

ormenti con grandissime grida, e strida e tempesta „:

^^pettacolo che, fatto cosi per trastullo, parrebbe irreli-

^Hoso ai nostri tempi, e che allora non era; ma che

^Hbbe fine lagrimosa, dacché, rovinato, per il peso sover-
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chio della folla spettatrice^ il ponte alla Carraia, ch'era

tuttora di legno , molti perirono ;
" sicché „, conchiude

il cronista, " il giuoco da beffa avvenne col vero; e,

com'era ito il bando, molti per morte n'andarono a sa-

pere novelle dell'altro mondo „.

E da tempo immemorabile le fantasticherie avevano

proprio anche assunto la veste di andata alle dimore

dei defunti. Siffatta concezione fu quanto mai comune

presso i Greci, non uguagliati forse da nessun popolo

nella familiarità con quelle regioni. Cosa di più noto

alle menti elleniche che l'Acheronte, il Cocito, Caronte

colla sua barca, la reggia di Plutone e Proserpina? Le
andate più antiche si immaginaron corporee, come un

altro viaggio qualsiasi. Tali son quelle d'Ercole, di Pi-

ritoo, di Orfeo, spettanti al dominio del. mito; tale è

nell'epica quella di Ulisse, di cui V Odissea ci darà una

particolareggiata narrazione, alla quale il pochissimo

che l'Alighieri ne seppe, non toglie di essere la più re-

mota progenitrice della Divina Covmiedia a cui noi si

possa risalire.

Più tardi, per effetto dello spiritualismo filosofico, si

contò di peregrinazioni compiute dall'anima soltanto.

Anche ad un'immaginazione di questo genere ricorse

Platone, il più fantasioso tra i filosofi greci, e quello

che maggiormente si piacque di dar forme concrete e

sensibili alle idee sue intorno alla sorte riserbata ai de-

funti; e alcuni secoli dopo vi ricorse allo stesso modo
Plutarco. Riferire le cose dette da questi due, sarebbe

gradevole a me, come sarebbe gradevole a voi l'ascol-

tarle ; appena sapreste persuadervi di essere nel mondo

pagano. Ma poiché il mio scopo è di prepararvi a ca-

pire come nasca la Divina Commedia , o non di farvi

conoscere la storia delle idee e delle fantasie che si ri-

feriscono all'altra vita, mi guarderò beno dal lasciarmi

sedurre.
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Dire che qualcosa fosse dei Greci, è un dire insieme

che da un certo tempo in qua fu anche dei Latini, loro

eredi non meno che emuli. I Latini parteciparono dun-

que anche per questa parte alle concezioni elleniche;

solo, di tanto più positivi, ci si abbandonarono meno.

Ma ecco, per trascurar tutto il resto, che Cicerone farà

avere al suo Scipione Africano un sogno, che è una vera

visione del paradiso; e Virgilio ci darà di una discesa

di Enea àll'Averno una descrizione, che^ grazie alla vi-

talità somma del poema in cui era contenuta, eserci-

terà un'azione efficacissima anche per tutto il medioevo.

Venne il cristianesimo; e succhiò per questa parte

latte pagano, ben più che israelitico ; nò poteva essere

altrimenti, dacché il posto che nelle menti pagane era

occupato dalle fantasie relative alla sorte riserbata al-

l' anima al suo uscir dal corpo , nelle israelitiche era

riempito invece dal pensiero e dalla rappresentazione

del finimondo, della risurrezione, e del gran Giudizio.

Ma è troppo facile intendere, date le idee cristiane, come
da questo tempo in là le visioni dovessero moltiplicarsi:

visioni per lo più tenere, pietose, commoventi, nell'età

dei martiri; paurose invece nel medioevo, durante il

quale la religione diventò in grandissima parte sino-

nimo di terrore. Non diamone maggior colpa a lei che

alle generazioni che essa si studiava di tenere a freno.

Io non istarò qui a farvi passare dinanzi la lunga

serie di coloro che di secolo in secolo pretesero, o si

|retesero, aver visitato i regni della mor(e; giacché

jdo bene quanta sarebbe la noia, e non vedo invece

lale sarebbe l'utilità di una filata di nomi accompagnata
scarsi ragguagli. Mi pare senza confronto miglior par-

to prendere tra i moltissimi un caso singolo, che possa

)rvir di esemplare, e fare di quello un'esposizione ab-

istanza particolareggiata. Non sceglierò quella visione

frate Alberico, dattorno alla quale fu combattuta un
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tempo la battaglia deiroriginalità o non originalità del

poema dantesco da ohi ancora non sapeva^ o non con-

siderava abbastanza, com' essa non fosse che un indi-

viduo, non privo certo di qualche importanza, di una
stirpe ben numerosa. Ohe Dante la conoscesse, è più

che improbabile. E neppure mi appiglierò alla discesa

famosissima di Owen nel pozzo di San Patrizio in Ir-

landa, nonostante che questo pozzo conservasse la sua

reputazione di bocca delle regioni delle anime con una
tenacia singolare, contro cui non valse nemmeno la di-

struzione eseguitane per ordine di papa Alessandro VI
nel 1497. Prenderò invece la visione di Tundalo, ger-

mogliata ancor essa dal medesimo suolo irlandese, d'una

fecondità proprio impareggiabile per roba siffatta. Que-

sta può dirsi il capolavoro della sua specie. Composta

alla metà del secolo dodicesimo, si divulgò, latina e

molteplicemente tradotta, in modo veramente straordi-

nario; e per me non è dubbio come sia tra quelle di

cui Dante ebbe conoscenza diretta, e da cui trasse

partito.

Tundalo era un cavaliere irlandese, giovane, bello,

prode, piacevole, ma che non voleva darsi alcun pen-

siero delle cose dell'anima. Un giorno, mentre siede a

tavola in casa altrui, si sente mancare, e, gridando,

cade a terra. Appaiono in lui i segni della morte. Il

corpo è steso sopra di un letto, e vi rimane tre giorni.

Trascorso questo tempo, mentre tutto è pronto per la

sepoltura, riapre gli occhi, con gran meraviglia dei cir-

costanti. Egli riceve il corpo di Cristo, poi fa testa-

mento in favore dei poveri, e quindi raccontai mera-

vigliosi suoi casi.

Uscita dal corpo, l'anima era stata presa da grandej

paura, pensando alla sua vita colpevole. Una turba dij

demonii la circonda, digrigna i denti , le preannunzia]

l'inferno, e crudelmente la schernisce. Quand'ecco, egli:
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vede accostarsi come una stella splendidissima, che, fat-

tasi vicina, risulta un giovane di singolare bellezza (chi

non ricorre qui subito colla mente al celeste guidatore

del " vasello snelletto e leggiero „ ?) e gli si dà a cono-

scere per il suo angelo custode, mandato dalla miseri-

cordia divina. Gli annunzia pene bensì, ma insieme an-

che il ritorno alla vita, e gli dice di seguirlo. I demonii

gridano contro T ingiustizia di Dio, si picchiano tra di

loro, ma se ne vanno, lasciando in quel luogo un gran

puzzo. U angelo , e Tundalo dietro di lui , si mettono

in via.

Dopo aver fatto lungo cammino, in mezzo a tenebre

rischiarate solo dalla luce dell'angelo, giungono a una

valle profonda, piena di carboni ardenti, e ricoperta da

un' immensa gratella arroventata, su cui friggono molte

anime. Come cera si squagliano e colano sui carboni,

per poi essere restituite nella forma di prima. Comin-

ciano di qui i loro tormenti, seguiti da altri ancor mag-

giori, i parricidi, i fratricidi, gli omicidi in genere, e i

loro complici.

Più oltre è un monte con uno stretto passaggio, che

ha da una parte un fuoco di zolfo, e dall'altra neve e

grandine, e vento orribile. Qui demonii, con forche ro-

venti, aspettano al varco gli insidiatori, per metterli a

tormentare, con dolorosa vicenda, or di qua, or di là.

I superbi urlano e gemono entro a un fiume di zolfo

nel fondo di una tavola angusta, su cui solo agli eletti

è dato di reggersi , mentre gli altri tutti precipitano.

Questo ponte, che non rimane solo, come si vedrà or

ora, è un'immaginazione che viene ben di lontano. Tun-

dalo, grazie alla sua scorta, riesce a passarlo.

Proseguendo per una via tortuosa, si trovan di fronte

a una bestia di grandezza così sterminata , da poter

contenere nella bocca molte e molte migliaia di uomini.

Il mostro si chiama Acheronte. Esso vomita fiamme, e
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certi demonii sono continuamente 'affaccendati a cac-

ciargli in corpo delle anime. È il tormento degli avari.

L' angelo d' imp/ovviso sparisce , e Tundalo è preso e

trascinato a patire pene incredibili e svariate in quel-

Torrido ventre. Pure alla fine si trova libero di nuovo,

e l'angelo gli è al fianco.

Risanato con un semplice tocco del dito, è condotto

ad un lago in continua e violentissima procella, pieno

di mostri terribili, che stanno continuamente in attesa

di anime da divorare. Questo pure è attraversato da un

ponte, largo un palmo, lungo tre miglia, tutto coperto

di punte che forano i piedi. Sopra di esso tocca a Tun-

dalo di avventurarsi, tirandosi dietro una vacca indo-

mita, in pena del furto di un animale sifi'atto. Il pove-

retto tollera patimenti indicibili; ora cade lui, ora la

bestia; e ancora s'aggiunge l'incontro di un'altr'anima,

carica di un gran fascio di spighe. Pure, quando Dio

vuole, la prova è superata.

Lascio altri tormenti, anche più strani e tremendi,

tra i quali non è tuttavia, come forse vi aspettereste,

lo starsene a sentire conferenze noiose. E tutto questo

non è che purgatorio! Alla fine Tundalo ode grida, ed

urli, e tuoni, che fanno un insieme di cui non si può

dir a parole l'orrore, e si vede dinanzi come un gran

pozzo, dal quale escono tratto tratto fiamme e fumo,

che paiono arrivar fino al cielo. Insiem colle fiamme

son portate in alto numerosissime anime in forma di

faville, che poi ricadono nel profondo. Ecco l'inferno.

Una turba di demonii, usciti ancor essi di colà colle

fiamme, fa ressa dattorno a Tundalo, e dà luogo a una

scena, che subito ci fa pensare a ciò che nell'inferno

dantesco segue sulle porte di Dite e al ponte de' ba-

rattieri. Ma l'angelo, che era prima sparito, riappare di

nuovo, e dissipa costoro. Quindi conduce Tundalo anche

giù nel baratro infernale; ma ve lo conduce invisibile
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a tutti, e senza ohe più deva partecipare alle pene. Dar

conto dei supplizi veduti laggiù, non saprebbe, ci si dice,

possibile; però altro non ci si descrivi che Lucifero,

mostro spaventoso e d'incredibile grandezza, nerissimo,

con mille mani, lunga ciascuna cento palmi e munita

di unghioni di ferro, con un enorme becco e una gran

coda. Giace incatenato sopra una gratella, alla quale

sono sottoposti carboni ardenti, rinfocati di continuo

per forza di mantici da demonii senza numero. Pieno

di furore, prende quante anime gli vien fatto di affer-

rare, le strizza, le infrange, e quindi, soffiando, le sparge

per ogni parte delF inferno. È allora ohe si solleva la

gran fiamma vista uscire dal pozzo, la quale altro non

ò ohe il fiato di Lucifero. Ma poi il mostro aspira di

nuovo; e fuoco, ed anime, e demonii, tutto gli rientra

in corpo. La pittura è grandiosa davvero e spaventevole.

Tundalo, inorridito, dopo aver avuto dalla sua scorta

molte dichiarazioni, domanda ed ottiene di uscir fuori,

e ben presto, con gran meraviglia, si trova lieto e si-

curo, non più circondato da tenebre. S' arriva ad un
muro altissimo, appiè del quale se ne stanno alla pioggia

ed al vento moltissime anime, travagliate da fame e da

sete. Son coloro che vissero onestamente bensì, ma che

non fecero elemosina come dovevano; però, simili agli

scomunicati dell'Alighieri, rimangono qui alcuni anni

ad aspettare.

Non aspettano Tundalo e l'angelo, e per una porta

Jntrano in un. giardino amenissimo su cui il sole mai

ion tramonta, dove sono le anime di coloro che, libe-

rati dai tormenti infernali, ancora non meritano d'essere

locolti nella compagnia dei santi. Nò da questo luogo

m bandite del tutto le pene.

Giungiamo al piede di un secondo muro, che non ha

)orte, e al di là del quale Tundalo si trova, senza saper

ìome, tra cori di santi, che lieti e festosi, in splendide
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vesti, deliziati da profumi inenarrabili, cantano soavis-

sime melodie. È il paradiso dei maritati, ohe tennero

fede al matrimonio. Al di là di questo,, separato al modo
medesimo da un muro, n' è uno anche più splendido,

destinato ai martiri, a chi serbò la verginità, agli edi-

ficatori e benefattori di chiese. Questi ultimi se ne

stanno in celle d'oro e d'avorio sotto un grand' albero

che raffigura la Chiesa. Finalmente, al di là di un altro

muro, fatto di pietre preziose, sono i nove ordini delle

milizie angeliche , e la beatitudine più piena. Vi si

scorge una seggiola meravigliosa, destinata a un'anima

ohe ancora è tra i viventi. Mentre Tundalo sta qui gu-

stando di una dolcezza ineffabile, gli è annunziato dal-

l'angelo che deve ritornarsene, e immediatamente egli

si trova gravato del peso del corpo. Fu allora che ria-

perse gli occhi.

Tale è questa visione , superiore ad ogni altra cosi

per l'orditura generale come per molti particolari, ma
infinitamente lontana pur sempre dalla Divina Com-
media.

Là dove tanti avevano fantasticato, e non di rado

vaneggiato, Dante solo pensò. La mente dantesca è una

tra le più meravigliosamente contemperate che mai sian

state nel mondo; fantasia e ragione, che nella maggior

parte degli uomini paiono come rappresentarci i due

piatti d' una bilancia, dei quali 1' uno non può calare

senza che l'altro si sollevi, qui sono entrambe in grado

sommo e si cresoon forza a vicenda. E alla ragione e

alla fantasia s'accompagna una potenza di sentimento,

capace al modo stesso delle più squisite delicatezze e

degl'impeti più fieri; che può esser ruscello che scorre

trasparente, accarezzando gentilmente le erbe che spor-

gono dalle rive, e torrente furioso che va a precipizio,

travolgendo macigni, alberi, case, tutto quanto gli si

para dinanzi.
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Tale la natura aveva fatto T Alighieri : la vita, piut-

tosto che per favore di circostanze^ grazie ad lina sete

inestinguibile di sapere, — " La sete naturai che mai

non sazia „ altro che se Dio stesso l'appaga — aggiunse

a tutto ciò una padronanza pressoché piena della scienza

del tempo suo. Questa scienza sarebbe stata assai fa-

cilmente per altri come una gran pietra legata al piede,

sia pure di un' aquila
;
per lui invece riuscì come la

zavorra, per virtù della quale la nave si fa stabile e

ben equilibrata.

Questo r uomo che concepì il disegno di percorrere,

dopo tanti e tant'altri, i mondi delle anime. Stiamo pur

sicuri eh' egli non ricalcherà le orme di chicchessia.

Perfino al cospetto di Virgilio, dell' " altissimo Poeta „

ch'egli non si stanca di chiamare " maestro „ e che, a

motivo anzitutto della discesa di Enea all'Averno, sceglie

a guida attraverso alle due regioni delle pene, non si

riduce nient'afPatto a diventare servile. Egli ha certo

la rappresentazione sua incomparabilmente più fissa nella

memoria d'ogni altra, l'imita talvolta in qualche par-

ticolare, ma serba piena ed intera la propria libertà.

Posto di fronte al soggetto suo, Dante provò il bi-

sogno vivissimo di sottometterne, del pari come la suc-

cessione dei peccati e delle pene, così anche la topo-

grafia, a quelle leggi d'ordine e misura, a cui era stato

sempre ribelle. Era un caos ciò che a lui stava dinanzi.

Poche soltanto tra le descrizioni de' suoi antecessori

presentano contorni che possano in qualche maniera

esser colti; e allora è un concetto assai povero che ci

si offre. Abbiam come una sterminata estensione oriz-

zontale, nella quale s'apre una profonda voragine. Tale

è la disposizione virgiliana, tale quella che avete visto

nella visione di Tundalo, tale quella di altri esemplari

parecchi. Il baratro, come sapete, è l'inferno, dove nel

più dei casi neppure si penetra, e del quale ad ogni
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modo si parla sempre in succinto. Nella parte superiore

s'hanno le punizioni a tempo, ossia il purgatorio; e al-

l'estremità sua sogliono incontrarsi le sedi dei beati :

ben naturalmente nella concezione dei pagani, pei quali,

fino a che la filosofia troppo non se ne immischia, il

regno dei morti ò uno solo, governato tutto da Plutone,

ma con assurdità patentissima quando ci troviamo nei

domini! del cristianesimo. I luoghi di pena, apertamente

o non apertamente, s'immaginano quasi sempre sotterra.

E dunque sotterra anche il paradiso ?

Di concepire le cose come i predecessori. Dante non

poteva contentarsi: egli cosmografo, egli dotato in grado

ben alto di quel senso classico, che rifugge dall' inde-

terminato e dall'indeterminabile, costituendo un cosi

reciso contrapposto alle tendenze dell'ingegno orientale.

E non pago di modificare, tutto trasformò.

Il gran cardine della metamorfosi fu il purgatorio.

Dante lo trasse dalle profondità del suolo e lo staccò

recisamente dall'inferno. Così operando, egli si accostava

ai teologi, che, mentre per lo più eran d' accordo nel

ritener sotterranea la regione dei dannati insieme col

limbo, non solevano pensare il medesimo di quella delle

anime purganti. E non mancava, credo, chi questa re-

gione ponesse appunto, come si fa dal poeta, agli an-

tipodi. Dico solo '' credo „ perchè la testimonianza che

mi soccorre al momento è alquanto posteriore alla Bl-

viìui Commedia ; ma è troppo ovvio che, se il purga-

torio era sulla superficie terrestre, dovesse immaginarsi

in (|uelle parti a cui si pensava che l'uomo non potesse

giungere. Del resto perduti nell'oceano i luoghi di pena

temporanea sono anche in qualche esposizione leggen-

daria tra quelle che in generale ci son meno prossime,

segnatamente nel famosissimo viaggio di San Brandano.

Ma se qui Dante, fino a un certo segno, abbandonava

una tradizione per avvicinarsi ad un'altra, egli fu prò-
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priamente originale nella determinazione specifica del

concetto. Quel medioevo che tanto favoleggiò delle re-

gioni dei morti, vagheggiò non poco anche Timmagine

di quelle sedi beate, che il primo atto di seduzione fem-

minile e di debolezza mascolina si credeva aver lolto

airumanità. All'esistenza reale ed attuale del paradiso

terrestre si dava fede t|uasi universalmente; e fede con-

tinuò a darcisi per un pezzo, sicché è noto come lo

stesso Colombo immaginasse di essere arrivato ne' suoi

paraggi quando giunse alle foci dell' Orenoco. E sulle

carte dell'età di mezzo questa regione felice, alla quale

molte leggende facevano pervenire dei fortunati visita-

tori, è segnata molto spesso. Solo o' era qui pure dis-

senso quanto alla situazione. I più la ponevano in un

remotissimo oriente; non pochi nell'India; altri, che si

potranno un giorno far forti anche della poderosa au-

torità dell'Astolfo ariostesco, nell'Etiopia
;
parecchi — e

non dico infine, perchè ancora non si sarebbe finito —
lungi dal mondo abitato, divisa da esso, secondo taluni,

da un gran tratto di mare. Ma l'accordo si ristabiliva

tra il maggior numero per ciò che spetta alla configu-

razione particolare. Il paradiso terrestre doveva esser

vetta di un monte isolato di straordinaria altezza ; di

un monte che certuni (chi conosce la Divina Com-
media capisce subito il motivo dell'avvertire siffatta par-

ticolarità), per sottrarne la cima ai turbamenti atmo-

sferici, facevan spingere il capo fin dentro al cielo lu-

nare. Orbene: Dante prese questo monte, s'appigliò al

partito unicamente ragionevole di collocarlo in mezzo

al mare e agli antipodi , e dintorno alle sue pendici

dispose il purgatorio, ripartendolo, colla sua mente geo-

metrica, in altrettanti ripiani o cinture di forma rego-

larissima. Curiosa la rispondenza che cotale concezione

viene ad avere con una che s'incontra nel Libro delle

visioni e rivelazioni della tedesca Matilde di Hakeborn :
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curiosa assai, ma casuale, e buona a provarci a quante

illusioni ci espongono non di rado certe somiglianze

anche assai spiccate.

A togliere dalle viscere della terra il purgatorio, a

trasportarlo alla luce, ad associarlo strettissimamente

coir Eden, Dante non fu mosso niente affatto da mere
convenienze architettoniche. E un concetto ben altri-

menti elevato che lo inspira. A lui la condizione di

un'anima ohe espiando si purifica, apparisce cosa ce-

leste. Anziché una specie di vestibolo deirinferno fog-

giato a sua immagine, la regione delle pene temporanee

gli si affaccia come scala al paradiso. Questa è regione

di dolore bensì : ma di dolore cui muta natura la cer-

tezza della felicità che s'aspetta e alla quale il soffrire

è un avvicinarsi continuo. Però nel poema dantesco le

scene terribili deirinferno fanno qui luogo a rappresen-

tazioni che parlano un linguaggio soave ; alla dispera-

zione succede una tenera malinconia ; alle tenebre di

una notte '' privata d'ogni pianeta, sotto pover cielo ,„

il biancheggiar dell'alba.

Ahi, quanto son diverse quelle foci

Dalle infernali! che quivi per canti

S'entra, e laggiù per lamenti feroci.

(Purg., XII, 112).

Quindi, se a questa sede benedetta si verrà per acqua,

non altrimenti che all' inferno, a far da nocchiero, in

luogo di " Caron dimenio con occhi di bragia „, avremo

un angelo. Ed angeli, non demonii come in tutte le de-

scrizioni anteriori, saranno i ministri preposti a questi

luoghi. Davvero io non esito a dire che il purgatorio

è la più bella, la più poetica, la più umanamente am-
mirabile tra le creazioni dell'Alighieri.

Ho detto ohe qui sta il cardine del nuovo sistema.

Le profondità della terra restano così riserbate alle sole
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pene eterne, delle quali Dante, con un ordinamento che

ò il rovescio di quello degli antecessori suoi, acquisterà

troppo ragionevolmente conoscenza prima di passare al

purgatorio, a quella maniera che poi dal purgatorio sa-

lirà al paradiso. Il purgatorio d' un tempo , sgombrato

dei vecchi suoi ospiti, diventerà parte integrante del-

rinferno. E siccome le pene che i visitatori antecedenti

s'erano trattenuti a descrivere, e che fanno riscontro

alle dantesche erano sempre state sole, o quasi sole, le

temporanee, ne viene che l'inferno dantesco è anzitutto

e soprattutto l'altrui purgatorio. La forma sua nondi-

meno muove da quella che s' era attribuita all' inferno

vero e proprio. Ma dove gli altri s'erano contentati di

una voragine informe, egli anche a quella voragine dà

un'architettura regolare, foggiandola a cono rovesciato,

con una serie di gironi che vanno via via restringen-

dosi e digradando, sì da riuscire come il riscontro con-

cavo della montagna del purgatorio. E giù nel fondo

colloca Lucifero. Di collocarlo in tal modo l'idea gli po-

teva più o meno essere suggerita anche dalla tradizione

schiettamente sacra; nondimeno chi metta a paragone

il Lucifero suo con quello della leggenda di Tundalo,

mal può rattenersi dal pensare che di lì " Lo 'imperador

del doloroso regno „ abbia a riconoscer l'origine.

Resta il paradiso. Se nella pittura dei tormenti — tem-

poranei perpetui, non fa differenza — i visionari che

precedettero Dante avevano spesso dato prova d'ingegno

e di facoltà inventiva, nel descrivere la beatitudine ce-

leste essi erano rimasti così rasente terra, da muovere
a pietà. Non erano davvero atte a un volo così ardito

Iloro

ali di struzzo. Però il loro paradiso si riduceva

ir lo più a un mero paradiso terrestre, o ad una po-

trà copia della Gerusalemme apocalittica. Ohe se ta-

ni avevano osato slanciarsi negli spazi, all'ardimento

)n aveva corrisposto l'effetto.
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Per ben intendere ciò che sono per dire, si richiami

alla mente come si concepisse l'universo dal medioevo,

come si fosse concepito per solito dagli antichi, come
continuasse a concepirsi fino a che le idee copernicane

non mandarono ogni cosa a soqquadro. La terra —
questo povero granellino di sabbia lanciato negli spazi

— s'immagina ferma e salda, e nientemeno che centro

al gran tutto ; le stelle fisse sono disposte in una specie

di strato sferi<ìO; che potremo rassomigliare a ciò che

è in un arancio la buccia; lo spazio compreso tra questa

regione superiore e la terra si suppone divisa in varie

sfere racchiusa V una nell'altra, alla maniera di certe

palle di legno che s' aprono, delle quali la prima ne

contiene una seconda, la seconda una terza, e cosi via.

In ciascuna sfera, fatta astrazione dal nucleo centrale,

ossia dalla terra, e dal suo involucro immediato, compie

i suoi moti un pianeta: partendo dal basso, successiva-

mente la luna. Mercurio, Venere, il Sole, Marte, Giove,

Saturno. Al di sopra del cielo delle stelle fìsse, ragioni

filosofiche e matematiche avevano portato a congettu-

rarne un altro, che fu detto " primo mobile „ o " cri-

stallino „; e sopra a questo, che veniva ad essere nono,

la speculazione cristiana ne mise ancora un decimo,

chiamato '' empireo „.

Nel cielo empireo i teologhi ponevano Dio ; in esso

o nel sottoposto cristallino, i beati. Se Dante si fosse

adagiato in siffatta idea, si sarebbe ridotto a non aver

a descrivere che un solo cielo. Cosa sarebbe mai stata

allora la terza cantica? E ne sarebbe andata distrutta

anche la legge di progressione che regola il poema. 11

poeta doveva duifque sentirsi spinto a popolare giù giù

anche tutte le sfere inferiori. A ciò poteva incitarlo,

non ostante gli scontorcimenti degl'interpreti, la parola

stessa di Paolo, '' rapito fino al terzo cielo „ ; a ciò quel

nome appunto di cieli, dato universalmente a tutte senza
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distinzione le sfere, e il concetto che vi si collegava
;

a ciò le fantasticherie di un'antica letteratura cristiana,

nella quale tiene uno dei primi posti T Ascensione d'Isaia,

e gli echi che di cotal letteratura s'ebbero nel medioevo ;

a ciò, per farla finita una volta pur non avendo finito,

il sogno ciceroniano di Scipione, che agli spiriti eletti

assegnava qual dimora la via lattea, e il Timeo di Pla-

tone, conosciuto anche allora, che faceva discendere le

anime dalle stelle a vivificare i corpi, e ad esse, se

buone , le rendeva dopo morte. Ma neppure a questo

secondo partito, troppo repugnante a quella teologia

che nel Paradiso prende necessariamente il di sopra.

Dante poteva adattarsi senza temperamenti ; e il tem-

peramento fu di natura, da conciliare in tutto e per

tutto le convenienze artistiche colle teologiche. Accettò

l'idea che i beati avessero tutti quanti sede nell'empireo;

ma suppose che nondimeno si manifestassero nei

cieli sottoposti , tra i quali si trovassero ripartiti a

seconda delle virtù o delle tendenze che avevano spic-

cato in loro durante la vita. E all'astrologia giudiziaria,

lon ripudiata nient'affatto entro certi limiti nò da Dante

fé
dagli stessi teologi, che si chiedono i principi! di-

)ttivi della ripartizione. Però le anime che l' influsso

[ella stella di Venere al momento della nascita aveva

jortato ad essere amorose, in Venere appunto dovranno

sparire.

Gli è solo delle linee generali del poema che noi ci

iam resi conto in questa maniera; abbiam visto come
)ante foggiasse le celle dove deporre il suo miele. Ma
[ui non mi è lecito andar troppo più oltre di cosi. Al-

l'opera portentosa del poema sacro " han posto mano „
realmente " e cielo e terra „. Il poeta vi profonde a

piene mani — a seconda delle opportunità offertegli

via via da un disegno sconfinatamente vasto, che, non
pago di abbracciare l' universo inizerò , comprende lo

La vita italiana nel '300. 12
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stesso Dio — tutti i tesori inesauribili di una natura

meravigliosamente e svariatissimamente dotata, di una

scienza accumulata con lungo ed amoroso studio, di

una vita fatta esperta se altra mai dalla sorte " E degli

vizi umani e del valore „. Dar conto particolareggiato di

un contenuto così straordinariamente complesso e molti-

forme, come si potrebbe qui mai? Però, invece che acco-

starmi al mio. scopo, mi parrebbe di allontanarmene, se

mi fermassi a discorrere di questo o quell'elemento, di

questa o quella rappresentazione speciale. Farei coma

chi, per vedere il Giudizio Universale di Michelangelo,

appoggiasse il naso alla parete. Certo, Caronte, Minosse,

Cerbero, le Arpie, vengono da Virgilio; sono di origine

virgiliana, o pagana in genere, sebbene subiscano una

trasformazione profonda, e la palude Stigia, e la città di

Dite, e Lete, e altre cose assai, troppo patenti e noce per-

chè sia lecito insisterci; e dalla visione di Tundalo, colla

quale s'è detto doversi riconnettere il Lucifero dantesco,

emanerà probabilmente anche il seggio vuoto riserbato

nel cielo all' ^ alto Arrigo che a drizzare Italia Verrà in

prima ch'ella sia disposta. „ Queste e innumerevoli altre

derivazioni si potranno osservare; ma dopo averle rile-

vate, in cambio di aver progredito nella comprensione ge-

nerale dell'opera, si arrischierà di non capirne più nulla,

quando non ci s' affretti a riallontanarci di tanto, che

il grande ed il piccolo siano abbracciati insieme dallo

sguardo e riprendano le loro rispettive proporzioni.

Metterà maggior conto rilevare, esser probabile che

dalle visioni precedenti Dante ripeta il concetto che il

viaggio sia intrapreso a scopo di purificazione morale,

pur trattandosi qui di una idea molto ovvia, e che nella

Commedia assume un significato senza confronto mag-

giore per effetto di quel senso allegorico, tanto cercato,

tanto accarezzato dalle menti colte dell'età di mezzo,

che viene a sovrapporsi alla lettera, e che nelle conce-
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zioni principali raddoppia in certo modo il poema. E
furono le vecchie visioni a dar l'esempio del surrogare

all'inferno e al purgatorio singolarmente povero della

pretta tradizione teologica — fiamme e zolfo e poco

più — una grande svariatezza di tormenti. Molto im-

porta poi il notare che già parecchie tra le visioni an-

tecedenti avevano largamente frammischiato nelle rap-

presentazioni loro la terra, col facile espediente del ri-

conoscere tra le anime parecchi, di cui era ancor viva

la memoria. Cosa voglia dir ciò per la Divina Commedia^

chi mai non vede ? Vuol dire Francesca e Ugolino, Fa-

rinata e Pier delle Vigne, Sordello e Guido GuinizeUi,

Piccarda e Carlo Martello, in una parola, quantitativa-

mente un porzione grandissima del poema, e sott'altro

rispetto tutto ciò che v' ha in esso di più poetico, di

più sentito, di più vitale. Ma bisognava che la semenza

cadesse sopra un terreno ben portentosamente disposto

per fruttificare in cotal maniera! Però a me non piace

si parli di " Fonti „ per la Commedia non altrimenti

da quel che si faccia per il Decamerone, per il Furioso^

per la Gerusalemme. Questi son fiumi : la Divina Com-
media è addirittura il mare. E come nel mare, l'acqua

che vi scende da ogni spiaggia, che vi piove dalle nubi,

prende nuovo sapore. Ma di quella condizione singolare

,, , per cui il grande poema riesce opera d' impareggiabile

Iiginalità,
pur dovendo infinitamente al mondo che lo

pconda, potrà esserci miglior immagine un grand'al-

>ro, che da una parte si sprofonda nel suolo ad aspi-

,rne succhi per mille e mille radici, e dall'altra si eleva

eravigliosamente poderoso, ricco di rami, lussureg-

ante di foglie, tutto rivestito di fiori.

Alla grande intrapresa del poema Dante riuscì a dar

compimento poco prima forse che la vita gli mancasse.

Venutone a capo, egli poteva rivolgere con profonda
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soddisfazione il pensiero alle parole scritte al termine

della Vita Nuova: Tardità speranza di dir di Beatrice

" quello che mai non fu detto di alcuna „ era stata se-

guita da un efTettO; a cui la speranza stessa, per ardita

che fosse, mal poteva arrivare. Il voto óra sciolto ; egli

aveva elevato un monumento, a paragone del quale le

piramidi dei Faraoni, la mole di AcFriano, e quant'altro

mai di più gigantesco e più splendido l'uomo eresse

quale albergo alle ossa proprie o alle altrui, erano a

dire meschinità. Il monumento era riuscito di tale am-

piezza, e cosi straordinariamente ricco, da parere altra

cosa che un sepolcro 'y eppure la figura di Beatrice

tutto lo dominava dall' alto, trasfigurata, indiata, ma
non dissimile da ciò che era apparsa vivente.

Sicuro : nella Commedia la Beatrice umana non manca.

Noi la riconosciamo allorché al sommo del monte del

purgatorio scende sul carro fatidico, " vestita di color

fiamma viva „, non diversamente da quel che si fosse

mostrata fanciulla, e, prima ancora di sollevare il velo

che le copre il viso, induce un tremore in tutte le membra
di lui, che

già cotanto

Tempo era stato, che alla sua presen^^a

Non era di stupor tremando affranto.

(Pw-g., XXX, 34).

E il dolce nome di " Bice „ riesce un momento a riso-

nare, lontano e soave ricordo, pur tra le meraviglie del

cielo {Par.j VII, 14). Ma se questo è verissimo, non

toglie per nulla che la Beatrice del poema non sia in

primissimo luogo una Beatrice celeste. Sennonché, tra

questa nuova Beatrice — presa pure nel suo ufficio di

simbolo, ossia guardata sotto il suo aspetto più etereo —
e la Beatrice antica , non e' è contraddizione nessuna.

Tra le due ha luogo quella continuità medesima, per
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la quale adulti siamo pur quegli stessi ohe si fu un

tempo bambini.

Già nella Vita Nuova Beatrice è una Bice idealizzata;

idealizzata a tal segno, da indurre molti a non la saper

più riconoscere per donna viva nonostante ohe viva la

rivelino indubbiamente certi batter di palpebre. Idea-

lizzata bisognava bene che fosse; o non è sempre di

un ideale, pur troppo ben lontano il più delle volte

dalla realtà e ohe al contatto di questa si dissipa la-

sciandosi dietro il disinganno, che s'invaghirono quanti,

uomini e donne, amarono, amano, e saranno per am.are

finché la nostra razza perduri ? In Beatrice, leggiadra

sicuramente d'una leggiadria delicata, e non men che

leggiadra, dolce, pudica, umile, cortese. Dante vedeva

fatto persona ogni pregio femminile, come del corpo,

cosi deir animo. La " gentilissima „ : ecco nella Vita

Nuova la designazione sua consueta ; e davvero, se c'è

dote in cui V idea tipica della donna incarni sé mede-

sima, questa è di sicuro la gentilezza.

Beatrice muore. Muore nel fiore dell' età, avanti che

il tempo abbia osato far sfregio al suo viso, avanti che

le sue virtù abbiano, in mezzo a nuove condizioni, do-

vuto trasformarsi. E moglie, a quel che pare ; ma gio-

vane moglie ; e ohe tale sia stata, la morte farà poi di-

menticar presto. Orbene, colei che già in vita era ap-

parsa al poeta un essere angelico sospirato dai celesti,

gii apparve da quel giorno angelo vero e proprio ; e

quando neh' anniversario della sua dipartita, piena la

mente del pensiero di lei, la sua mano vorrà come rap-

presentarne le sembianze, sarà la figura di un angelo

ohe verrà a tracciare. Quindi la vedrà starsene gloriosa

nel più alto luogo del cielo a godere della beatitudine

celeste, ossia della visione divina. E la visione divina,

0, in altri termini, la vita contemplativa, essa rappre-

senterà nel poema, contrapponendosi a Matelda, sim-
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bolo della vita attiva, e insieme con essa facendo ri-

scontro a Rachele ed a Lia. Contemplando Dio essa lo

conosce; però in lei viene ad esserci, per intuizione

immediata, un sapere teologico superiore a tutta quanta

la dottrina dei più profondi tra gli uomini ; ma chi

addirittura, e già ab antiquo, fa di Beatrice il simbolo

della teologia, trapassa, a mio vedere, il concetto dan-

tesco.

A questa idealità femminile, serbatasi intatta e ri-

masta cosi potente appunto perchè Dante non le si ac-

costò troppo da vicino, noi dobbiam dunque anzitutto

la Divina Commedia. Di un dono siffatto la donna^

concepita quale in generale ebbe a vagheggiarla il pas-

sato, può veramente andare gloriosa. Se altrettanto sia

per darci la donna di un tipo molto diverso che si

sforza modernamente di uscire dal guscio, la donna

avvocatessa, ingegneressa, deputatessa, ossia, per dir

tutto con un'immagine, volgare se volete, ma assai effi-

cace, la donna barbuta, permettetemi, o signore, grazie

a Dio ancora " gentili „, di dubitar qualche poco.



DANTE
IVEL SUO POEIVX^

DI

ISIDORO DEL LUNGO

Signore e Signorij

Era un esule fiorentino, che, or or fanno sei secoli,

traeva seco in doloroso pellegrinaggio le sventure e la

parola d'" Italia. E " poiché fu piacere „ scriveva " della

" bellissima e famosissima figliuola di Roma, Fiorenza,

" di gettarmi fuori del suo dolcissimo seno..., per le

" parti quasi tutte alle quali questa lingua si stende,

" peregrino, quasi mendicante, sono andato, mostrando,
" contro a mia voglia, la piaga della fortuna „. Le sven-

ture d' Italia erano con quel cittadino, che le discordie

della sua terra avevano, come tanti altri d' ogni terra

italiana, balestrato in esilio, strappatagli la famiglia, di-

vietatagli la vita civile: la parola e il pensiero d'Italia

erano col Poeta, che affinando e sublimando nelle ispi-

razioni della sciagura quelle del tempo felice, i fanta-

smi giovanili d'amore idealizzava in figure di universal

significato, civile, religioso ed umano; da' suoi affetti di

cittadino, di partigiano, di fuoruscito derivava il con-

cetto e il sentimento d' una patria virtuosa, libera e

giusta; l'idioma dei volghi inalzava, laico ardimentoso,

alla dignità del latino, e ne faceva verbo di scienza; e

il volgare suo nativo, la favella dell' " ingrato e mali-
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[>iio „ SUO popolo, il volgar fiorentino, consacrava in una
grande opera d'arte siccome lingua della nazione; que-

sta lingua ohe egli sentiva " stendersi „ alle parti an-

che remote ed estreme della grande patria italiana ed

era vincolo tenace che le collegava per la futura unità.

E perchè nulla, a rappresentare in sé l'Italia de' tempi

suoi, e le inconsapevoli energie della nazione verso

un' Italia avvenire, mancasse in quest' uomo, egli e la

parto sua popolare e guelfa erano le vittime nobilis-

simo dello politiche ambizioni della teocrazia romana,

e de' mercimonii di questa coi protettori stranieri: egli

e la parte sua de' Guelfi Bianchi, che la resistenza a co-

teste impure ambizioni avea cacciati fra i Ghibellini,

erano gl'idealisti dell'Impero; di quella gigantesca om-

bra del nostro passato, nella quale l' Italia,. afTermando
a nome d' un diritto fittizio il primato antico, veniva,

qualunque ella si fosse in effetto , ad affermare sé

stessa.

Tali concetti e sentimenti, negli ordini del pensiero e

dell'azione, della lingua e dei fatti, della scienza e dell'arte,

simboleggia a noi il nome di Dante. E nella schietta e

gagliarda italianità di questo simbolo la patria nostra

ha ricercato il proprio essere, verso quel simbolo lumi-

noso è stata da' suoi più alti intelletti ricondotta, ne'

secoli dolorosi del suo servaggio e dello alienamento da

sé medesima; in quello ha costantemente ritemprato il

suo pensiero, rinvigorito il sentimento, custodita e di-

fesa, come arra di rivendicazione, la santità dell'idioma.

Il nome di Dante ha sonato sempre e suona nelle no-

stre famiglie, nelle scuole, nelle piazze stesse e ne'

campi alle plebi lavoratrici, come un che di supremo,

in cui si raccoglie quanto ha di più geniale, di più do-

mestico, la mente e il cuore della nazione, quanto di

più intimo e perenne è nelle tradizioni di lei. Di nessun

libro fu pronunziato il titolo con egual riverenza, sin
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dal secolo stesso dell' autore, e con si profonda reli-

gione, come della Commedia , che non esso F autore,

ma i dopovenuti, chiamaron divina; per nessun libro,

cosi spontaneamente e con altrettanta popolarità si fece

un sol nome del libro e dell' uomo, il Dante.

E veramente è un uomo in quel libro. Ma perchè

queir uomo vi è per ciò che fu nella vita reale, e per

r idealità dietro le quali visse cotesta vita , è acca-

duto che quanto si andava, nel volger dei tempi, per-

dendo della notizia e del sentimento di quella realtà,

dalla quale ci venivamo sempre più allontanando, al-

trettanto si sostituisse, neir interpretare uomo e libro,

di idealità più o meno infedeli e di sentimento sogget-

tivo. Il che ebbe principio, insieme con 1' ammirazione

e il culto, fin da' tempi stessi dell' Alighieri, e quando
ancora " eran calde le sue ceneri sante „. E anche solo

a confrontare ciò che con tanta semplicità, ma con si

profondo sentimento del vero, scrive in ricordanza di

Dante, di "questo Dante, onorevole e antico cittadino

" di B^irenze di Porta San Piero e nostro vicino „, Gio-

vanni Villani nella sua Cronica^ a confrontarlo con la

biografica laudazione ohe pochi anni più tardi ne con-

gegna il Boccaccio, si vede come in quella pagina di

cronica un artefice vissuto con Dante delinea e colori-

jce una figura viva; subito dopo incominciano i ri-

ratti di maniera, incominciano appunto con la bio-

'afia boccaccevole. I tratti di quella irosa vecchia

Lureata, che Raffaello eternò sotto il nome di Dante
ighieri negli affreschi vaticani, primo a disegnarli

uò dirsi essere stato il gran novelliere e umanista

iorentino. Nel capitolo del Villani abbiamo quelli nei

[uali, per l'arte di Giotto, Dante, effigiato fra altri

lomini del tempo suo nella città sua, è rivissuto au-

tentico a' giorni nostri, da una parete del Palagio del

Potestà. La benaugurata restaurazione degli studi dan-
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teschi, la quale è certamente uno de' principali vanti

della moderna letteratura civile, ha ormai posto per

uno dei sommi principii suoi, che nella interpretazione

d' un' opera, com' è la Divina Commedia, dall'un capo

all' altro compenetrata della viva e genuina personalità

dell' autore, a poco di vero e di positivo approdano gli

studi più o meno ingegnosi sul testo, se non si abbia

altresì ben presente, che sopratatto rivivendo ne' tempi

del Poeta, con lui rivivendo, ò possibile appopriarci, far

nostro, il sentimento col quale Dante volle essere nel

suo Poema, quello che fu nella vita. Di questo Dante

nel suo Poema, del Dante storico, del Dante di fatto,

quale nella sua poesia riproduce sé stesso io mi accingo

a rinvergare le linee. Assommerò per capi principalis-

simi, e limiterò la materia a quelle sole parti che, in un

poema tutto personale per eccellenza, sono le più stret-

tamente personali : per sommi capi, dico, e dentro quei

limiti che il tempo e la discrezione impongono a chi non

deve abusare della benevolenza, la quale invoco, di un

COSI eletto uditorio, e specialmente della vostra. Signore

gentili.

IL

Poiché il Poema di Dante, concepito con intendimentu

mistico verso una figura (Beatrice) e un affetto reali

,

svolge e atteggia, intorno a questa figura e a questo

affetto sovrani, la realtà umana in universale, ma con

molto maggiore abbondanza e rilievo di figure e con-

centramento d' interesse la realtà storica contempora-

nea; il protagonista di tale rappresentazione non lo

possiamo pensare in guisa diversa che come uomo

nel quale questa realtà odierna s'individua, per lo



Del Lungo, Dante nel suo poema 187

meno, tanto potentemente, quanto negli altri perso-

naggi che con lui convissuti egli nel Poema introduce

con sé. È questa una necessità estetica del concepi-

mento dantesco, la quale informa e caratterizza la fi-

gura di lui che vi opera. Dante, nell'azione del Poema,

è l'uomo, la creatura umana, che tende al divino: ma
l'uomo del tempo suo: e poi l'italiano; e ancora,

il fiorentino; del tempo suo, sempre: anzi è egli

stesso lo scrittore, è Dante Alighieri, il cui proprio

nome in un luogo solo del Poema, e solamente " per

necessità, si registra „, ma la vita sua co' suoi affetti e

i pensamenti e i dolori e le colpe quel Poema 1' oc-

cupa tutto: quel Poema al quale il Gozzi, sotto tale

rispetto, foggiava, secondo lo stampo tradizionale, come

appropriatissimo, il titolo di Danteide.

E poiché quel vasto rappresentamento della realtà

storica contemporanea, al quale diciamo essere ordinato

tutto il Poema, si eseguisce mediante episodi lungo lo

spiritale viaggio; nei più gagliardi e vivaci di cotesti

episodi, dove o il suo cuore d'uomo e di cittadino batte

più forte , o la virtù sua di pensatore si leva dietro

questi affetti più vigorosa e ferisce più in alto, stanno

le linee del ritratto che di sé ci ha lasciato Dante nel

Poema immortale.

III.

Dante (permettete che brevemente vi ricordi) visse

lai 1265 al 1321. Nato da famiglia di Grandi, e d'an-

5ica cittadinanza, in Firenze, poco prima che la parte

ma Guelfa, sbanditane nel 1260, nel 67 stabilmente vi

restaurasse la propria potenza; crebbe egli durante

l'espandersi di questa in forme di governo artigiano e



188 LA VITA ITALIANA NEL TRECENTO

progressivamente democratico: accettò quelle forme, e

col farsi popolano partecipò al reggimento. Divisi i

Guelfi fiorentini in Bianchi e Neri dietro due potenti

famigUe Cerchi e Donati; Guelfi temperati i Bianchi,

gelosi della indipendenza del Comune, e a questo patto

non alieni da conciliazioni coi Ghibellini; Guelfi radi-

cali i Neri, e strettamente legati con la Corte di Roma
non senza pregiudizio e pericolo di quella indipendenza;

Dante, co' migliori cittadini, è dei Bianchi: cade con

essi; e la proscrizione che lo colpisce nel 1302, lo di-

stacca da Firenze per sempre. Il Poema, la cui prima

ispirazione antecede all'esilio ed è connessa con le vi-

sioni amorose della Vita Nuova, fu scritto durante

questo: e all'esilio certamente appartengono il Convivio,

commento scolastico alla sua lirica amorosa ed etica; e

la Volgare Eloquenza , trattato latino dove
,
pure con

forme scolastiche, indaga e determina le potenze del-

l'idioma italiano alle opere letterarie: di dubbia data

l'altro trattato, pure latino, De Monarchia^ su l'autorità

imperiale e le relazioni sue con la ecclesiastica.

La vita di Dante, da quanto ne conosciamo e che al

desiderio nostro e al bisogno è si poco, la vita nel

mondo vissuta da quest'anima, la quale parve accogliere

in sé le virtù più efficaci, i più geniali caratteri, del-

l'età e della patria che furono sue, appartiene, per la

gioventù, alle rime d'amore, al servigio in armi del suo

Comune guelfo, all'addottrinamento: per la virilità, alle

cure e alle passioni civili, nelle fazioni e nei magistrati

di quel medesimo Comune parteggiante fra Guelfi Bianchi

e Guelfi Neri, che è il più breve periodo e culminante,

e che l'esilio interrompe: per i successivi anni, all'esilio.

Intorno a ciascuno di questi aspetti di Dante nostro,

dai tre regni ch'egli ha architettato e popolato, si ag-

girano, figure riviventi intorno a lui vivo, persone a

lui note ed egli a loro; e il luogo in quello o questo
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de' regni eterni ad esse assegnato le caratterizza per ciò

ohe furono e fecero, e che il Poeta pone in relazione

con ciò che ha fatto ed è egli. Quindi su loro, e sulla

vita da lui insieme con loro vissuta, la poesia dantesca

concentra sentimenti di pietà e di sdegno, di reverenza

e di dispregio, d'amore e d'odio; e gioie, e dolori, e

memorie , e pentimenti , e rimpianti , e disinganni , e

speranze ; e soavità di preghiere, e asprezza di scherni,

e lacrime di patimenti, e violenza di rinfacci, e male-

dizioni feroci: onda che si rimescola e bolle entro l'animo

del Poeta
,
per traboccarne impetuosa , o pianamente

diffondersi, ne' suoni, a tanta varietà di contenuto con

mirabil magistero appropriati, d'una poesia che rimane

unica al mondo.

IV.

I due Poeti sono sulla spiaggia appiè del Purgatorio,

in cospetto della marina che tremola a' primi raggi

dell'alba. Un lume rosseggiante , con non so che di

bianco intorno, si fa visibile sulForizzonte , e rapida-

mente s' appressa : è la navicella angelica , e porta le

anime che dalla foce del Tevere sacro hanno navigato

verso il luogo d'espiazione che dee prepararle alla gloria.

Approdano, sbarcano; s'accorgono di Dante, che non è,

come son esse, spirito spoglio del corpo; si maravi-

gliano: una di loro si fa avanti; l'un Fiorentino rico-

nosce l'altro; fanno atto, inutilmente, d'abbracciarsi,

come una volta nel mondo; e Casella, a richiesta di

Dante, intona le note musicali che già appose ad una

delle canzoni del Convito " Amor che nella mente mi

ragiona „. L'arte, onnipotente anche nel mondo d'oltre

la tomba, s'impossessa di tutti quanti là sono ad ascoi-
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tarlo: lo anime dimenticano il Purgatorio che le aspetta;

Dante e Virgilio, il viaggio; se non fosse l'aspra voce
di Catone, che li richiama tutti al dovere, e ciascuno

al proprio destino. — Altrove, asceso il sesto girone

della sacra montagna, fra il verde delle piante cariche

di frutta, a martirio e purificazione de' golosi, e innaf-

fiate di acque zampillanti, un rimatore, Bonagiiinta da

Lucca , anch' egli riconosce in Dante il " cominciatore

delle nuove rime „, e Sei tu (gli dimanda) l'autor della

canzone " Donne ch'avete intelletto d'amore? ,, Al che

rispondendo Dante, Io son poeta che a dettatura d'Amore
scrivo quel che sento; fa che il rimator di maniera bo-

namente confessi la cagione della inferiorità sua e degli

altri di quella scuola. — Altrove, ancora, ma in luogo

ben diverso, nel girone sabbioso de'violenti contro Dio,

la natura e l'arte, sotto la pioggia del fuoco infernale.

Brunetto Latini ravvisa e con amorevolezza paterna

saluta il giovane concittadino, e gli ricorda la ben pro-

mettente giovinezza , e questi a lui , con reverenza di

figliuolo, gli ammaestramenti e i conforti ricevutine al

sapere e alla gloria, che l'altro gli conferma non essere,

congiuntamente con la sventura, per fargli difetto: con

la sventura, che il maestro prognostica, e il discepolo

con franco e sicuro animo accetta, dall'inimicizia della

malnata loro cittadinanza. — Da quella cittadinanza,

pur riconoscendo ancor esso il concittadino, e " l'al-

tezza d'ingegno „ sua ricordando, da quella cittadinanza

astrae , come già in vita nei superbi trascendimenti

della filosofia negatrice, messer Cavalcante, sepolto coi

miscredenti nel cimitero infocato sotto le mura di Dite
;

e in Dante non vede se non l'amico del figliuol suo, di

Guido poeta; e del figliuolo, non d'altri nò d'altro, gli

chiede, "Mio figlio ov'ò? e perchè non ò teco?„: e

nella risposta di Dante, la figura di Guido passa disde-

gnosa e solitaria, ravvolta nelle ombre d'un verso, come
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Tanima sua , misterioso. — Ritorniamo a quel sesto

balzo del Purgatorio: dove^ prima che da Bonagiunta^

il Poeta è stato ravvisato, e con troppo maggior cor-

dialità e commozione, da un affine e compagno di vita

giovanile, Forese Donati. Forese, al rivederlo
;,
grida

^' Qual grazia m'è questa?,,, come già Brunetto: '' Qual

maraviglia! „: e Dante ripiange le lacrime sparse quat-

tr'anni avanti per la morte di quel suo carissimo; e ri-

cordano insieme la famiglia e la patria; e insieme si

vergognano e si senton gravati di avere, trascorrendo

dietro le mondane follie
,
partecipato giovenilmente al

malcostume fiorentino: e contro questo. Forese, il li-

bertino pentito, inveisce, e del suo pentimento e della

grazia da Dio usatagli fa tributo di gratitudine e di

amor coniugale alla vedovella sua che ha pregato per

lui, alla Nella virtuosa : e Dante, che i tesori di quella

grazia fruisce ancor vivo, nomina Colei per la quale gli

sono largiti, la donna sua ideale che a sé lo ho ricondotto;

col nome suo di persona, e di persona famigliarmente nota,

la nomina a Forese, il che non ha fatto con altri: "io

sarò là dove fìa Beatrice „. — Ed è con Beatrice quando

nella stella amorosa di Venere
,
per entro ad uno di

quei fulgori
,

gli parla lo spirito del giovine principe

Carlo Martello d'Angiò, da lui conosciuto, e l'uno al-

l'altro affezionatisi, nella breve e pubblicamente festeg-

giata dimora che questi fece in Firenze la primavera

del 1294: ed anche a questa memoria di giovinezza

congiunge il Poeta le dolci sue rime d'amore: e si fa

da Carlo, angelicatosi in quel terzo cielo, ricordare

l'altra Canzone del Convivio ^ " Voi che intendendo il

terzo ciel movete „, e l'affetto di che s' eran presi , in

quel fuggevol conoscersi, egli e cotesto Angioino dege-

nere dalla stirpe sua trista. — Altra conoscenza cara,

pur di quelli anni, gli si rinnova nel Purgatorio, nella

Iorita
valletta de' Principi : Nino giudice, il Guelfo pi-

:
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sano, e nella guerra guelfa contro Pisa tutto cosa dei

Fiorentini, e da città a città della Lega continuo som-

movitore di maneggi e d'armi ; e tuttavia, in tanto ar-

rovellarsi civile e guerresco, gentile spirito, dischiuso

ai miti affetti di sposo, di padre, d'amico; e questi nelle

parole che Dante gli pone in bocca rivivono: ma nulla

vi si risveglia, di quelli altri più fieri e tempestosi, in

che si trovaron pure mescolati i due giovani partigiani.

— Della guerra guelfa , alla quale nessun Fiorentino

ohe l'età facesse atto o a'Oonsigli o alle armi potò fra

il 1284 e il 93 essere estraneo, della guerra guelfa ima-

gine espressa è invece, sanguinosa imagine e remini-

scenza, Bonconte di Montefeltro che al Poeta parla di

Campaldino, e della battaglia, tra' cui furori e lo im-

perversare degli elementi sparisce il suo corpo travolto

dal diavolo, mentre dell'anima pentita trionfa l'angelo

salvatore.

Di tutti questi episodi che trascelgo al nostro pro-

posito (e se da ciascuno di essi, più che frasi sparse,

il tempo mi concedesse addurre versi e terzine, voi cam-

biereste davvero con vantaggio la mia povera prosa), di

tutti questi episodi ò evidente il carattere soggettivo, e la

loro relazione, anche di quelli dove non è esplicita, con

l'uomo la cui giovinezza fu coetanea a que' personaggi

e a que fatti; e come a ciascuno di tali episodi il Poeta

affidi alcuna parte di ricordanze di quella sua giovi-

nezza; e come dal convergimento delle loro linee si

componga, e alla luce che l'affetto vi riflette si colo-

risca , la imagine viva di cotest' uomo in quelli anni.

L'azione poi nella quale Dante, attraverso a quelli e a

tutti gli altri episodi del Poema, protagonizza, si ag-

gira tutta quanta e si svolge intorno al più gentile, al

più ideale, di quei giovanili fantasmi: Beatrice. Beatrice,

che manda Virgilio a soccorrer Dante nella selva mon-

dana; Beatrice, che nella selva paradisiaca gli rimpro-
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vera le sue colpe e ne ottiene il pianto della confessione

contrita; Beatrice, che seco lo solleva alle sfere celesti

per condarlo sino alla visione del mistero supremo; essa

stessa lo designa per " T amico suo „ sventurato, essa

sola di tutti i personaggi del Poema lo chiama per

nome (ed è quel solo luogo dove si pronunzia il nome
di lui), essa ricorda pudicamente le '' belle membra „

nelle quali gli piacque
,

gli " occhi giovinetti „ amoro-

samente " mostratigli „, i virtuosi " desiri „ che il " som-

mo piacere „ della sua bellezza mortale ispirava nel gio-

vine, le visioni dopo morte rivocatrici di lui al bene:

essa è insomma anche nella Commedia la Beatrice della

Vita Nuova; tanto è quella Beatrice, che forse anche

la ministra di lei alla purificazione di Dante in Lete e

in Eunoò, la '' bella donna „ amorosa che " sceglie fior

da fiore „ nel maggio perpetuo del Paradiso terrestre,

quella Matelda di si controversa identificazione storica,

è, forse, una delle gentili figure femminili essa pure,

una delle gentildonne fiorentine, della Vita Nuova.

L'arte, l'amore, la scienza, la patria, irraggiano di so

quella giovinezza lieta e pensosa. La musica di Casella,

che rinnovata su la spiaggia dell'isola sacra si perde nella

deserta immensità dell'Oceano, fu in altro tempo rac-

colta dalle donne leggiadre, dai giovani innamorati, fe-

jteggianti il maggio ne' verzieri de' grandi turriti pa-

lagi, o lungo le rive d'Arno feconde, o sulle colhne di

'lesole rosee al tramonto primaverile
;
quelle note ve-

stirono la poesia fiorentina del " dolce stil nuovo „ tenue

carezzevole in ser Lapo Gianni, incisiva e fantastica

[col Cavalcanti, informata da Dante al vero sentito nel-

anima: e Vanna, Lagia, Beatrice, ispiratrici, se no

joinpiacquero. — Quel principe giovinetto, mancato,

jome il Marcello virgiliano, a' suoi alti destini, e il cui

ipirito è tratto ora in giro co' "Principi celesti,, nella

rroteazione delle sfere intorno all' "Amor che le muove,,.

La vita italiana nel '300. 13
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fa in Firenze, splendido di gioventù e di potenza, ve-

nuto da Napoli incontro al padre che tornava d' oltre-

monti, dallo adoperarsi nelle pratiche di pace ch'eran

susseguite alla guerra dei Vespri. Si accalcava la cit-

tadinanza repubblicana intorno a que' suoi Angioini,

" sangue della real Casa di Francia „, che la fantasia

popolare avvolgeva ne' bagliori cavallereschi de' romanzi

e delle canzoni di gesta, circonfondeva del nimbo re-

ligioso de' Cristianissimi, non disingannata nò allora né

poi , fatalmente , dalle rapine emungitrici , dagl' infidi

patronati, dai simoneggiamenti con la Corte di Roma:
e il re giovinetto passava per le anguste vie della città

operaia, all'ombra de' forti arnesi di vigilante guerra

domestica, dinanzi alle botteghe di quei mercatanti ma-

gistrati, addobbate della lor propria industria co' panni

di Calimala e le sete di Por Santa Maria : da' balconi

e dalle loggie, di sotto alle ampie protese tettoie, di

mezzo agli archi flessuosi, dalle finestre ogivali, raggiava

nel sorriso delle sue donne la idealità di Firenze artista.

Passava il re d'Ungheria, se ne ricorda il Villani, " con
"' sua compagnia di duecento cavalieri a sproni d' oro,

" franceschi e provenzali e del Regno, tutti giovani, ve-

'' stiti col re d'una partita di scarlatto e verde bruno,

" e tutti con selle di una assisa a palafreno rilevate

^' d'ariento e d'oro, coll'arme a quartieri a gigli ad oro

''e accerchiata rosso ed ariento, cioè l'arme d'Ungheria,
•' che parea la più nobile e ricca compagnia che anche
•' avesse uno giovane re con seco. E in Firenze stette

'' più di venti di , attendendo il re Carlo suo padre e'

•'fratelli; e da' Fiorentini gli fu fatto grande onore, ed
'' egli mostrò grande amore a' Fiorentini, ond'ebbe molto

" la grazia di tutti. „ Di questa " grazia „ ne' versi di

Dante risuona 1' eco immortale :
" Assai m' amasti, ed

avesti bene onde „, che paion inchiuder fiducia del Poeta

ìq una Corte angioina, se Carlo Martello fosse vissuto.
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ben diversa da quella ohe poi ebbe ospiti il Petrarca e

il Boccaccio. — Quel giovine fiorentino pervenuto ormai
^' al mezzo del cammin di nostra vita ,,, che non osa an-

dare a pari con quel vecchio dannato, e dinanzi a lui

inchina reverente la testa, ascoltò su nel mondo, in più

ver(^ anni, con egiial reverenza la parola di cotesto savio

uomo, e fu de' meglio disposti a quel " digrossamento

della cittadinanza „, che questi, ser Brunetto Latini, ve-

niva operanilo con lo interpretare a' laici la parola de'

filosofi, de' retori, degli oratori antichi, o col popolareg-

giare nel diffuso volgar di Francia, nella " prosa de' ro-

manzi „ lo scibile delle scuole e de' chiostri, e farne

" tesoro „ accessibile a tutti. In quelle sposizioni della

sapienza antica, dischiudevansi all'animo del giovine le

visioni della gloria, del " come l'uom s'eterna ,, : e l'u-

manista di Firenze artigiana, lo scolastico errante ne'

venturosi esigli, il dettator del Comune nella lingua

augusta de' padri, compiacevasi di vedere che quel ter-

^reno, tuttavia malagevole alla nuova cultura, produ-

;esse spontaneo cosiffatte piante, nelle quali " riviveva

la sementa santa di Roma „, che dalle nebbie estreme,

lentamente sfumanti, della grossa età medievale, si spri-

gionasse, ombra in sogno dell'imminente Rinascimento,

l' imagine di quella universal patria delle genti civili.

Insieme con cotesto giovine di grandi speranze, e

" dietro siia stella incamminato a porto glorioso „, ascol-

tava volontario discepolo anch'egli, ma assai men do-

lile, come a sofferire gli ordinamenti della novella de-

locrazia, così ad accogliere gli ammaestramenti e gli

esemplari della civiltà antica , il più caro degli amici

suoi, quel Guido Cavalcanti che l'anima del padre, dal

mondo di là nel quale non credettero, chiama ora con

voce di affetto desolato. Furono lungamente insieme e

ne' loro più belli anni della vita mortale
;
perchè non

sono essi insieme a traversare le regioni dell'altra, que'
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due compagni di gioventù, d'amore, di rime, di parte?

Il confidente e partecipe delle visioni amorose ; il so-

lutore o, a vicenda, proponitor dei quesiti formulati se-

condo i dettami del trovare ; l'amico, pel quale nell' i-

dioma delle donne gentili la \^ita Nuova fu scritta; il

compagno d'arte a cimentare le virtù di questo idioma

dietro V orma , che essi sopravanzeranno , del massimo

Guidi Guinicelli ; come non essere con Dante suo là,

dove alle visioni dell'anima è dischiuso l'infinito e l'e-

terno, dove il più arduo e tormentoso dei problemi ha

risposte d' assoluta certezza ; in cotesto viaggio, il cui

^' arrivare „ sarà alla donna di quella Vita Nuova, alla

donna di quelle rime del nuovo dolce stile d'amore?

Ahimè, troppo è sfiorito, troppo è inaridito, troppo è ca-

duto, di quelle idealità giovanili! Troppo presto è morta

Beatrice ; troppo presto quelli ^' occhi giovinetti „ si

chiusero, e "le membra belle si fecero terra!,, E la

terra ha tirato a se l'amante infedele: lo hanno traviato

le voluttà del senso volgari ; e il verso che attratto dal

sorriso e dal saluto di Beatrice s'inalzava sino alla patria

degli angeli dov'ell'^era desiata,,, ha, dopo il ritorno

di lei colassù, abbassate le " penne gravate „ giù nelle

" vanità brevi „ mondane: peggio ancora, ha sogghignato

e motteggiato nel gergo equivoco de' trivii, tenzonando

con Forese, non già, come con Guido e Lapo e Gino,

sulla spirituale casistica del " diritto amore „, ma sulle

avventure dell'amor " folle „ e randagio, sulle realtà, e

turpi realtà, della vita quotidiana. Allora, di quella

" vita vile „, di quei " vili pensieri „, schivo e sdegnoso,

Guido si è ritratto in disparte ; altre cose ancora com-

prendendo in quel suo altero dispregio, ciò erano le cure

civili, la partecipazione al governo artigiano del loro Co-

mune, dietro le quali la giovinezza di Dante ha rotto

fede alla idealità che ambedue avevano vagheggiato con-

cordemente. Il distacco che si compie tra Guido, il quale
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resta de' Grandi e persona speculativa, e Dante, il quale

si fa uomo di popolo e magistrato ; tra Dante ohe si

troverà a sentenziare ed eseguire contro que' Grandi, e

Guido ad esserne percosso ; neanche potrà cessare, il

giorno che Dante, dissonnatosi da quel suo aggirarsi son-

nambulare entro la selva delle cose mondane e fallaci,

ritornerà per la '' diritta via „ alle verità ideali, a Bea-

trice: perocché tale ritorno si opera mediante la fede

dell'uomo e la grazia di Dio; e Guido è escluso da questa,

perchè ricusatore di quella. De' due ascoltatori di ser

Brunetto, Dante solo ha potuto farsi seguace al Virgilio

che nel mondo dello spirito riconosce e in sé rappre-

senta la deficienza del sapere umano, anche sublimato

sin al grado più alto, di fronte alla rivelazione divina :

perocché Guido si è rinchiuso dentro la speculazione

umana, del tutto umana, se non in quanto lo spirito

della poesia aleggia su quella materia, e di là ha da sé

respinto del pari e i contrasti e le brighe della vita at-

tiva, e, negli ordini della speculazione, le supreme con-

ciliazioni della filosofia religiosa; laddove Dante, dalle

idealità e dalle afì"ettività soggettive, passato, od anche,

se vuoisi, disceso, alle realità della vita attiva e ope-

rante, deviatosi fors'anco dietro i "difettivi sillogismi,, di

quella medesima scienza dubitatrice e terminativa in sé

stessa, ha poi ritrovato nel cuor suo memore e non cor-

rotto la energia delle prime e pure idealità, e sulla traccia

di esse, scorto dalla Scienza si delle cose umane e si

delle divine si é ravviato verso quella verità comprensiva

di tutti gli aspetti di ciò che è, di tutte le dissonanze

armonizzatrice, " che saziando di sé, di sé asseta „. E
da quelle altezze, donde non vorrebbe esser mai disceso,

guarda con occhio di severo giudice il proprio passato
;

con umiltà di penitente se ne confessa ed accusa.

Ma di cotesto passato, ohe la Beatrice teologale gli

rinfaccia con durezza d' inquisitore, ma dellfi c^r^, sua
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giovinezza, lasciate al Poeta le ricordanze de' giorni, ne'

quali egli contribuì il vigore degli affetti suoi e del

braccio alla vita, ohe era anch'essa una gioventià, alla

vita battagliera del suo glorioso Comune; lasciategli il

suo Carlo Martello, il suo Nino giudice, il suo Campal-

dino. Sia pure che a cotesti fantasmi del proprio pas-

sato, si riaffacci egli tutt'altro uomo da quando ci visse

in mezzo e operò: al mistico viaggiatore, nel riveder

Nino Visconti, occorra innanzi tutto il pensiero, e sia

prima e maggiore allegrezza, che cotesta anima, peri-

colata dell' eterna salute tra le fazioni sanguinose e le

gare frodolente, nelle sinistre ambizioni del potere e ne'

rancori dell' esilio implacabili, cotesta gentile anima, è

salva; e salvo è Bonconte, il prode cavalier ghibellino,

caduto in battaglia col dolce nome di Maria sulle labbra.

Ma quella battaglia, nell'atto che Bonconte gli parla,

quella battaglia, nella quale a Toscana tutta si decideva

del suo esser guelfa o ghibellina, Dante se la vede an-

cora turbinare dinanzi, ne ascolta ancora il fragore; pal-

pita nuovamente, fra il timore e la gioia, " pe' vari casi „

che si successero in essa; gli pesa quasi sui sensi quel-

l'afosa giornata estiva, con l'aria gravida di procella, ohe

poi si scatenò sulla fuga de' Ghibellini sconfitti, e ac-

compagnò la caccia spietata data a questi dai vincitori.

Egli ha veduto '' corridori e gualdane sulla terra vostra,

o Aretini „ ; ha veduto uscir di Caprona i fanti ghibel-

lini che han patteggiata la resa con una delle tante osti

fiorentine sommosse da Nino contro la sua Pisa, e in

quella oste si ricorda aver egli Dante cavalcato con gli

altri del Sesto suo di Porta San Piero. E a siffatti ri-

cordi, nel Dante austero e trasfigurato del viaggio spi-

ritale. Dante giovine rivive e sottentra: rivive cittadino

e gentiluomo, rivive milito di Firenze sua, fra le caval-

cate dell'oste guelfa; capitani di guerra, sotto la co-

munal bandiera del giglio che i Ghibellini hanno insan-
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guinato^ messer Vieri de' Cerchi e messer Corso Donati,

non ancora capiparte Tuno contro l'altro nella città per

odio nuovo divisa, e in nuovi travagli, iìi nuove colpe

condotta, a nuove espiazioni serbata.

E l'altro aspetto del Dante storico emerge da questa

nuova malaugurata disposizione di avvenimenti, e per

altri episodi o per altre, talvolta anche fuggevoli, ima-

gini è lumeggiato nel Poema. La vita civile di Dante,

che è essa quest' altro aspetto di lui nel Poema , la

vita sua di poco più che un lustro, fra gli ultimi anni

del XIII secolo e i primi del successivo, questi e quelli

tempestosissimi, comprende 1' opera di lui ne' Consigli,

nelle commissioni pel Comune, nel Priorato, e il suo

mescolarsi tra i Bianchi nelle fazioni della città guelfa,

co' Bianchi difendendo la indipendenza del Comune con-

tro le violenze di papa Bonifazio e dell'instrumento suo

Carlo Valese, e co' Bianchi terminando involto nella loro

caduta. Per tal modo la vita civile di Dante è, nel breve

periodo ch'ella occupa, quasi non altro che una prepa-

razione all'esilio, o piuttosto un precipitare verso di esso:

le imagini per le quali nel Poema e vita civile ed esilio

riflettonsi, si mescolano siffattamente e s'intrecciano, da

non potere la osservazione, sia storica, sia estetica, se-

rar ciò che uno è nella intenzione del Poeta, come
ella realtà dei fatti dolorosamente fu uno.

I

Riconosciuto da Ciacco siccome un dei " cittadini „
buona famiglia (" buoni e gentili uomini della città „

icevano), de' quali al parassita era altresì nota per

ngo uso la mensa, da lui primo gli è nell'Inferno non
ominata Firenze, ma indicata con amara perifrasi " la
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città piena d'invidia,,^ cioè d'odio fraterno: e di questo,

che è già al colmo sicché ormai " il sacco trabocca „,

Dante si fa predire le imminenti catastrofi, per le quali

dee consumarsi, fra Tanno che corre 1300 e il 130;<?, la

scissione di parte guelfa in Bianchi e Neri. Son per
'' venire al sangue „ : i Cerchi cacceranno i Donati : poi

questi, parte Nera, trionferanno di parte Bianca, e la

terranno soggetta: la cittadinanza ha appena due giusti

sui novantamila che la compongono, e quelli non sono

ascoltati : in fondo alla* scena del dramma che si ap-

parecchia, veglia, cupa sinistra figura, il Pontefice, che

in apparenza "piaggia,,, si sta di mezzo, fra le due

parti, ma giunto il momento, farà preponderare quella,

e la men degna, con la quale è segretamente legato. E
la prima predizione di sciagure civili che. percuote l'a-

nimo di Dante, là nella trista pianura intronata dai la-

trati di Cerbero trifauce, flagellata dalla pioggia sporca

sotto la quale giacciono nella melma fetente i ghiottoni.

E poco si fa aspettar la seconda: la quale Dante ri-

ceve non dalla bocca lorda di Ciacco, che lo guarda con

occhi stravolti, e ciondolando la testa ricade giù al suo

gastigo, ma da Farinata magnanimo. Si affaccia TUberti

alla tomba infocata, con superba noncuranza de' tor-

menti infernali; altero della sua vecchia fede ghibellina,

per la quale ha dato anche l'eterna salvezza; pronto a

disperdere, se potesse, una terza volta i Guelfi esecrati.

Il giovine guelfo, che gli sta, non meno baldanzoso, di-

nanzi, raccoglie quella allusione alle cacciate anche de'

suoi AHghieri, e crudelmente motteggia sugli liberti che

hanno finalmente disimparata " l'arte „ del ritorno. Ma
Farinata ribatte il motteggio con la visione che egli ha

di un non lontano avvenire: i Guelfi Bianchi tentare

affannosamente di forzar le porte della città che gli ha

cacciati; ed esserne dai Guelfi Neri respinti: " tu saprai

quanto quell'arte pesa,,. Poi, non senza una nota d'af-
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fetto che quasi oscilla in quella fiera voce di partigiano,

gli chiede ragione dell' odio senza tregua al quale Fi-

renze ha in modo speciale e nominatamente consacrati,

come per anatema, gli Uberti. Al che Dante ricorda

TArbia sanguinosa : ma Farinata il consiglio d'Empoli,

e sé rimasto " solo „ a difendere dai furori matricidi la

patria, " Fiorenza „ : e nel nome materno di lei paiono

acquetarsi dall'una parte e dall'altra gli sdegni; e Dante

s'inchina dinanzi al '' magnanimo „ augurando ^lla sua

travagliata discendenza riposo. E non senza sgomento

della predizione, che questa volta è a lui personale, con-

tinua il viaggio pe' regni eterni.

Anche più personali le affettuose anticipazioni che

del doloroso avvenire gh fa ser Brunetto: la città par-

tigiana inimicarsi tutta quanta all'uom virtuoso, degno

di ben altra cittadinanza
; opposte fazioni anelare con

pari ferocia allo strazio di lui: ''tanto onore,,, gli dice

con filosofica alterezza il Maestro " la tua fortuna, tanto

onor ti serba „. E Dante con gagliardo animo scrive

anche quel testo; e a Beatrice, quando giungerà a lei,

ne riserba la chiosa.

Ma non degna di tanto, sebbene imprecatagli contro

e proprio in pieno petto scagliatagli (" e detto l'ho per-

chè doler ten debbia „), la predizione che Vanni Fucci

gli fa d'uno di quelli episodi guerreschi ne' quali si con-

sumarono, tra vane speranze, i primi anni del suo esilio :

e l'accenno a quella rotta di Bianchi per un Malaspina

capitano della Taglia guelfa Nera, si perde fra le be-

stemmie del pistoiese feroce, soff'ocate dall'avvinghiar-

ghsi al collo i serpenti della settima bolgia. Così pure

una rapida e indiretta allusione al suo esilio, con la

quale Currado Malaspina gli pronuncia le cortesie ospi-

tali de' potenti Marchesi
; e l'altra con che Oderisi da

Gubbio gli fa presentire le strettezze e le umihazioni

di quella vita raminga, il " condursi a tremar per ogni
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vena,, nello stendere altrui la mano supplichevole; e

un' altra, forse, allusione pure all' esilio, contenuta nel

predirgli Bonagiunta che una giovine donna gli farà pia-

cere il soggiorno di Lucca; non sono rilevate dal Poeta,

come sole ha rilevato le due vere e proprie profezie :

di Farinata e di ser Brunetto.

E tutte poi, finalmente, le '' parole gravi di sua vita

futura „, siano formali profezie o rapide e quasi guiz-

zanti allusioni, tutte le accoglie e vi pone il suggello,

e le converte in enunciazione espressa, non Beatrice ve-

ramente, come Virgilio aveva assicurato al discepolo

che sarebbe , ma V antenato suo messer Cacciaguida,

morto in Palestina crociato. Questo cambiamento, o di-

scordanza, di personaggi si suole enumerare tra quelle

disavvertenze che nella complessa e laboriosa macchina

de' cento Canti immortali, anche rispetto ad alcun altro

particolare, si osservano. Ma chi non perdona questa,

che forse è di tutte la più osservabile, chi non la per-

dona all' autore ? 11 quale, determinate meglio in altro

luogo, e pure per bocca di Virgilio, le attribuzioni che

avrà Beatrice, di chiarire a Dante quanto è " opra di

fede „ ; deposto a' piedi di lei, sulla vetta della montagna

conquistata col pentimento, tutto quanto egli umana-
mente ha peccato, cosi ne' trascorsi del senso arrendevole,

come ne' deviamenti della ragione ribelle, come nella su-

bordinazione delle idealità speculative alle cure e alle bri-

ghe della vita operativa; nell'atto stesso che quasi sot-

trae al maestrato di Beatrice, trasferendolo in Caccia-

guida, questo manifestamento che gli è largito de' suoi

futuri travagli fra gli uomini ; la fa a quel filiale ab-

boccarsi di lui col crociato trisavolo partecipare me-
diante le più care manifestazioni di donna amante verso

l'amante Poeta. Sin dalle prime parole di Cacciaguida

al pronipote, gli occhi di Beatrice ardono di siffatto riso,

" ch'io pensai co' miei toccar lo fondo della mia grazia
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e del mio paradiso „. Quando Dante nelle memorie della

ecchia Firenze si esalta col suo nobile progenitore,

(juasi dimenticando per esse le realtà sovrumane alle

([uali è stato inalzato, Beatrice sorride amorevolmente

di quella sua debolezza. Quando infine egli, con l'animo

attristato, medita, sulle sciagure da lui predettegli, è

Beatrice che lo conforta distornandogli il pensiero da

quelle alla giustizia divina, ed egli non ha virtù di ri-

dire quel che gli occhi di lei in quel punto gli dissero:

•• e quale io allor vidi negli occhi santi amor, qui l'ab-

bandono „. Per tal modo ciascuno de' due, Cacciaguida

e Beatrice, hanno nell' episodio uffici! appropriati. A
Cacciaguida, l'introdurre quel suo privilegiato discen-

dente fra le care imagini del buon tempo antico, nel-

r antica cerchia della loro Firenze, fra la cittadinanza

sobria, virtuosa, legittima, non ammorbata dai ventu-

rieri di gente nuova, non pericolata dalla ^' fellonia „

de' fattisi potenti ne' traffici, non sovvertita dalla feudal

grandigia dei discesi dalle castella, e che forte di con-

cordia e d'integrità portava alto il giglio tuttavia bianco

del suo gonfalone: a Cacciaguida altresì, lo annunziargli

r esilio e presignargliene le vicende, dal suo macchi-

narsi nella Corte mondana di Roma, e poi attraverso

alle agitazioni burrascose, lungo le stazioni più o men
lide, tra le amarezze e i conforti, e le speranze inganne-

voli, sino alla morte, che tutte le schianta, di Arrigo VII.

A Beatrice, lo accompagnare i sentimenti che nel cuore

di Dante si suscitano per quelle comunicazioni tra sé

r onorando vegliardo, accompagnarli ella con cuore

donna, che le cure civili abbandona all' uomo, ma
»1 trepido affetto le vigila; soccorrere ella. al contur-

irvisi di lui, e sorreggerlo e rialzarlo, con la superio-

[tà dell'idea che essa rappresenta, e che a quelle cose

stingenti sovrasta, come appunto l'idea ai fatti, l'e-

jrno e il divino al transitorio e al mondano.
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Quanto espresse e ripetute e variamente atteggiate

menzioni ha il Poeta fatte del proprio esilio, altrettanto

è nel Poema, non che scarsa, ma del tutto priva, e non

che di espresse testimonianze, ma pur anco di allusioni,

la sua vita civile fiorentina. Inutilmente vi cercheremmo

traccia della sua partecipazione ai Covisigli del Comune,

sebbene di uno di quelli V atto sopravvissutoci paia a

noi oggi una gran cosa, perchè ci troviamo lui Dante

opporsi che Firenze mandi aiuto di cavalieri alla cro-

ciata di papa Bonifazio contro i Colonnesi. Fu pel Co-

mune ambasciatore : e dell'ambasciata sua a San Gimi-

gnano in servizio della Taglia Guelfa rimangono docu-

menti; dell'altra a Bonifazio nell'autunno del 1301, te-

stimonianze sicure : ma se quelli e queste non posse-

dessimo, nulla ne avremmo potuto da parole sue argo-

mentare. La soprastanza di lui all'addirizzamento d'una

strada, che da Porta Guelfa doveva agevolare la venuta

delle milizie di contado ad ogni chiamata de' magistrati

per la esecuzione degli Ordinamenti di Giustizia, è da

credere non fosse il solo ufficio in che egli si facesse

solidale del reggimento popolare contro i Grandi, dai

quali s'era staccato per voler essere appunto di popolo

e di reggimento: ma il documento rimastocene, che con

parole come queste, " via e porta fatte e messe, con

grande caldo e spesa, per trattato e mossa della Signo-

ria „, ci fa rilevare la importanza politica di tale uffi-

cio, resa maggiore per averlo Dante tenuto nella pri-

mavera del fatale anno 1301, imminendo alla città la

catastrofe di parte Bianca; non certo alcuna allusione,

che da qualche verso della Coìnmedia noi desidereremmo

di poter collegare con quel documento. Come finalmente

non meravigliarci che nel Poema non abbia trovato luogo

qualche accenno al suo Priorato, e che sur una si no-

tevol pagina della vita di Dante non possiamo noi leg-

gere una linea che sia di lui stesso, se non trascriven-
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lovi, sulla fede di Leonardo Aretino suo biografo, quelle

[i una lettera perduta, a ogni modo bellissime, dove

^'esule rivendica a que' suoi " infausti comizi „ e Tes-

jerne egli stato degno per lealtà di buon cittadino, e

I' essergliene derivate tutte le sventure che lo hanno

)ercosso ? E come non rilevare un po' crucciosamente,

|che il Poeta, il quale non fermò pur con uno de' suoi

•versi potenti questi solenni ricordi della propria vita,

'abbia invece, e in uno de' più fieri e concitati canti,

[uello de' Simoniaci e della dannazione predestinata ai

>api Bonifazio e Clemente, abbia consacrate due intere

^terzine, e appostele formalmente come " suggel ch'ogni

uomo sganni „, al fatto d'aver egli una volta, trovan-

[dosi " nel suo bel San Giovanni „, rotto un pozzetto del

battisterio per salvare ''un che dentro v'annegava?,,

Vero è, bensì, che ai poeti non tanto sono da chie-

jdere menzioni espresse de' fatti i quali abbian dovuto

ispirarli, quanto imagini riflesse, che dai cuori più sde-

5

gnosi e più profondamente feriti, e come più i fatti son

gravi e tragici usciranno più indirette ed oblique. Cosi

è, forse, che lo avere, egli solo, in quel Consiglio del 19

giugno 1301 negato i soccorsi d'arme al Papa per le

sue profane crociate. Dante lo ripensa scrivendo

Lo principe de' nuovi Farisei,

avendo guerra presso a Laterano,

e non con Saracin né con Giudei,

che ciascun suo nemico era Cristiano....

Cosi agli uffici del Comune, degnamente addossatigli e con

fede sostenuti, egli non poteva in cuor suo non contrap-

porre, nell'atto di bollarle, col verso, le volgari ambizioni

dei " non chiamati „, che "solleciti,, e da sé candidandosi,

gridano " V mi sobbarco „. E quando all' esule riappa-

riva, in sogno tormentoso, la patria; quando i gradi

da balzo a balzo del suo Purgatorio gli ricordavano
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V erta di San Miniato, sopra Rubaconte, e le " scalee „

costruitevi da' buoni virtuosi vecchi, e appiè del monte
" lungo il bel fiume d' Arno „ la " gran villa „, venuta

a mano di " guidatori „ troppo diversi da que' suoi

primi, di uomini che la santità de' civili uffici! profana-

vano con le frodi ne' libri di fede pubblica e nella mi-

sura delle biade (onde le famiglie poi " arrossavan per

lo staio,,); non credete voi che Dante, scotendo per tal

modo da sé la sozzura di cotesta tralignata cittadinanza

non affermasse e a sé medesimo e al mondo la integrità

sua di cittadino, e non la gettasse in faccia a coloro

che sotto la infame accusa di barattiere gli avevano

rapita quella povera patria rimasta in loro balia? E se

veramente fu in Corte di Roma, ambasciatore de' suoi

Bianchi, ne' giorni medesimi in che Bonifazio, dando ad

essi buone parole, spingeva contro Firenze il prezzolato

paciaro francese, e le preparava i furori fratricidi e le

vendette di messer Corso; tra le ricordanze che l'e-

terna città ha impresse nel Poema, quali raccoglieremo

con maggior sentimento, quali più intimamente colle-

gheremo alla vita del Poeta, quelle espresse attinenti al

giubileo e alle sue processioni lungo Ponte Sant'Angelo,

o alla '' pigna „ vaticana, o all'apparita di Montemario,

ovvero quella tenebrosa imagine de' maneggi curiali, con

la quale Gaociaguida gli predice appunto la storia di

que' giorni funesti?

Questo si vuole, e questo già si cerca,

e questo verrà fatto a chi ciò pensa,

là dove Cristo tuttodì si merca.

E se, non dal proprio Priorato, ma da quello che fu

ultimo di parte Bianca, entrato pel consueto bimestre

il 15 d' ottobre e rovesciato il 7 di novembre del 1301,

se è da questo, com'è certamente, desunto quello scherno

" de' sottili provvedimenti „, pe' quali in Firenze „ il fi-
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lato d'ottobre non giunge a mezzo novembre „, noi non

possiamo credere che il Poeta motteggiasse amaramente

di quella magistratura priorale^ senza che il pensiero e

il cuore gli corressero col bimestre da giugno ad ago-

sto del 1300, quando egli n' avea sostenuto il peso fra

le gare ormai scoperte della città partita, e inutilmente

ai confinamento de' capifazione (che fu fatale col suo

Guido) avevano egli e i compagni suoi tentato di saldare

le piaghe di quella malsana compagine, inutilmente pro-

seguire la difesa, già dai predecessori iniziata, delle giu-

risdizioni del Comune contro il Pontefice che con le teorie

e co' fatti ne invadeva il terreno.

Vi hanno, del resto, nella Commedia, luoghi, e sono

de' più luminosi d' affetto e di poesia^ dove tutt' altro

che obliquamente e indirettamente, anzi con pieno ab-

bandono alla passione che lo domina, il Poeta parla in

nome del proprio passato; e quale egli fu nella vita,

tale investe apertamente e violentemente la realtà delle

cose. Anzi in cosiffatti luoghi è dove al personaggio

ideale, al protagonista della fantastica azione, al viag-

giatore pe' tre regni, si sostituisce il Dante vero, che

non escogita artista, ma uomo sente e pensa e soffre,

le cose che dice, che vive le atteggia nel verso, che del

verso fa il grido dell'anima sua; e in quelle soggettive
'' digressioni „ (cosi egli stesso le ha chiamate ) dal

dramma oggettivo, in quelle inserzioni liriche alla ma-
teria e alla forma del Poema, in quelle sole, cessa il

contrasto che ò in tutto il rimanente dell'azione, e che

jotremmo chiamar cronologico; e che nella primavera

|el 1300, quando più Dante era mescolato e trascinato

•a i commovimenti della vita civile, sotto quella data

>punto egli rappresenti sé stesso in forma di conver-

ìto e penitente contemplatore delle cose eterne, dispre-

giatore delle " presenti „,
" da esse tutto sciolto, e suso

cielo, con Beatrice, cotanto gloriosamente accolto „,
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ne' giorni ne' quali invece egli partecipò, più intensa-

mente che mai in altri, alle agitazioni cittadine. Ma nel

Sordello (cito quelle splendide liriche) nel Sordello, dove

apostrofa, prima alla servitù e alle discordie d' Italia,

evocando le grandi memorie della potenza e dell'unità

imperiali di Roma; e poi alla sua Firenze, strascican-

dole attorno sarcasticamente il tributo dell'ammirazione

dovutale per 1' eccellenza de' suoi ordinamenti politici

e per le virtù de' suoi cittadini, finché dal cuore, che

a quei sarcasmi crudeli si ribella, esce invece la ima-

gine pietosa, che troppo meglio le si adatta, d'una po-

vera irrequieta inferma; — ma nell'omaggio, pure iro-

nico, al nome di Firenze, che di sé empie " il mare, la

terra „, e " 1' inferno „; omaggio, la cui ironia si spunta

anche questa volta nell' amor cittadino, con 1' augurio

che il gastigo immanchevole della patria non amareggi

al Poeta la vecchiezza infelice (" che più mi graverà

com' più 'm' attempo „) ;
— ma nell' Ugolino, dove

delle dantesche invettive contro questa o quella città

d' Italia, la più feroce impreca a Pisa ghibellina che la

natura inorridita commetta agli elementi la vendetta

dello strazio che nella muda della Fame fu fatto di

lei; — in queste, vere e sublimi, liriche del grande

Poema, come la favola e la scena e la data dell'azione

scompaiono, così dal poeta emerge l'uomo; cessa ogni

contrasto fra il sentimento reale di lui, e l'attribuitosi

in quel dato momento dall'artista; trionfa insieme con

1' arte, sopra 1' arte forse, il cuore di Dante.

Ma il cuore di Dante è in più d'uno anche degli epi-

sodi, del tutto appartenenti al dramma, e aventi rela-

zione storica, come il Carlo Martello, il Nino giudice, il

Campaldino, alla sua giovinezza, cosi questi alle vicende

tra le quali passò burrascosa, per entro alle quali nau-

fragò, la sua vita civile: — ò nella profezia di Guido

del Duca, dove son ritratte le crudeltà di Fulcieri da
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Calboli, Potestà in Firenze in sul primo trionfo de' Neri,

e feroce instrumento delle loro vendette (Puloieri entrerà

nella '' triste selva „ cacciatore di lupi : ne mercanteg-

gerà la viva carne, li trascinerà al macello : n' uscirà

sanguinoso e disonorato: Firenze ne rimarrà diserta per

secoli) : — è il cuore di Dante nella visione che Forese

Donati ha della morte di messer Corso, il maggior col-

pevole di quella " trista ruina „ (il superbo barone sarà

trascinato dal cavallo, sul quale vorrà sottrarsi all'ira

del popolo, e giacerà, là presso San Salvi, informe ca-

davere, "corpo vilmente disfatto,,): — è dal cuor di

Dante il furore col quale egli, nella ghiacciaia infernale,

fa strazio di Bocca degli Abati traditore della bandiera

fiorentina a Montaperti: — è dal cuore il grido che

egli manda verso Firenze nell'incontro coi tre maggio-

renti guelfi del primo e secondo popolo, quando alla

dimanda se " cortesia e valore dimorano ancora

nella nostra città „, come a' tempi loro, un cinquan-

t' anni prima, soleva, egli risponde levando la faccia

verso il mondo da dove è sceso all' Inferno, e apostrofa

" Fiorenza te „, che " la gente nuova e i subiti guada-

gni,, hanno guasta; e a quelle sdegnose parole i tre,

quasi invidiandone a Dante la rappresentativa efficacia,

" guatar 1' un 1' altro, com' al ver si guata „.

VI.

Se non che
,
quanto più e il cuore e il pensiero si

discostano da quelli anni, ahimè gli ultimi, vissuti nella

patria; quanto più Firenze, desiderata, sospirata pur

sempre, lo è da più lungo tempo; tanto più fiero pre-

vale neir animo del Poeta un sentimento che tutti gli

altri involge e tramuta, e che rimarrà come per tradi-

ta vita italiana nel ''ÌOO. 14
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zione caratteristico di Dante uomo e di Dante poeta :

il disdegno o, diciam meglio, il dispregio. Tale senti-

mento, del resto, fin dai primi canti del Poema, qua-

lunque sia il tempo in che e' li abbia scritti, non che

trapelare , trabocca da queir anima , che forse anche

senza l'esilio avrebbe respinto da sé molte cose; anche

in patria, rispetto a molte, si sarebbe sentita, e fatta,

anima di esule; anche se men duramente avesse speri-

mentati gli odii civili, avrebbe con eguale alterezza

aspirato alla lode, che si fa dare da Virgilio, di " alma

sdegnosa „ ; nò dell' ammonimento di lui avrebbe abbi-

sognato^ perchè sulla " cieca vita „ di troppi egli stesso

dicesse a sé " guarda e passa „. Forse la famiglia avrebbe

in patria ammansite o temperate certe sue selvagge

energie : e il " lasciare ogni cosa più caramente diletta „,

lasciarla per sempre, dovè disusarlo da quelli affetti, nei

quali col declinar della vita, l'uomo acqueta la parte di

sé più ribelle e più acre. Fieri affetti anche gli affetti

della famiglia, in quei tempi, è vero: e un fosco epi-

sodio delVInfertio dantesco potrebbe quasi farci pensare,

che se Dante rimaneva in patria, alla morte d' un suo

congiunto, Geri del Bello, sarebbe stata affrettata la

vendetta, vendetta di sangue. Ma come la ferocia di

tali propositi, che il Poeta in cotesto episodio libera-

mente manifesta, non toglie la religiosità de' suoi sen-

timenti; così pure avveniva, che il focolare domestico

alimentasse e cosiffatti odii efferati, e amori tenaci e

profondi. E come la reUgiosità di Dante non solo informa

il concetto organico della Commedia, ma ne atteggia

tanti altri episodi ben da quello diversi, specialmente

gli attinenti nel Purgatorio alla preghiera delle animo

alla loro redarguizione per voci o per figure
; e vi

colorisce imagini soavissime, quali le malinconie del

tramonto elegiache, o la invocazione quotidiana della

Vergine, " il nome del bel fiore „ (imagine e frase, nelle
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quali il Poeta nostro può dirsi anticipi , dall' uso che

già ne correva, la denominazione di Santa Maria del Fiore,

molto più tardi pubblicamente decretata); cosi, dagli

affetti domestici non avess'egli tratto altre ispirazioni

che quella delle austere madrifamiglia de' tempi di Cac-

ciaguida, favoleggianti alla culla le leggende di Roma;
non altre imagini n'avesse colorite, che del più santo

fra quelli affetti, l'amor di madre (la madre che sospira

sul figliuolo infermo, o che al figliuolo pericolante soc-

corre col conforto pur della voce; — la madre che

ignuda salva dalle fiamme il figliuolo; — la ninnananna

delle mamme, che con gli anni delle loro creature con-

teranno, d'ora innanzi, gli anni, lieti od infausti, della

vita propria; — il bambino che impara i primi affetti

nel tendere le braccia alla mamma che lo allatta; — la

lode del figliuolo " benedizione alla donna che in lui

s'incinse „; — intristirsi gli affetti umani dove l'amore

alla madre si spenga; — desiderare i beati la resurre-

zione de' corpi, non tanto per sé, quanto per rivedere

corporalmente, prime fra i loro cari, le "mamme,,; —
la madre di Maria Vergine sentire anche nel cielo la

sua privilegiata maternità) ; dico che basterebbe questo

a farci pensare , che se la ideal Beatrice , la Beatrice

teologica, era sua guida per le fantasticate sfere celesti,

il ricordo di due donne lo accompagnava fra i dolori

della vita: il ricordo della madre sua, il ricordo della

madre de' suoi figliuoli. La retorica novelliera del Boc-

caccio, le saccenterie critiche odierne, su quella povera

rerama Donati, valgono le une l'altra.

Ma anche se rimasto in patria, e che nulla gli avesse

[isturbate le dolcezze di marito e di padre; non sap-

piamo, invero, tornando a lui come a cittadino, se tra

" lupi „ guelfi della sua città " guerreggianti l'ovile „,

;li avrebbe proprio " dormito agnello „. Ben sappiamo,

^he l'affettuosa parola " vicino ,„ sinonima, nel linguag-
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gio statuale e comune d'allora, di " concittadino „, è, in

più d'un luogo del Poema, cosparsa d'ironia antifra-

stica; alla quale fa dichiarazione troppo eloquente la

sfuriata retorica di ser Brunetto contro le " bestie fìe-

solane „, che, padrone di lacerarsi fra loro, ma non de-

vono toccare lui Dante, " pianta „ eletta, che, per mi-

racolo, " surge nel loro letame „. E dall'un capo all'altro

del Poema vediamo: dileggiati i Guelfi, e la loro Parte

di Santa Chiesa, '^ la gente che dovrebbe esser devota „,

e la cui devozione dovrebbe addimostrarsi nell'obbedire

a Cesare secondo i precetti di Dio ;
— e rivendicata la

sacra insegna imperiale dalle disoneste ambizioni dei

Ghibellini , che sotto quella " fanno lor arte „. Sul

Papato mondano e sulla Corte di Roma aggravarsi il

più terribil flagello che mai abbia rotato mano di poeta
;

intorno alla figura di Bonifazio aggrupparsi dannate le

altre dei Pontefici infedeli al ministerio spirituale ; con-

tro Bonifazio, su dal cielo San Pietro, non già " figura

di sigillo su privilegi venduti e mendaci „, ma Papa

vero ed autentico, pronunziare anatema di sede vacante;

— e quello stesso Poeta, non solamente inveire, per la

bocca augusta di Beatrice , contro le " pecore matte „

indocili e ribelli al Pastore, e verso '' il Pastor della

Chiesa che vi guida „ inculcare sottomissione cieca, ma
dinanzi a Bonifazio, umiliato in Anagni, inchinarsi come

a vicario di Cristo in passione, e sugli offensori impre-

care la vendetta divina. Della Parte Nera, che lo ha

cacciato, personificare in Corso Donati le scellerate pas-

sioni, lui costituire verso la patria il maggior " colpe-

vole „, nella sua strage raffigurare la pubblica nemesi

sulla famiglia di lui, la sorella, la dolce Piccarda, riha

dire la cognominazione popolare di Malefammi, " uomin

al mal più che al bene usi „ ;
— ma non perciò poters

dire del Poeta, "benigno a' suoi ed a' nemici crudo,,

perchè della Parte Bianca, che pure fu sua, i Cerch
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capiparte e' li accomuna coi Donati nel biasimo di " fel-

lonia „ alla patria, la quale gli uni e gli altri avrebbe

dovuti avere cittadini fedeli e concordi. Negli ordini

della cittadinanza, dileggiare come inetta al governo la

instabile democrazia artigiana, dopo essersi egli pure,

sull'esempio e sotto gli auspicii di Giano della Bella,

'' raunato col popolo „ ;
parodie romane sembrargli, nella

persona d'un popolare, il valente giurista messer Lapo

Salterelli, quei magistrati de'quali pure aveva nel Prio-

rato e nei Consigli partecipato gli onori, il carico, i pe-

ricoli, e derivatone, insieme con cotesti uomini (fosser

pure censurabili) che ora schernisce, Tesiho e la con-

danna nel capo; — ma non però rimpiangere il ceto

de' Grandi dal quale si è scisso, non risparmiare nelle

giustizie del Poema " quelle oltracotate schiatte,,, e le loro

magnatizie superbie scolpire nella figura di messer Fi-

lippo Argenti degli Adimari, diguazzante furioso, con una

geldra di mascalzoni alle costole, nella " morta gora „

di Stige. Nell'esilio, travolto co' Bianchi, si mescola

fra i Ghibellini : — ma gli uni e gli altri sono " la com-

pagnia malvagia e scempia,, ; con la quale egli " è ca-

duto in quella valle
,, ; compagnia " tutta ingrata, tutta

matta ed empia,,, che gli è fieramente contraria, che

gli fa più gravi le amarezze del " pane altrui „, più mo-

lesto " lo scendere e '1 salir per le altrui scale „ ,
più

increscevole la lontananza di quanto egli ha amato più

caramente: e quando Bianchi e Ghibellini, strette in-

sieme in uno sforzo disperato le armi, vengono sotto le

Iura
della città, e sono respinti, ed è versato sangue

ro ; di fuggitivi sulle colline della Lastra e verso Val

Bisenzio; di prigioni, per opera di Fulcieri nel tetro

ralagio del Potestà; Dante (rincresce il dirlo, ma è cosi)

non riconosce nemmeno quel sangue de' suoi compagni
di Parte: è questa, non lui, che " n'avrà rossa la tempia „:

egli l'ha ormai abbandonata al " processo di sua bestia-

I



214 LA VITA ITALIANA NEL TRECENTO

lità „ , la quale giungerà a tali estremi , che " a te fia

bello (gli ha predetto Cacciaguida, e questa è in ultimo

la sua bandiera) averti fatta parte per te stesso „.

I gratifìoatori a Dante del titolo di Ghibellino avrebbero

dovuto ripensare nel Poema di lui almen questo verso

anche prima ohe la critica storica, positiva, la critica degna

di tal nome, non ghibellina ne guelfa, circondasse, come

oggi fa, di caute eccezioni cosi quella come l'altra appro-

priazione a lui del nome di Guelfo, Il Guelfo Bianco, che coi

migliori della città e dell'età sua difese le libertà del Co-

mune contro la fazione Nera e le intrusioni della Corte

di Roma, e fra quei contrasti (secondochè vien facen-

dosi sempre pjù probabile) scrisse il De Monarchia, non

aveva bisogno o, diciam meglio, non poteva consentire,

di diventar Ghibellino, quando questo nome inchiudeva

un altro, e anche più assoluto, assoggettamento di quelle

libertà. Arrigo VII, l'imperator cavaliere, ultimo fra i

Cesari medievali, la cui corona abbia qualche pallido

riflesso di romanità, scendendo in Italia per quella co-

rona, " parte guelfa o ghibellina non volea udire ricor-

dare „ : son parole d'un concittadino e compagno a Dante

di parte e di morte civile, degnissimo; parole di Dino:

e fu Arrigo VII l'Imperatore di Dante.

Così, senza più nessuno al suo fianco, attraversa il

Poeta le solitudini dell'esilio sconsolate. Per quali paesi,

lungo quali stazioni , noi non sappiamo così appunto

come vorremmo: e troppe memorie del passaggio di

quel glorioso, non sono che o un trascorso della reto-

rica , industrie d' erudizione , ovvero gentili inganni

della tradizione, o delle ambizioni al natio loco carita-

tevoli. Ma di due regioni italiche, le quali certamente

videro passare 1' " esule senza colpa",,, Toscana e Ro-

magna ,
— le signorie , i tiranni di questa , covo per

covo, — le democrazie, o fosser ghibelline o fosser guelfe,

di quella , lungo il corso dell'Arno dalla Falterona al
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mare^ — furono da lui, nel XIV del Purgatorio e nel

XXVII deir/n/eniO; retribuite alla medesima stregua.

Tanto più preziose le vestigia della sua gratitudine, che

sopravvive alla potenza di due grandi casate: Scaligeri

e Malaspina. E se un altro palagio di Signori, ultimo

suo " rifugio ed ostello „, non ha, nel Poema, eguale o

fors' anche più affettuosa testimonianza
,
potè il buon

Guido Novello, o egli medesimo esser testimonio del

trovarsi ormai quasi " piene tutte le carte, ordite „ alle

tre Cantiche, od anche tenersi pago che in quelle carte

fosse già vergato il canto, pel quale il nome dei da

Polenta è, nella colpa e nella morte di Francesca in-

felice, consacrato alla pietà di tutti i secoli.

VII.

I punti storici estremi toccati nelle allusioni del Poema,
— la morte d'Arrigo nel 1313, quella nel 14 del papa

"guasco,, e trasferitor della Sede, Clemente V; forse,

la rotta dei Guelfi a Montecatini per Uguccione nel 1315;

forse, una delle imprese di Cangrande nel 18 (e a ogni

modo importanza di allusioni intenzionali non V hanno

veramente che quelle prime due , all' Imperatore e al

Papa); — segnano altresì le ultime relazioni fra l'animo

del Poeta e i fatti, nel cui torbido e irresistibile corso

venivan traportati i dolori cocenti e le fioche speranze

della sua" vita di esule aspirante sempre alla patria. Per

l'impresa d'Arrigo ultimo imperatore italico, per la sede

vacante alla morte del primo papa avignonese, non sol-

tanto il Poeta si commosse , ma 1' uomo operò : e alla

storia di quelli avvenimenti appartengono, fra le Epi-
stole che vanno sotto il nome di Dante, le tre della cui
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autenticità nessuno muove dubbio : ai Fiorentini , ad

Arrigo, ai Cardinali italiani. Di là da quei termini, più

nulla di concreto nelle figurazioni storiche del Poema
dantesco. Dante non pensa altrimenti a sé nò ai nemici

suoi: il suo pensiero (vero è di questo ciò che della

vita sua non gli giovò farsi predire che sarebbe) " s'in-

futura, via più là che '1 punir di lor perfidie „. Egli, di

là dal corso breve di poche vite umane, mira ai destini

eterni e provvidenziali della umana società. Al Dante

personale si sostituisce il moralizzatore e il taumaturgo:

al suo sentimento, la sua missione; alle sue speranze,

le allegorie ; alle ire sue, le sue profezie : la selva della

valle infernale, e le tre fiere ; la selva del monte sacro,

il carro, il grifone ;
il Veltro, e poi il Dux, e colui " per

cui questa (la lupa curiale) disceda „. Si varcano i ter-

mini del tema propostoci. Ma la visione fantastica e la

missione spiritale non cancellano in Dante V umano,

non dissuggellano V impronta che le realtà della sua vita

hanno apposto sull'opera dell'arte sua. Anche pervenuto

al sommo di quella visione, anche rivestiti i caratteri

di quella missione supremi, egli guarda pur sempre a

Firenze, egli non dispera di vincerà la " crudeltà che

fuor lo serra „; e " sul fonte del suo battesimo „ vor-

rebbe cingere la doppia corona di poeta e di teologo.

Cosi dalle ultime linee, per le quali egli è di fatto e

come uomo vivo e vero nel " Poema sacro „, si leva

un grido di non domato affetto verso la città sua, che

egli non rivedrà più mai.
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Signore e Signori^

Quando il secolo, che ormai tramonta, ascendeva la

prima metà d'un cammino, che doveva esser cosi labo-

rioso e pieno di tante mutazioni sulla faccia del mondo;

e mentre l'Italia, schiava ormai insofferente, maturava

fra le congiure e le rivolte, le prigioni e gli esilii, le

fucilazioni e i patiboli, i suoi nuovi destini ; uno de'suoi

figli, uno de'suoi più grandi e de' più infelici, preparan-

dosi per Santa Croce di Firenze il monumento a Dante

(era il 1818), recava al " nobil sasso „ il tributo di quei

dolori, di quelle lacrime, di quella speranza. E a Dante

in nome d'Italia diceva:

dalle uostre menti

Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,

Cresca, se crescer può, nostra sciaura,

E in sempiterni guai

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

Allo scongiuro magnanimo di Giacomo Leopardi la

patria ha tenuto fede: e nell'Italia tornata, com'egli

disperò di vederla, '' per la terza volta regina „ , il nome
di Dante grandeggia come di genio tutelare. Nò è di-

vinità che tema gli ardimenti della critica. Dalle pa-

gine nelle quali egli vive immortale, esce qualche cosa

che di per sé tende all'alto. Nel Poema di Dante cercar

l'uomo non è detrarre al Poeta: perchè in quella im-

mensa rappresentazione di ciò che " si squaderna per

r universo „ sovrastanno luminose le qualità compiute

della natura italica, dell'umana: il pensiero e il senti-

mento, il concetto e l'ispirazione, l'azione e l'idealità.



LA LETTERATURA MISTICA
DI

ENRICO NENCIONI

Misticismo è quella dottrina che professa una pura

e disinteressata devozione, affermando di' avere diretta

e immediata comunicazione col Divino Spirito, dal quale

V anima nostra deriva una conoscenza di Dio e delle

cose spirituali, non ottenibile dal naturale intelletto, e

che non può essere né analizzata né dichiarata : é uno

stato psicologico, nel quale l'anima umana, penetrando

nella pura essenza delle cose, scuopre anche nei Natu-

rale il Soprannaturale.

Qualcuno mi dirà forse, come disse Byron a Coleridge

quand' ebbe letto la sua sibillina Biographia literaria :

Ora si prega il poeta di spiegarci la sua spiegazione....

Ma, pazienza e buona volontà, gentili uditrici e cor-

tesi uditori. Dimenticate per un momento l'ultimo trat-

tato di Spencer che avete studiato, l'ultimo romanzo

fìsiologico-patologico che avete letto, l'ultimo fascicolo

dell'ultima Rivista scientifica, e l'anno di grazia 1891.

Per un momento, sforzatevi di rivivere in un remoto

passato.... Rievochiamolo insieme.... si tratta sempre del-

l'eterna anima umana — e tutto quello che l'uomo ha

pensato, creduto ed amato sinceramente, è, o dovreb-

b'essere, sempre caro e sacro per Tuomo.
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Carattere essenziale del vero mistico è l'ammirazione

nelFadorazione : egli è colpito, wonderstruck, come dicon

gli Inglesi, dal miracolo permanente dell'Universo e dal

mistero del proprio io. Il mistico rassomiglia a quel gio-

vine di cui canta Heine, che di notte, in riva al mare

^deserto, dice ai flutti: "Oh spiegatemi Tenimma della

fVita, r enimma doloroso ed antico che ha tormentato

tante teste! — teste coperte da mitrie geroglifiche, da

turbanti, da berrette, da parrucche; e tante altre po-

vere e bollenti teste umane. — Che cosa significa l'uomo?

che cos'è? d'onde viene? dove va? „ — Il grande scet-

tico poeta soggiunge :
" I flutti mormorano il loro mur-

mure eterno, il vento soffia, le nuvole fuggono, le stelle

scintillano fredde e indifferenti — e il giovine pazzo

aspetta ancora una risposta.... „ Per il mistico invece,

la risposta c'è; misteriosa, ma vivente e immediata,

consolante e terribile a un tempo, illuminando come

alla luce d' un lampo, i grandi misteri dell' Universo,

dell'anima umana e di Dio.

Certo, in faccia al grande arcano dell'Universo, è na-

turale nell'uomo la maraviglia e come un sacro terrore.

È tanto naturale, che non vi è, credo, nemmeno fra i

positivisti più dichiarati, chi non abbia, o non abbia

avuto in vita sua, un momento di questo stupore, e in

conseguenza un lampo di misticismo.

Pensate ! Le fasi della Natura ci sono parzialmente

note in questa nostra frazione di pianeta — ma da

quali remote leggi di ignoti universi dipendono ? quale

infinito ciclo di cause muove il nostro breve epiciclo ?

da quale inscrutabile oceano deriva questa goccia in

cui ci muoviamo e viviamo ? — Contemplata profonda-

mente la Natura ci apparisce sopirannaturale, perchè la

essenza delle cose ci è ignota.... Scriviamo dei dotti vo-

lumi, facciamo delle brillanti letture su i fenomeni delle

cose — ma la loro essenza?... Non crediamo più ai tau-
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maturghi, ai miracoli; ma in realtà ci muoviamo, re-

spiriamo, viviamo in un perenne miracolo, e siamo noi

stessi, nella nostra essenza, nel nostro intimo io, il più

complicato e stupendo di tutti i miracoli.

C è (scriveva un grande storico filosofo) e' è un io

misterioso sotto questo vestito di carne: profondo è il

suo ascondimento sotto questo strano vestito, fra i suoni,

i colori e le forme — e tuttavia questa veste medesima

è tessuta nel cielo, e imperscrutabilmente divina nella

sua essenza. Generazione dopo generazione , V umanità

prende la forma di un corpo, ed emergendo da una

notte cimmeria, apjmrisce! Cosi come una celeste ar-

tiglieria, tutta folgori e fiamme, questa misteriosa uma-

nità tuona e divampa attraverso l'Infinito, in file gran-

diose, in rapidissime successioni.... E per 7ion pensare,

pensare con leggerezza, fermandosi alle apparenze, alla

superficie delle cose, che cessa nell'uomo la maraviglia,

e stupisce che altri stupisca dinanzi al permanente mi-

racolo dell'Universo. „

Ma noi accetteremo il Misticismo nel senso più co-

mune della parola, e per Letteratura mistica intende-

remo quelle opere nelle quali il sentimento religioso cri-

stiano (nel suo senso più largo ed universale) è intenso

e predominante — e ne forma la base e la sostanza.

Sarebbe temeraria follìa presumere di esaurire in meno
di un'ora si vario e si vasto tema. Io mi limiterò a ra-

pidi cenni, trattenendomi un po' più sui punti caratte-

risti e culminanti. Ma 1' argomento meriterebbe di es-

sere svolto in un libro — e sarebbe libro curioso e

fecondo, e di alta importanza storica e psicologica.

I
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II.

Il Medio Evo è un' epoca tragica : un' antitesi di te-

nebre desolate e di sfolgoranti splendori. L' umanità

malata che non ha pane per satollarsi, si nutrisce delle

rose del cielo, e sogna giardini di luce e ghirlande di

stelle. Gli occhi quasi consunti dal lungo piangere, si

fissano estatici in visioni angeliche.... Ma fa spavento

il pensare a ciò che l'umanità ha patito in quei secoli.

Le candide e cristalline guglie delle cattedrali si di-

rebbero composte colle lacrime congelate di dieci ge-

nerazioni. I dolori secolari guastarono radicalmente l' u-

mano organismo. In tre secoli successivi, infieriscono

tre orribili malattie, tre catastrofi : la lebbra — 1' epi-

lessia — la peste nera — che in due settimane, fa d'una

città popolosa un cimitero deserto !... Pensate alle agonie

dei poveri contadini in quei secoli di ferro ! Servo della

gleba o agricoltore, la intensità della sua miseria non

cessa mai. Ma nella campagna desolata, passa un fan-

tasma solitario, sospettoso, che cerca e svelle in fretta

delle erbe sinistre dagli steli vellosi, dalle foglie rigate

di nero e di rosso come lingue di fiamma. E la pallida

strega che coglie il giusquiamo e la belladonna, i pos-

jenti narcotici che addormentano lo spasimo della carne

l'agonia del pensiero. E l'unico amico, l'unico medico,

li quei derelitti. Paracelso, che bruciò tutti i libri di

ledicina del Medio Evo , confessa che i soli medici

jhe sapesser qualcosa erano quelle infelici che il braccio

ecclesiastico e il secolare torturavano e bruciavano a

rara.

La intensità dei dolori faceva
,
per contrasto e rea-

5Ìone, contemplare, vaghegglarej all'uomo del Medio Evo,
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le delizie della pace eterna: guardare dall'inferno della

Terra, il paradiso del Cielo. Il Medio Evo è la grande

antitesi storica. E Dante, che ne è la sintesi e la voce

trascendentale, ne ha espresso i termini oontradditorii.

Egli immagina torture raccapriccianti, crea versi spa-

ventosi per rappresentarle, e ci abbaglia e ci inebria

con torrenti di luce a di musica paradisiaca : Ugolino

e Beatrice, Vanni Pucci e Piccarda, Mastr'Adamo e la

Pia, Bertramo dal Bornio e Matelda. L'antitesi che è

in Dante si trova espressa in tutta la letteratura mi-

stica del secolo XIII e XIV. Accanto alle quiete, sem-

plici, auree leggende del Cavalca , alle sante Eugenie

ed Eufrasie, ecco le terribili cavalcate notturne di dan-

nate del Passavanti, le adultere ignude sui fiammanti

cavalli, inseguite, raggiunte e pugnalate (e il pio car-

bonaio vede e si fa il segno della croce....). Ecco le ap-

parizioni dei morti, e le cappe di bragia e la goccia di

fuoco che scossa sulla mano del tremante scolaro tra-

versa mano e pavimento! Le facciate delle chiese hanno

l'ala del drago accanto alle ali dell'angelo — e sotto il

piede luminoso della Mater gloriosa^, Lucifero. Le mi-

gliaia di visioni in versi e in prosa, dei secoli XII, XIII

e XIV, sono eteree, estatiche, ineffabili — o raccapric-

cianti. Chi può dimenticare, una volta letta, la Leggenda

dei Tre Monaci alla scoperta del Paradiso Terrestre^

Dopo quaranta giorni di cammino, invece di trovarsi

nQWEden si trovano noiVInferno.... (cosa che non ac-

cade solamente ai Tre Monaci della leggenda).... " Et

videro uno laco grandissimo pieno di serpenti che tutti

pareano che gettassero fuoco et odono voci uscire di

quel lago, e stridere come di popoli miserabili che pia-

gnessero!... Et vennono in uno loco molto profondo e or-

ribile, aspro e scoglioso, nel quale viddero una femmina

nuda e laidissima et isoapigliata — e quando ella apriva

la bocca per gridare, un dragono le mettea il capo in
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bocca, e mordeale crudelmente la lingua; e i capelli di

quella femmina erano lunghi infìno a terra.... „

La descrizione poi dei singoli tormenti si lascia di

molto addietro le stesse bolge di Dante. Laghi di zolfo,

valli di fuoco, botti d'acqua bollente, seghe e martelli

infocati, dannati inchiodati al suolo con tanti chiodi

che non pare la carne, o turbinati in giro vorticoso da

ruote di fuoco, o infilzati in giganteschi spiedi che i

demoni da abili cuochi ungono e rosolano di piombo

liquefatto e di olio bollente.

Anche nei Misteri e Rappresentazioni si alterna il

terribile col semplice e col patetico. E il patetico è

spesso toccantissimo nella sua ingenuità. Isacco che già

si vede alla gola il coltello paterno dice: " Ah se fosse

qui Sara, mia madre, 7ion morirei! anche se Dio l'avesse

ordinato! „

Come il lato sofistico del Paganesimo era di consa-

crare la natura umana anche nel suo lato cattivo ; il

lato sofistico del Oattolicismo medievale è di gettare

un anatema troppo assoluto sulla Natura, di gustare

r abietto e l' ignobile , di vivere come lo Stilita sospesi

tra il cielo e la terra, guardando a quello con estasi, a

questa con un sacro terrore. Il centro della idealità è

spostato, e nella vita e neir arte. Il cadavere crocifisso

di un Dio morto, l'Addolorata trafitta in seno da sette

spade, diventano la vera e adorata bellezza: le magre,

desolate, sanguinanti figure appaion più belle delle flo-

ride sane e raggianti. All'entusiasmo della bellezza pla-

stica, è succeduta l'apoteosi del dolore, del patimento. E
noi pure, o signori, discendenti in linea retta da quelle

generazioni, non sappiamo più concepire la vita senza tri-

stezze. L'antica e serena Euritmia aveva visto troppo poco

dell'immenso Universo — poco amato e poco sofferto.

Il riposo, la gioia precaria e limitata del Finito, più

non ci basta. Abbiamo la torturante aspirazione air/?i-

I
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Jinito — TUTTI — anche quelli che meno credono d'a-

verla, anche quelli che sorridono di questa parola. Se-

colari dolori hanno umanizzato il nostro cuore — e

nella stessa Natura noi guardiamo con una simpatia

più penetrante, quasi ignota airantichità. Dante e Shake-

speare, Goethe e Shelley, Rembrandt e Beethoven, hanno

visto nella Natura più intensamente d'ogni antico — e

nelle voci delle cose, hanno ascoltato la solenne e ma-

linconica musica dell'Umanità.

Il vSoprannaturale contemplato fino all' allucinazione,

inebria quelle medievali generazioni! l'esaltazione è la

nota predominante. Leggete in prova le Poesie di Ja-

copone da Todi. — Contempla la morte? La visione

fisica del dissolvimento, lo stato del cadavere sepolto,

lo attira magneticamente. Si compiace nel descriverlo,

come un elegiaco latino nel descrivere una bella donna,

un estetico moderno nel riprodurre una squisita de-

corazione. — Si augura di patire in sconto dei suoi

peccati? — Fa un catalogo spaventoso di tutte le ma-

lattie che affliggono l'umanità: " A me la febre quar-

tana — La continua e la terzana — E la doppia quo-

tidiana — Con la grande idropisia! — A me venga

mal de dente — Mal de capo e mal de ventre — Con

gran tossa e parlasìa ! — Mal de doglia e mal de fianco

— La postema al lato manco — E omne tempo la fre-

ìiesìa!^^ — (E in quest'ultima preghiera pare che fosse

davvero esaudito....).

Leggete i Pianti della Madonna, e le Sacre Rappre-

sentazioni della Passione! Ogni particolare più minuto

è descritto ; ogni goccia di sangue è contata ; e con

un efficace realismo si tien conto di tutto il processo

materiale e meccanico della grande tragedia. Si odono

i colpi di martello sui chiodi che traversano le mani

divine, i colpi di canna sulla corona di spine che tra-

figge il cranio del Salvatore. — Poeti e pittori hanno
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sete di sanguinose visioni, di terrori, di lacrime. Guar-

date nel camposanto di Pisa il Trionfo della morte;

VInferno in S. M. Novella ; le Matres dolorosce delle Scuole

Umbra e Senese. E questa intensità di ascetiche visioni,

quest'odio alla terra caduca e alla carne colpevole, di-

venta talvolta un vero contagio.

Dopo la gran catastrofe europea della peste nera, un
furore di penitenze sanguinose spinge popolazioni intere

a frenetiche corse. Armati di flagelli, segnati di una

crocellina rossa, scalzi, seminudi, vanno senza saper

dove, come spinti dal vento della collera divina; can-

tano canzoni strane, non mai prima udite ; e via via,

nella corsa vertiginosa, aumenta il gran coro delle voci

e dei gemiti. Si flagellavano a sangue due volte il giorno.

Mezza Europa fu invasa da questo esercito di deliranti :

e in Germania ed in Francia si univano al popolo si-

gnori e dame. Nella sola Francia, nel 1349, il numero
dei flagellanti fu di 800000.

Nelle chiese, i canti del dolore spasimante come lo

Stahaty o del tragico terrore come il Dies ircE, echeg-

giavano sotto le vòlte delle nuove cattedrali — e alla

luce mistica calante dai vetri istoriati, i devoti genu-

flessi fremevano e singhiozzavano. Allora, le giovani e

deboli donne, le povere Margherite, a quei terribili canti,

sentivano dietro a sé l'ombra del demonio, e nell'orec-

chio il disperante suo ghigno — e cadeano svenute.

La vita italiana nel 'SOO. 15
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III.

ìjEterìio Femminino raffigurato nella Madonna, do-

lorosa gloriosa, consolatrice degli afflitti e rifugio degli

oppressi, domina su tutto il secolo XIII e XIV. Oimabue

e Giotto, Dante e il Petrarca, qualche volta lo stesso

Boccaccio, a lei consacrano il cuore e l'arte. Primo tra

i Fiorentini, anzi primo in Europa, Cimabue vide, con

gli occhi dell'anima, il volto della benedetta fra le donne,

-e con mano seguace la rappresentò agli attoniti con-

temporanei. Questa Madonna che da più di sei secoli

si prega nella Chiesa di S. M. Novella, è il primo Ma-
gnificat che l'Arte risorta ha inalzato alla Vergine Madre.

Porse Dante Alighieri vi si è inginocchiato pregando.

E il primo palpito di moto e di vita, dopo le secolari

rigidezze delle ieratiche figure bizantine. Da quella tar J
vola, come da una remota e sacra sorgente, deriva tutto ^

il gran fiume reale dell'arte italiana e europea; da Giotto

a Holbein, da Michelangelo a Rembrandt, da Raffaello a

Rubens, da Leonardo a Velasquez! Quello è il primo

passo. Pensate quante cose vuol dire questa parola : il

primo !

La leggenda narra (e il Vasari lo confermava e Gino

Capponi lo ammetteva) che Carlo d'Angiò volle vedere

quella pittura, che fu portata in trionfo per le strade,

preceduta dai trombettieri, e sotto una pioggia di fiori....

Hanno voluto provare che ciò non ò vero, che quella

Madonna non è di Cimabue, che Cimabue è una specie

di mito... Per carità, arrestiamoci su questa china di siste-

matiche negazioni e demolizioni. Siam giunti al punto che

ciò che prima era bianco, oggi dev'esser nero per forza, o

viceversa. C'è da perder la testa ! Nerone era un simpatico

mattoide che aveva del genio ; e i Cristiani da lui incatra-
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mati e bruciati come torce viventi erano dei 'pericolosi

cospiratori. San Paolo era piccolo, brutto, bilioso, igno-

rante. Giovanna d'Arco una sgualdrina, e Lucrezia Bor-

gia una seconda Susanna. Omero non c'è mai stato, e

r Iliade s' è fatta da sé. La storia di Roma è tutta una

raccolta di novelle. Carlomagno è un mito; Mosè una

costellazione. Le tragedie di Shakespeare son di Ba-

cone — i quadri di Raffaello non son più di Raffaello.

Fra poco la Divina Commedia non sarà più di Dante,

ma di Cecco d'Ascoli!...

IV.

Un altro grande italiano, il cui nome fu ignorato

per secoli, versava sul Medio Evo e su tutti i tempi

avvenire, la grazia, la luce e il conforto di una parola

unica, la sola paragonabile alla divina parola —
voglio dire 1' abate Gersenio da Vercelli, autore del-

l' Imitazione di Cristo. UImitazione è indiscutibilmente

opera del secolo XIII — precede di molti anni l'epoca

terribile, piena di scontento e di collera, 1' epoca apo-

calittica dei grandi lamenti ^mWq. prostituta di Babilonia,

sulle simonie e la schiavitù d' Avignone ;
1' epoca dei

Concilii di Costanza e di Basilea. L' autore della Imita-

zione è un solitario, che ha vissuto, amato e sofferto,

l^^che ha sentito tutta V amara vanità delle cose del

^^^w)ndo. Nulla di scolastico in questo libro — anzi vi si

^^Hvela una istintiva antipatia pei nominalisti i sillogiz-

^^^mnti' per la scientia clamorosa della teologia parigina.

^Ha Bibbia, la meditazione, la solitudine, lo hanno sole

^ ispirato. Ricorda infinitamente più Gioacchino di Flora

Isan
Francesco d'Assisi, che san Domenico o san Tom-

aso. Vi è diffusa un' aura di raccoglimento e di pace,



LA VITA ITALIANA NEL TEECENTO

come dal sereno tramonto di una bella e limpida gior-

nata d'autunno. Gran libro ! consolatore di tutti i cuori

malati che il mondo non può consolare — parola che

calma e risana, che ha un raggio per ogni tenebra, e

un balsamo per ogni ferita; che ha confortato e con-

forta sacerdoti e soldati, filosofi e poeti, re e mendi-

canti.

L' impressione che proviamo leggendo V Imitazione^

è consimile a quella che si riceve guardando i quadri

deir Angelico ; nei quali la materia è come trasfigurata^

e non resta che una forma eterea, circonfusa di luce e

di azzurro.... Vi ricordate? — I beati, sorridendo cele-

stialmente, con la testa stellata di raggi d' oro, nelle

loro lunghe tuniche azzurre, rosee, violacee, passeggiano

tenendosi per mano, in un mistico giardino, tra l'erba

smaltata di fiori bianchi e rossi; e in alto, nell'azzurro

intenso, s' intravedono le ali iridate degli angeli.

V.

Quando il mondo si destò dal letargico sonno durato

per lunghi secoli, e riprovò la pietà umana e l' amore,

apparve un sole di carità che fece sentire alla terra il

conforto della sua graìi virtude.

Francesco d' Assisi è il vero iniziatore della nostra

letteratura poetica con quel suo inno al Creatore e alle

creature, che Ernesto Renan ha chiamato " le plus beau

morceau de poesie religieuse, depuis les Évangiles, l'ex-

pression la plus complète du sentiment religieux mo-
derne „. Questo cantico di estatica adorazione è il primo

fiore, la celeste pervinca, del Giardino mistico : è l'alba

annunziatrice della gran luce meridiana della Divina

Commedia. Una universale simpatia facea battere il
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cuore di san Francesco di Assisi — e tutte le crea-

ture, dair uomo alla cicala, avevano in lui un protet-

tore , un amico. Il gran segno al quale si ricono-

scono le anime preservate ed immuni dalle orgogliose

pedanterie spiritualistiche, e dalle spietate curiosità fi-

siologiche, è la inteUigenza e la simpatia per gli ani-

mali inferiori. — San Francesco V ebbe in grado su-

premo. Nel mondo moderno, due soli uomini gli sono

paragonabili — . Swammerdam e Michelet. La leggenda

francescana narra che quando egli nacque, un volo di

colombe si abbattè sul tetto della sua casa; e quando

il Santo morì, al tramonto di una serena e placida gior-

nata d'ottobre, le lodole, queste amiche della luce, svo-

lazzavano intorno alla finestra della povera cella.

La vita di san Francesco d'Assisi è una vita-poema.

U eroismo e 1' umiltà si confondono in questa vita ma-

ravigliosa. Ama e serve i lebbrosi; e affronta la su-

perba presenza del Soldano d' Egitto — ferma e man-

suefa il feroce lupo di Gubbio ; e chiede genuflesso la be-

nedizione a frate Ginepro — fonda missioni, ordini nuovi,

edifica chiese e conventi, consiglia re e papi
; e ascolta

con religiosa attenzione il canto dei rosignoli. Parla ai

fiori e alle stelle, alle cicale ed ai falchi, al fuoco ed al

vento, all' Amore e alla morte, chiamando tutti fratelli

e sorelle. In tempi di feroce durezza versa su l' Italia

Ln raggio di alta poesia. Rannoda la tradizione evan-

gelica, e pare uscito ora dalle Catacombe. È il Cristo

lei Medio Evo, è il nuovissimo Orfeo che dorna e muove
il duro sasso dei cuori umani. In una società basata

jSulla guerra e sulla forza, risuscita la santa fratellanza

[evangelica. Democratico e ascetico, eroico e poeta, egli

il più italiano di tutti i santi.

Tutta r arte dei secoli XIII e XIV è piena di lui. Ci-

[mabue ne ripete i ritratti, Giotto descrive col pennello

la sovrumana eppur semplice epopea di quella poetica
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e benefica vita. Vedete gli affreschi nelle chiese di Fi-

renze, di Padova, di Assisi, di Napoli. Dante gli ha con-

sacrato uno dei più affettuosi e sublimi Canti del Pa-
radiso. Si direbbe che il fiero poeta confessa in quel

canto tutta la vanità e V amarezza delle passioni che

hanno devastato la sua grand'anima, e che aspiri alla

pace e alle gioie ascose di un' umile vita :

ignota ricchezza! o Ijen verace!

Nelle effigie medievali di questo gran poeta e santo

italiano, in Oimabue e in Giotto, il ritratto è in armonia

con la vita. Vi è soavità unita a virile dignità, sguardo

sicuro e profondo, diritta la persona, attitudini nobili

e degne. Riconosciamo V uomo " cui non gravò viltà

di cuor le ciglia „ — che " regalmente sua dura inten-

zione ad Innocenzo aperse „. Ma dal seicento in poi,

ne hanno fatto una specie di collotorto e di baciapile.

Unica eccezione, la stupenda statua in legno di Alonzo

Cano. — Si direbbe ohe l'arte falsa e barocca non po-

teva rappresentar degnamente quel figliolo della Verità

e della Luce.... Tutto si può simulare su questa terra:

anche la giustizia e la santità — ma come simular la

bellezza? — Tartufo non potrà mai fare un bel qua-

dro; nò Don Pilone una bella statua; nò Don Basilio

una bella poesia.

L' arte nostra contemporanea, ha meglio inteso il

santo poeta. Ary Scheffer lo rappresentò predicante in

Egitto — è una ascetica e nobile figura. Recentemente,

nello studio di un nostro insigne pittore, ho ammirato

un bel quadro rappresentante un poetico episodio della

leggenda francescana.

Il Santo scende pensoso, ma serenamente pensoso,

dalle alture della Vernia (il " crudo sasso „ ove " prese

da Cristo 1' ultimo sigillo „). — E una chiara e rigida

mattina. Comincia a nevicare. Uno stormo di uccellini
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cala turbinoso sulle orme del Santo. Gli svolazzano

attorno alla testa^ attorno alla persona, trillando — un

saluto? un inno? un ringraziamento? — Non so — ma
si direbbero le voci della Natura riconoscente al Mis-

sionario di Dio.

VI.

Le Lettere di Caterina da Siena sono uno dei monu-

menti più insigni della letteratura mistica del secolo XIV.

In esse, e per esse, meglio che per qualunque altro do-

i;
cumento, si riconosce in che si distingue il genio mi-

stico italiano da quello francese, belga e tedesco. Il senso

pratico della vita non abbandona mai affatto il misti-

cismo italiano. Non si ritrova in esso il cupo terrorismo

li un Thauler, il fatalismo di un Molinos, il nichilismo

li Mad. Guyon, Tallucinazione permanente di Sweden-

>org. Santa Caterina è un'anima innamorata della so-

itudine e del dolore — sua delizia sono le lunghe e in-

mse meditazioni sulla Passione, e gli intimi colloqui

>on r invisibile Sposo celeste. Ma, natura essenzialmente

:aliana, come san Francesco e come Dante, passa dalla

ita contemplativa all'attiva, senza sforzo, senza pena,

jenza intervallo. Oggi, annichila sensi e volontà in una
estasi di acquiescenza e di abnegazione completa in Dio

domani, visita spedali, riforma conventi, conforta

ìarcerati, assiste condannati a morte, minaccia cardi-

lali, rimprovera papi, fa sola e inerme lunghi e peri-

)losi viaggi, e finalmente, con la parola e con l'opera,

strappa da Avignone e restituisce a Roma il pontefice,

alcune sue lettere riscontrasi felicemente fuso questo

loppio carattere di Maria e di Marta, di Rachele e di

iia, di contemplante e di operante. Ecco un frammento
Iella mirabile lettera, nella quale descrive come con-
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fortò e assistè fin sul patibolo un condannato. Vi son

cose addirittura sublimi. Giudicatene voi....

'' Andai a .visitare colui che sapete ; ed egli ricevette

da me tanto conforto e consolazione, che si confessò, e

disposesi molto bene. Pecemisi promettere che quando
fusse il tempo della giustizia, io fussi con lui. E cosi

promisi e feci. La mattina, innanzi la campana, andai

a lui ; e ricevettene grande consolazione. Menailo a udire

la messa, e ricevette la santa comunione, la quale mai

più avea ricevuta. Egli mi dicea: Per lo amore di Dio,

non mi abbandonare; stai meco, e morrò contento.

E teneva il capo suo in sul petto mio. 5^ io sentivo

un giubilo e uno odore del sangue suo.... Confortati,

fratello mio dolce, gli dicevo, perocché tosto giun-

geremo alle nozze. Tu v'andrai bagnato nel dolce san-

gue del Piglinolo di Dio, col dolce nome di Gesù, il

quale non voglio che ti esca mai di memoria. E io t'a-

spetterò al luogo della giustizia.... Aspettailo dunque al

luogo della giustizia, e aspettailo in continua orazione

a Maria e a Catarina Vergine a Martire.... Egli giunse,

come uno agnello mansueto, e vedendomi, cominciò a

sorridere ; e volse che io gli facessi il segno della Santa

Croce. E ricevuto il segno, dissi io : Giù ! alle nozze,

fratello mio ! che tosto sarai alla vita durabile. Posesi

giù, e io gli distesi il collo sul ceppo, e chinatami giuso,

gli rammentavo il sangue dell'Agnello senza peccati. La
bocca sua non diceva se non: Gesù! Catarina!... Rice-

vetti il capo reciso nelle mie mani, fermando 1' occhio

nella Divina Bontà, e dicendo: Voglio!
^^

E cosi, bagnata tutta, inzuppata com' ella scrive, di

quel sangue, adornatasene come d'una stola purpurea,

la vergine eroica tornava palpitante e raggiante alla sua

povera casa di Pontebranda.

xìmore e Morte fu la mistica divisa di questa gran

donna e gran santa. Ma nel suo più ardente ed etereo
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misticismo ripeto ohe non perde mai di vista le cose

della terra; e dirò di più, non si fa mai illusioni. Questa

vergine malata, che sviene sotto le stimate, ohe ha lunghi

sublimi colloqui col suo Sposo celeste, capì benissimo

ohe la immonda regina Giovanna non le avrebbe tenuto

fede — e che dopo la Babilonia d'Avignone, lo scisma

sarebbe giunto al sangue per le vie di Roma. Pensate

poi che teatro, che scene, le si presentavano allo sguardo,

quando essa usciva dalla mistica solitudine della sua

cella! Pensate alla Siena del trecento! alla sua storia

agitata, epilettica. Guerre contro tutte le città toscane,

guerre tra signori e popolo, esilii in massa, confisoazioni,

incendi, saccheggi, ribellioni, rivoluzioni, comizi popolari

tumultuosi come quelli dei Giacobini ; in nessun' altra

città italiana, la vita pubblica è stata così ardente, così

passionata, così tragica.

E oggi, tra gli avanzi delle sue rosse mura, tra '1

giallo delle sue crete, e il verdecupo delle sue piante

secolari, Siena riposa, spopolata e tranquilla. Un gran

silenzio è succeduto ai procellosi tumulti — e nelle sue

vie principali fiancheggiate da solenni e taciturni pa-

lazzi, il buon borghese fa la sua quotidiana passeggiata,

e la sua stazione al caffè, con sì inappuntabile preci-

sione d'orario — ohe si può al suo apparire caricare

r oriolo, come dinanzi a un' infallibile meridiana. Tor-
nano in mente i versi del Leopardi:

" or dov'è il suono

Di que' popoli antichi? or dov'è il grido

Dei nostri avi famosi?

e l'armi e il fragorìo

Che n'andò per la terra?

Tutto è pace, e silenzio ! „
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VII.

Piuttosto che ripetervi cose già dette (e dette cosi

bene) su Dante, e non potendo in una conferenza sulla

Letteratura mistica omettere un si gran nome — il più

glorioso che vanti — preferisco tradurvi letteralmente

alcuni pensieri di Tommaso Carlyle sul divino poema.

Gli tolgo dal bellissimo libro On Heroes and Herowor-

ship — jSu gli Eroi e il Culto degli Eroi, Forse mai di

Dante e della Divina Commedia fu discorso con si lu-

minosa larghezza e nuova profondità di pensiero : né al-

cuno con più meditato e credibile vaticinio preconizzò, or

fa mezzo secolo, che la voce di Dante avrebbe prima o

poi comandata al mondo l'unità politica deiritalia, che

era già in potenza nel poema divino.

" Dieci secoli hanno preparato la Divina Commedia.

Essa è la voce finale e sintetica del Medio Evo. Il Pen-

siero di cui allora viveva TUmanità, si elevò per lei in

musica eterna. Il mondo soprannaturale prese corpo al-

l' occhio di Dante con determinata certezza di scientifica

forma. Dante credeva all'esistenza di un Inferno^ di un

Purgatorio e di un Paradiso, come noi siamo sicuri che

vi è Costantinopoli, e che per vederlo non occorre che

andarci. Il cuore di Dante meditandovi sopra lunga-

mente, intensamente, rompe alfine in un mistico pro-

fondissimo canto, e ne nasce la Divina Commedia, il

più gran libro del mondo moderno.
" Nel suo solitario ed amaro esilio, tanto più profonda

era l' impressione che faceva su lui il Mondo Eterno :

quella tremenda realtà sulla quale fluttua come un'om-

bra inconsistente questo mondo del tempo, con tutti i

suoi Firenze e i suoi esihi.... — Tu, o Dante, non ri-

vedrai Firenze e il tuo bel San Giovanni — ma vedrai
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distintamente (e vi abiterai) Tlnferno, il Purgatorio, ed

il Cielo. Ohe cosa sono e Firenze, e Can della Scala, e il

mondo, e la vita, a te che vieni dall'Eternità ? La grande

anima di Dante, senza asilo sopra la terra, fece sempre

più sua dimora il terribile mondo soprannaturale.

" Il vero ritmico canto, è l'eroismo della parola. Tutti

gli antichi poemi. Omero, Giobbe, sono autentici canti.

Sì può a rigor di termine asserire che tutte le vere

poesie sono tali ; che ciò ohe non è musicale non è pro-

priamente poesia, ma prosa smozzicata in tante linee

consonanti, con ingiuria del buon gusto, e con supplizio

del nostro orecchio. Soltanto quando il cuore di un

uomo è rapito in vera passione, e i toni del suo accento

divengon melodici per la grandezza, profondità e ar-

monia dei suoi pensieri — noi gli concediamo il diritto

di rimare e cantare, e lo chiamiamo poeta^ e lo ascol-

tiamo religiosamente come il più eroico dei parlatori.

" Il mondo delle anime, in Dante, è come una grande

soprannaturale Cattedrale Cattolica, che giganteggia se-

vera e solenne, spaventosa e gloriosa. La Divina Comme-
dia è il più sincero di tutti i poemi. Derivò immediata-

mente dal fondo del cuore del suo autore, e perciò di ge-

nerazione in generazione penetra profondamente nel no-

stro. Le popolane di Verona, quando incontravan Dante

per via, usavan dire: — Ecco l'uomo che è stato all'In-

ferno. — Ah si, egli vi era stato difatti, in un inferno di

lunghe, atroci pene e tormenti. Commedie degne d'esser

chiamate divine non si scrivono ohe a questo prezzo !

" Smettiamo i soliti lamenti sulle sventure di Dante. Se
tutto gli fosse andato a seconda, sarebbe rimasto un buon
lirico amoroso, un priore qualunque di Firenze, riverito

ed amato — e al mondo sarebbe mancata la più grande

parola che sia stata detta o cantata. Firenze avrebbe

avuto un prospero magistrato di più, e dieci secoli muti

n allora avrebbero continuato a rimaner senza voce.
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" Io non sono d'accordo con la moderna critica nel giu-

dicare VInferno molto superiore alle altre due Cantiche.

Tal preferenza è l'effetto del nostro incurabile Byroni-

smo. Il Purgatorio e il Paradiso sono egualmente, e fórse

anche più ammirabili. Ma, "a vero dire, i tre comparti-

menti, mutualmente appoggiati, sono l'uno all'altro in-

dispensabili. Il Paradiso y tutto una divina e gloriosa

musica, una sfolgorante mistica luce, è il lato redimente

dell' Inferno y V antitesi necessaria, senza cui l' Inferno

parrebbe men vero. Tutti e tre formano quel Mondo lìi-

visihile raffigurato nella Cristianità del Medio Evo; una

cosa memorabile, e, nella sua intima essenza^ anche vera,

e per tutti. Dante ebbe la missione di esprimerla e di

eternarla col canto.

^' È una gran cosa per una nazione l'avere una voce

che parli per lei ; aver dato vita ad un uomo che esprima

melodiosamente quel che essa pensa, soffre e spera. L'I-

talia, la povera Italia, è smembrata e dispersa. {Ricor-

datey Signor iy che questa Lettura su Dante fu fatta da

Carlyle nel 1840). Non apparisce come unità in nessun

trattato, in nessun protocollo. Eppure, la nobile Italia

è anche attualmente una. L'Italia ha Dante — l' Italia

pub jmrlarei Lo Zar di tutte le Russie è formidabile con

tante baionette, cannoni e Cosacchi, ed è certo un gran

fatto che riesca a tenere insieme politicamente sì gran

tratto di terra, ma ancora non può parlare. Vi è qualche

cosa di grande nella Russia, che un giorno avrà la sua

voce — ma finora è una grandezza muta. Non ha avuto

una voce di genio degna di esser ascoltata da tutti gli

uomini, in tutti i tempi. Bisogna che impari a parlare.

Finora non è che un muto enorme mostro. Invece, la

nazione che ha un Dante è legata insieme ed unita na-

turalmente ; e anche in fondo all' abisso , ha speranza,

certezza di risurrezione. „

Ma bisognerebbe leggere intero questo stupendo stu-
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dio critico del Carlyle — e vorrei ohe i giovani italiani

lo meditassero lungamente. Son certo che lo preferireb-

bero ai commenti e dissertazioni di quei letterati che

in sei secoli non hanno saputo desumere dalla Bivina

Commedia le forme di una letteratura nazionale, e di

una larga ed umana forma poetica ; che invece di am-

mirarne e illustrarne le sovrane e feconde bellezze, si

son trattenuti — e ohimè ! ci si trattengono ancora —
a disputare sul Veltro^ e sulla gran fonda, e sul pie

fermo, e su pape e aleppe, e sulla famosa virgola delle

famose colombe....

Vili.

La indecisione , la contradizione , V oscillare fra due

tendenze egualmente forti, rese infelice il Petrarca; uomo
che le fallaci esteriorità della vita ci farebber parere fe-

lice e invidiabile. È nato poeta ed artista — ma non
gli basta che l'idea, l'immagine, sia vera e viva, come
bastava a Dante ; vuol che sia artisticamente e spesso

artificiosamente bella : vuol provare il piacere estetico

(e in questo è essenzialmente il più moderno dei nostri

antichi poeti) di cercarla, carezzarla, contemplarla. E
già in parte l'uomo del Rinascimento, del nuovo mondo
plastico e naturalista — ma resta pure uomo del Medio

Evo, ed è imbevuto dalla sostanza della sua fede e delle

sue dottrine. Vi è in lui lotta e reazione reciproca di

Misticismo e di Naturalismo : indi, le continue contra-

dizioni del suo amore, della sua poesia e della sua vita.

Dante è tutto d'un pezzo — e va diritto alla mèta col-

l'impeto fulmineo e irresistibile d' un proiettile ; il Pe-
trarca procede per vie sinuose, or tra fiori or tra spine,

e si attarda e si pente, e torna addietro per poi riprender
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la stessa strada. Stato doloroso^ insopportabile, e che egli

espresse con sovrana efficacia nella Canzone alla Ver-

gine : che io definirei la più preziosa gemma del Misti-

cismo nel Dolore.

Questo poeta ammirato, adorato dai contemporanei,

ospitato dai monarchi come un monarca, confessa che

che

Non è stata sua vita altro che affanno !

Mortai bellezza, atti e parole gli hanno

Tutta ingombrata l'alma!

e conclude:

I di miei più correnti che saetta

Tra miserie e peccati

Sonsene andati, e sol Morte m'aspetta.

Ormai non spera più che nella Consolatrix Afflicto-

rum : vuol amare lei sola — dimenticare il vano e col-

pevole amore per Laura:

Vergine, tu di sante

Lacrime pie adempì il mio cuor lasso.

Che almen l'ultimo pianto sia devoto
;

Senza terrestre limo,

Come fu il primo, non d' insania vuoto.

Paragonate queste parole a quelle di Dante per Bea-

trice. Che abisso di differenza !

La Canzone alla Vergine è inno ed elegia, confessione

e preghiera ad un tempo. Vi è come un ritmico sin-

ghiozzo nelle rime a metà di verso — vi è come un de-

solato e supremo appello nell'insistente invocazione —
" Vergine .' „ — a ogni principio di strofa. E finalmente

vi è un presentimento di riposo e di pace ineffabile nei

versi finali :
" Raccomandami al tuo Figliol verace —
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Uomo e verace Dio — Che accolga il mio spirto ultimo

in pace. „

Ripeto : tutto il Medio Evo nei suoi secolari dolori

cerca e trova rifugio nel Sacro Ideale Femminino, nella

Consolatrice. Ed è lei che risolve il gran problema del

dramma medievale del Faust.

Das Ewig Weiblichc

Zieht uns hinan !

Vi rammentate la mistica scena finale? Il Pater Exta^

ticusy in preda al delirio dell'amor puro, esprime le più

ardenti aspirazioni all'incorporeo, all'infinito: non ap-

partien più a questo mondo; e librato sull'ali del deside-

rio, nuota nel puro etere. Il Pater profundus esalta in un

magnifico inno l'amore, e canta Dio nella natura. Il Pa-

ter Seraphicus annunzia e invita le schiere angeliche che

si trasmettono la parte immateriale di Fausto. San Ber-

nardo {Doctor Marianus) dalla cella più elevata e più

pura, annunzia 1' arrivo della Mater gloriosa, ohe s' a-

vanza nel blu profondo dell'atmosfera. A lei s'inchinano

le tre grandi penitenti, la Maddalena, la Samaritana,

l'Egiziaca, e ima penitente che un tempo si chiamò Mar-
gherita, prega la Vergine Madre per la salute di Fausto.

È quella stessa voce che abbiamo udita tremante d' a-

more nel giardino — rotta dai singhiozzi al taberna-

colo della Madonna — e morente in un gemito nella

Cattedrale.... E il risentirla ora in cielo, sempre amante,

e supplicante per Fausto, produce un effetto unico. Come
la Vergine attirò e salvò Margherita — così Margherita

attira e salva Fausto. Mistica catena, magnetiche attra-

zioni, nelle quali e per le quali. Amore e Religione di-

ventano una medesima cosa !
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IX.

Enrico Heine in uno dei suoi volumi di prosa ricorda

una vecchia leggenda tedesca, che ha, secondo me, un
notevole significato storico e psicologico. Un giorno di

maggio, sul finire dal secolo XV, una compagnia di

preti e di monaci passeggiava in un bosco. Disputavano

di teologia, distinguendo, argomentando, sillogizzando,

citando san Tommaso e san Bonaventura, Scotisti e

Nominalisti. A un tratto, nel più forte della discussione,

tacciono tutti, e restano interdetti e come inchiodati,

sotto un bel tiglio fiorito, dove un rosignolo sospirava

le sue note tenere e passionate. Quei cuori scolastici e

dottorali si commossero — si aprirono alle tepide ema-

nazioni primaverili, e ascoltavano attoniti.... Ma il ma-

lizioso rosignolo (una specie di Heine coll'ali) trillò: sono

il Diavolo, e fuggi via.

In questa leggenda è adombrato il lato debole, anti-

umano del misticismo, quando predomina e regna dis-

poticamente sulle menti e nei cuori
; il vedere cioè nelle

più belle cose naturali un lato satanico, un laccio o un

agguato.... Il Rinascimento, per reazione, negò il sopran-

naturale — ma il misticismo aborriva troppo dal natu-

rale. Tuttavia, il misticismo è una forza e un istinto

umano; e per variare di tempi non è mai morto affatto.

Ohe dico? vive anche oggi, e conta fra i suoi rappre-

sentanti il più possente romanziere dei giorni nostri —
Tolstoi!

Anche nel Secento, il misticismo trionfa, ma come un

angelo fosco. Dopo che alla fine del secolo precedente

santa Teresa ebbe unito nel suo ardente cuore di spa-

gnola l'estasi della contemplazione all'eroismo dell'azione
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— il Secento vagheggiò come mistico ideale V annien-

tamento dell'individuo e della volontà. Era il misticismo

adattato a quell'epoca sinistra ed odiosa, nella quale .1

barocco, il mostruoso, invadono la letteratura, l'arte, il

teatro, le mode, il mobiliare, i giardini, i sepolcri.... Una
cupa severa monotona etichetta sembra dirigere tutte

le azioni umane: uno sbadiglio enorme va da un capo

all' altro d' Europa. Anche i più grandi scrittori del

tempo son tristi. Molière e Pascal muoiono di malin-

conia. Hobbes e Molinos — la paralisi e il fatalismo in

politica ed in morale — sono i veri rappresentanti di

queir epoca tenebrosa. Galileo e Gustavo Adolfo, i soli

veri eroi in quel periodo stagnante.... I conventi si mol-

tiplicano, e un misticismo opprimente, artificioso e pa-

tologico, dà loro l'aria di tenebrosi e silenziosi manicomi.

Vi siete mai trovati per caso in certi quartieri di Roma,

di Milano o di Napoli, dove le strade sono come incas-

sate fra una doppia linea di enormi edifìzi grigi, alla

cui cima si affaccia la punta di un cipresso, con qua e

là poche finestre mezze murate, e da cui sembra co-

,v larvi addosso un'ombra, una nebbia di tedio ? — Sono

'^ i muraglioni dei conventi del Secento, dove annualmente

V si seppellivano migliaia di giovani e ardenti Gertrudi,

: a benefizio del giovin signore, l'orgoglioso, e spesso stu-

pido erede dei titoli e della fortuna!

Allora l'acquiescenza assoluta, il non volere, il quie-

tismo, il nichilismo, divennero i religiosi Ideali. La
morte parve una voluttà. Eppure anche da questa pa-

lude morale levò l'ali e si alzò nell'etere puro una crea-

tura privilegiata, nella quale rifulse il poetico carattere

delle grandi mistiche del Medio Evo : voglio dire. Ma-
dama Guyon. In quel putrido stagno, essa fece correre

^i rivi freschi e cristallini dei suoi Torrenti — e il suo

y^mtietismo paragonato a quello di Molinos, è come il si-

I^Blzìo dell'Alpi paragonato al silenzio del Deserto. Il

I^K La vita italiana nel 'SOO. 16
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misticismo della Guyon vien dal cuore, come quello di

santa Gertrude e di santa Caterina — quello dei mi-

stici suoi contemporanei è tutto di testa. Il suo misti-

cismo è un luminoso e confidente mattino d' amore —
l'altro è un incerto crepuscolo amoroso, pieno di esi-

tazioni e di equivoci.... Le parole sono di fuoco, e il

cuore è di gelo. Situazione precaria
,
penosa , demora-

lizzante. Meglio troncare addirittura — e meglio ancora,

non aver mai cominciato....

X.

Nella letteratura mistica del secolo XIII, il misticismo

amoroso si confonde col religioso. Spesso adoprano uno

stesso linguaggio. Leggendo certe poesie del Guinicelli,

del Cavalcanti, dell'Alighieri, vien fatto di domandarsi :

si parla di una donna, o della Madonna ? di una crea-

tura umana o di un serafino ?

Chi vuole aver notizie di Dio, ami I — dice Ugo da

San Vittore; e Eckardt : Z^amore è rocchio dell'anima.

L' amore di donna
,
per quei poeti del 200, è j)iù che

una passione, un desiderio, una dolce abitudine — è

una perfetta ed intensa occupazione : non un episodio,

ma la storia della vita : assorbe l' individuo come una

religione. Ma più che la donna, la persona, amano
V amore — sono essenzialmente lirici

,
più che dram-

matici — perchè, felici o sfortunati — son sempre al

medesimo punto.... Con delle frasi del Guinicelli, di

Lapo Gianni, del Cavalcanti, dell'Alighieri, di Gino, si

comporrebbe un libretto che si potrebbe intitolare La
teologia dell' amore. (Il difficile sarebbe oggi trovargli

un editore, e delle lettrici). Tutti quei poeti del 200,

maggiori e minori, si somigliano tutti — dal gran poeta
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air ultimo sonettista, tutti ricamano sopra una medesima

stoffa teologico-metafisica. Hanno un culto di latria per

quelle donne, che si dovevano passabilmente annoiare

a sentirsi sempre paragonare a scale del cielo, a mae-

stre di umiltà, a stelle Diane, a concetti, a simboli, a

sacramenti.

Ma il genio di Dante condensò, animò e immortalò

tutti quelli elementi nella Vita Nuova. Il genio e la

passione vera, dettero forma e movenza a quel mondo
inerte di astrazioni platoniche e di fantasmi scolastici.

La Vita Nuova — questo divino fiore venato di san-

gue, questa mistica rosa imperlata di lacrime, e, dopo

sei secoli, fragrante come se colta d'ora, — è la sintesi

dell'Amore del Medio Evo; come la Divina Commedia

è la sintesi della sua Fede.

Il sentimento è si intenso, che fa paura. L'amante e

il poeta sembrano respirare in un'atmosfera dove la ra-

gione umana svanisce — l'allucinazione diventa lo stato

normale e psicologico. Essa passa, ed egli trema per

ogni vena. Sorride, e il Paradiso scende sulla terra.

Apocalittiche visioni lo assalgono — le stelle piangono,

gli uccelli cascano tramortiti.... Piange in sogno, si de-

sta, e il suo viso è realmente bagnato di lacrime. In

questo stato di estasi, tutto diventa simbolo — e le cose

)iù comuni assumono nuovo e strano significato. Un
>lore, un numero, un'ora della giornata, un suono, un
lore, acquistano singolare importanza. Il Rossetti nel

ladro della Beata Beatrix ci raffigura Beatrice pallida,

po' estenuata, occhi neri, e con abbondante volume
neri oapelU. Dante però non 1' ha mai descritta. E
Luno se la rappresenta a suo modo — e tutti V a-

lamo !...

Vediamo invece, dipinta a caldi tizianeschi colori, Ma-
>nna Laura — la rosea, florida, bionda bellezza :

—
ma chi mai l'ha amata, fuori che Francesco Petrarca?...
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Il misticismo nell' amore non fu ucciso neppure dal

realismo pagano del Rinascimento — neppure dalla

scienza moderna ! Anche nel secolo nostro, ha avuto

insigni rappresentanti in insigni poeti e romanzieri: mi

basti ricordare Novalis e Gian-Paolo, il Liehesfruhling

di Riickert, lo Shelley e il Rossetti, e la scena finale

di Aurora Leigh. Lo ritroviamo anche, con una certa ma-

raviglia, dove meno si supponeva trovarlo — in Balzac,

in Tolstoi, in Roberto Browning. La Seraphita di Balzac

è una creazione mistica, e altamente poetica nel suo

candore di neve immacolata.

Chi però, non per arte o artificio, ma per fenome-

nale analogia di natura, è stato nel nostro secolo un'eco

fedele della gran poesia mistico-amorosa del secolo XIII,

è Dante Gabriele Rossetti: un dugentista .italiano, nato,

per capriccioso anacronismo della sorte, a Londra, in

pieno secolo decimonono. Quasi tutta la sua opera poe-

tica deriva in linea retta dalla Vita Nuova, dal Gui-

nicelli e dal Cavalcanti. La bellezza corporea e spirituale

della donna è il motivo di tutte le armonie Rossettiane.

L' anima è sempre visibile attraverso i veh e la veste

delle bellissime forme. Una luce interiore illumina le

membra perfette, e dà un significato trascendentale agli

sguardi profondi, agli ineffabili sorrisi delle sue donne,

cantate o dipinte.

E la Blessed Damozel, la Beata Donzella, che egli

vede nella profondità dell' etere azzurro chinarsi verso

la terra aspettandolo — la vergine soave dagli occhi

puri e profondi, dai folti e lunghi capelli, biondi come

spighe mature, — estatica di celeste stupore al suo

primo ingresso nel Paradiso — e che ha per solo or-

namento alla sua bianca tunica di vergine e di angelo,

una rosa bianca, — dono della Madonna, non pare una

figura dipinta su fondo d' oro da Giotto o dal beato

Angelico ?
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E però il nostro Rossetti non va confuso con quei

preraffaellisti inglesi dei quali è assottigliato il numero

ma non è spenta la razza, i quali non sanno rappre-

sentarci che vergini magre e bionde, e passabilmente

bruttine, con un ramo di mandorlo fiorito in mano, e

una stella sui capelli : che non hanno di bello che il

loro ramo, e di grande che i loro piedi !... manifattori

della moda costoro, piuttosto che veri artisti — e che

mezzo secolo addietro avrebber dipinto sedie pompeiane

e Achilli con le fedine — o cantato Latona e Pasifae....

Il concetto orientale-platonico, accennato e vagheg-

giato da alcuni poeti del secolo XIII e XIV, di una scala

jjì'ogressiva di vite, è stato espresso con un misto di rea-

lismo e di patetico, cosi poeticamente e così indimen-

ticabilmente da Browning nella sua Evelyn Hope^ che

non resisto alla tentazione di concludere la mia lettura

con r analisi di questo capolavoro di poesia mistico-

amorosa.

XI.

Un uomo adulto di anni e sempre giovane di cuore,

ha chiuso nell'anima e custodito come un sacro e ge-

loso segreto, l'amore profondo che sente per una gio-

vinetta di sedici anni. Ma la bella Evelyn Hope è morta
;

ed egli siede e veglia un'ora presso il letto ov'essa giace

cadavere.... Quella è la sua piccola libreria, questo il

suo letto : essa avea colto con le sue mani quel rami-

cello di geranio che comincia a morire anche lui nel

calice di cristallo, sul tavolino. Poco o nulla è mutato
nella cameretta: le imposte son chiuse, né passa altra

luce fuorché quella di due lunghi raggi giaUi, dagli spi-

ragli della finestra....
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Egli medita, triste ma rassegnato : — Morta a sedici

anni ! Forse essa aveva appena sentito parlare di lui :

non era ancora venuto per lei il tempo di amare : e poi,

la sua vita aveva altre speranze, altre occupazioni, e

piccole cure e doveri — ed ora era quieta, ora attiva

— finché, d'improvviso, la mano di Dio le ha fatto un

cenno — e quella soave fronte bianca è tutto ciò che

resta di lei.

" Ah ! (egli dice sottovoce alla morta, nel crepuscolo

della verginale cameretta) è dunque troppo tardi, o

Evelyn Hope ? E che ? la tua anima era pura e vera
;

i benefici astri avean versato su te le più divine in-

fluenze, eri fatta di anima e di fuoco, di rugiada e di

luce ; e perchè io avevo tre volte i tuoi anni, e i nostri

sentieri divergevano cosi staccati nel mondo, mi si dirà

che non eravamo nulla V uno per l'altro, che eravamo

compagni mortali e niente di più?... No, in verità! Poi-

ché Dio ha creato 1' amore per ricompensare 1' amore,

io ti reclamo, o Evelyn Hope, io reclamo il tuo amore

in nome dell'amor mio. Potrà essermi ritardato ancora

per altre vite, tra vari altri mondi che io dovrò tra-

versare.... Molto avrò da imparare, molto da dimenti-

care, prima che arrivi il tempo di possederti. Ma quel

tempo verrà, — alla fine verrà — quando io saprò che

cosa voleva dire, nel basso pianeta della Terra, in anni

tanto remoti, quel tuo corpo ed anima così puri e lieti....

indovinerò perchè i tuoi capelli avevano il colore del-

l' ambra, e la tua bocca era rossa come i tuoi gerani
;

e : ho vissuto (ti dirò) ho vissuto tanto da quel tempo,

o Evelyn Hope, ho conquistato i guadagni di varie esi-

stenze, ho profittato di tanti secoli, ho provato ogni ora

e ogni clima: ma una cosa sola sentivo sempre, in fondo

all'anima, che mi mancava, e che io le mancavo : e sempre

ti ho sospirata , e ti ritrovo, e sei mia!
"•' Intanto, per ora, silenzio.... Io ti dò a serbare questa
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foglia: vedi, io la chiudo dentro la tua soave gelida

mano — così!... Questo è il nostro segreto: dorrai ora

in pace — più tardi, ti sveglierai, e ti ricorderai, e in-

Henderai. „

Questo mistico concetto, intravisto dai vecchi savi

d'Oriente — vagheggiato da Platone — cantato da al-

cuni poeti del secolo XIII e XIV — illustrato da Pico

della Mirandola e altri Platonici del secolo XV — e ri-

preso ed espresso ripetutamente da Goethe e da Schel-

ling, da Gian Paolo e da Novalis, e recentemente da

Roberto Browning — se non è cristianamente ortodosso,

non contradice nemmeno al concetto fondamentale del

Cristianesimo; ed è un'idea altamente poetica e conso-

lante. Ed a momenti, ci par più che possibile questa

scala di vite, queste ascensioni dell'anima in altri mondi.

I mondi di cui Dio ha popolato lo spazio son tanti ! Set-

tant'anni di prova parrebbero troppo pochi per l'anima

umana che ha aspirazioni infinite. Se fosse vero!... Pas-

sata la gioventù, ci rimarrebbe tra le ceneri del fuoco

della passione, Toro della esperienza — e la vecchiaia

sarebbe un prepararsi, ammaestrati dal passato, al fu-

turo: a mettere in atto quel che qua s'era a mala pena

imparato; a leggere ciò che a fatica si compitava; a

dire ciò che a stento si balbettava quaggiù.... Tutto

quello che non potemmo essere sulla Terra — ed a cui

pur ci sentivamo nati — tutto quello che era m noi

e che il mondo ignorò — la poesia muta, l'amore sof-

fogato, il momento fatale perduto, tutto avrebbe un
giorno, altrove, azione e sviluppo, compimento e suc-

cesso. Sarà un sogno del misticismo, ma convenite che

è un sogno sublime.

L' anima umana, o signori, è una e identica in tutti

i tempi. La rèverie religiosa della " ascosa vergine „

d'oggi, è simile a quella di santa Matilde — e la suora
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di carità del secolo XIX prova nel suo tranquillo ed

eroico apostolato, quel che provava santa Elisabetta

d'Ungheria. Il giovine appassionato che oggi per pos-

sedere r amata donna affronta e vince i più ardui e

lunghi ostacoli, è fratello di quel Giacobbe che per

amore soffriva in silenzio e volontariamente serviva. La
Fede e l'Amore, nei loro entusiasmi e nelle loro aspi-

razioni, nelle loro lacrime desolate e negli estatici sor-

risi, vivono eterni : e il misticismo, inteso nella sua più

larga e comprensiva espressione, cesserà solo con l'ul-

timo palpito dell'ultima creatura umana.



IL PETRARCA
DI

ADOLFO BARTOLI

Accorrevano festanti gli esuli Bianchi a Pisa, incontro

al biondo Arrigo ; ed era tra quegli esuli un uomo, che

traevasi dietro la moglie e due figli ancora in tenera

età. Uno di quei fanciulli vide un giorno, forse nella

casa paterna, un altro esule, non vecchio ancora, ma
sul cui volto dovevano le lunghe speculazioni, i pensieri

profondi, gli acuti dolori, avere impresso segni indelebili.

Furono cosi per un momento in cospetto V uno del-

l'altro Dante Alighieri e Francesco Petrarca : il passato

e V avvenire della letteratura italiana, il ferreo uomo
che percorse la vita , avvolto tutto ne' suoi disdegni,

nelle sue ire, nelle sublimi fantasie dell'anima eccelsa,

il poeta terribile che scolpi il medioevo e lo chiuse; e

r uomo irrequieto, lo spirito ondeggiante e soave, il

j^Bdotto evocatore dell'antichità pagana, il poeta delle grazie

^K dell' amore , chb sorgeva nunzio di nuovi tempi. Il

^Hiume spariva e gli succedeva l'uomo. Con Francesco

^E^etrarca noi entriamo in un periodo nuovo del pensiero

^^^e dell'arte. Con lui e per lui tramonta un' età, e si af-

faccia all'orizzonte della storia il primo uomo moderno.

Guardiamolo per un momento , spingiamo il nostro

sguardo nei ripostigU della sua vita. L' irrequietezza è

uno dei caratteri più spiccati di lui. Egli stesso confessa

che in nessun luogo può trovare riposo, che sente sempre
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in SO qualche cosa d' insoddisfatto. Nessuno più di lui

ha sospirato la quiete, nessuno V ha mai trovata meno

di lui. Se sta fermo in un luogo vorrebbe viaggiare
;

se viaggia vorrebbe riposarsi ; se è solo' desidera di aver

compagnia ; se ha compagnia invoca la solitudine ; se ò

chiamato ad alti uffici, li ricusa sdegnoso ; se gli pare

di essere dimenticato, ne muove lamenti infiniti. Ogni

più lieve pericolo lo sgomenta, ogni minaccia di sven-

tura lo atterrisce. Dice ohe sa adattarsi facilmente ad

ogni luogo, e poi non c'è luogo in tutto il mondo ohe

gli piaccia. Disprezza le ricchezze e le desidera, invoca

la morte e ha paura dei fulmini ; oggi è umile, domani

orgoglioso ; un giorno scrive da asceta, un altro da pa-

gano : insomma ò una natura instabile, irrequieta, in-

namorata della virtù e cupida dei piaceri, intenta sempre

a raggiungere le più alte cime dell' idealità e sempre

estenuantesi di forze nell'arduo viaggio; un precursore,

come ha detto il Quinet, di Renato o di Werther, un

lontano antenato di tutti noi moderni ammalati d'iste-

rismo e di nevrosi.

Qualche cosa del vecchio mondo resta ancora nel suo

spirito ; a quando a quando il misticismo lo invade, e

in quei tetri momenti scrive libri che paiono usciti dalla

penna d'un santo, tutto invasato dell'amor divino. Ma
sono intermittenze, non altro ; sono contradizioni anche

queste ; certe notti, egli narra, piangente nel suo letto,

terrificato dal pensiero della morte, madido di sudore,

chiede a Dio misericordia, recita i salmi penitenziali
;

si batte il petto ; e poi, al primo raggio di sole che

batte alla sua finestra, dimentico dei suoi terrori not-

turni, saluta i bei capelli d'oro all'aura sparsi. E questi

due momenti della sua vita sono in antitesi tra loro, ma
sono naturali ambedue. Nella storia interiore del suo

pensiero, nei suoi affetti, nelle sue opere, egli si mostra

sempre diviso tra desiderii diversi, tra diverse speranze.
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era diversi bisogni, costante solo nella propria incostanza,

fermo solo nella propria mobilità.

Ma intanto i più fervidi amori scaldano il suo petto.

E primo di tutti l'amore alla patria. L'italianità è nel

Petrarca profonda. Io, egli dice, fino dagli anni giova-

nili amai tanto l'Italia, quanto nessuno l'amò dei miei

coetanei. Essa pare a lui la parte più felice del mondo,

la più famosa, la più bella. I laghi, i fiumi, i monti, i

campi, le valli, tutto di lei lo innamora ; un giorno

dalle cime del monte Gebenna egli, rivedendola, la sa-

luta commosso con uno dei suoi carmi più ispirati, la

saluta cara e santissima terra, patria delle muse, mae-

stra del mondo. Finalmente, esclama, io faccio ritorno

a te, finalmente ti riveggo, un'aura serena mi batte in

viso, l'aere tuo mi accoglie ; sento la patria ed esultante

la saluto : salve , bellissima madre , salve
,
gloria del

mondo. Al cuore del Petrarca è tormento continuo ve-

dere quante divisioni, quante guerre fratricide afflig-

gono la patria. Ai Genovesi e ai Veneziani, combattendo

tra loro, ricorda che gli uni e gli altri sono Italiani, e

grida che cessino dalla guerra fratricida, e che con-

giunte le armi nitrici le rivolgano contro gli stranieri

e perfidi istigatori delle loro discordie. Se alcun rispetto

serbate al nome latino, egli scrive, ricordatevi che sono

fratelli vostri coloro alla cui rovina movete. Vorremo
noi dunque opprimerci sempre da noi medesimi, vor-

remo sempre dare spettacolo al mondo delle nostre mi-

serie ? Non vorremo mai ristarci dal chiedere aiuto a

chi ci sgozza ? Oh, lo dirò pure a voce alta, tra gli in-

finiti errori degli uomini, non c'è errore più pazzo del

nostro, che essendo Italiani spendiamo tant'oro per pro-

cacciarci i distruttori d'Italia ! La parola del poeta tuona

terribile contro le milizie mercenarie, contro la scaduta

arte militare. Egli piange che tutto si corrompa e si

guasti tra noi, che fatti degeneri nella lingua, nei co-
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stumi, nelle vesti, nel tenor della vita, ci adoperiamo

noi medesimi in pace e in guerra a fare dell'Italia una

terra selvaggia di crudeltà e di barbarie. Ogni sventura

italiana, ogni dolore della patria trova eco in quel no-

bile petto. Il suo entusiasmo di poeta, la sua eloquenza

di oratore invocano sempre un'Italia grande, libera, po-

tente, un'Italia degli Italiani_, unita, concorde, maestra

un'altra volta al mondo di virtù e di sapienza.

E coir Italia egli ama Roma. Quando per la prima

volta nel 1336 il Petrarca pose piede entro quelle au-

guste mura, tale fu il grido che gli uscì dalle labbra:

— Non più ora mi meraviglio, che da tale città fosse

il mondo intero domato, ma mi meraviglio anzi che

fosse domato cosi tardi. Roma appariva al Petrarca

sotto un duplice aspetto, come la città regina ove nacque

e trionfò Scipione, e come la città insieme che tiene

in terra le voci del cielo, piena delle ossa dei martiri,

bagnata del sangue dei testimoni del vero. Cosi le due

Rome si confondevano nel suo affetto: ora egli passeggia

estatico per la via Sacra e pel Campo Marzio, ora s'in-

china al luogo ove crede che san Pietro fosse crocifisso.

Qui contempla 1' arco e il portico di Pompeo, qui ri-

pensa che Cesare trionfò, che Augusto vide a sé pro-

strati i re del mondo
;
più in là si ricorda che fu tron-

cato il capo a san Paolo, che furono bruciate le carni

a san Lorenzo-

L'Italia e Roma furono per il Petrarca due ideali,

non disgiunti né disgiungibili, i due ideali a cui forse

si mantenne più affezionato e fedele, quelli, che tra le

fortunose vicende della sua vita non ebbero mai tra-

monto nel suo cuore.

Con tutto questo però guardiamoci bene dal chiedere

a lui qualche cosa al di là del sentimento. Appena dalla

regione degli affetti discendiamo alla pratica, noi lo

vediamo come travolto in un turbine di contraddizioni.
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Egli esalta Roberto d'Angiò, egli sente per lui amore

ed entusiasmo^ senza ricordarsi che era stato codesto capo

de' Guelfi, ohe aveva indotto il papa Clemente V a traspor-

tare la sede del Papato in Avignone: onde, mentre scrive

che re Roberto è illustre, è divino , è magnanimo, è sa-

piente, è il Re dei Re, con la stessa penna getta giù le

più roventi parole contro la cattività avignonese.

Egli vagheggia con Cola di Rienzo la restaurazione

della Repubblica Romana ; e poi si fa caldeggiatore della

restaurazione dell' Impero con Carlo IV, mentre non

aveva avuto una parola sola di simpatia per l'impresa

di Giovanni di Boemia.

Egli, entusiasta del tribuno, è amico dei Colonna, suoi

fieri avversari; e sebbene amico dei Colonna, grida che

bisogna strappare dalle mani dei nobili la tirannide di

Roma. Egli prende parte pei signori di Correggio tra-

ditori degli Scaligeri, e quando Jacopo Bussolari tenta

di rivendicare i diritti del Comune di Pavia contro i

Visconti, si fa riprenditore severo di lui per difendere

quei Visconti, che erano stati i più ostinati nemici del

suo Roberto e del suo Carlo di Lussemburgo. Egli va-

gheggia il più sublime ideale di principe, la vuol giusto,

amorevole, paterno, clemente, e poi vive alla Corte Vi-

scontea e loda e chiama magnanimo il Galeazzo della

feroce quaresima. E tutto questo deriva dal fatto che

il Petrarca non sapeva mai distinguere il mondo reale

dal mondo dei suoi affetti e delle sue idee. Egli vedeva

tutto a traverso le proprie subitanee impressioni, e da

queste impressioni si lasciava sempre come docile fan-

ciullo condurre. Non fu mai un uomo di Stato, non fu

mai un politico, non professò teorie, non escogitò mai

sistemi. Amò l' Italia e Roma di amore grande, ma
sempre platonico.

E l'amor all'Itaha ed a Roma si ricongiunse in lui a

quello per la classica antichità.
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Lo spirito umano, che agonizzò nei tempi di mezzo,

ebbe bisogno per riacquistar nuove forze di andarle ad

attingere al mondo antico ; e questo ritorno airantichità

determinò lo sviluppo di un nuovo periodo storico, che

dura in parte anche oggi. Il Rinascimento ebbe an-

ch'esso i suoi precursori, ma il primo uomo nel quale

apparisca già trionfante è il Petrarca.

In lui per la prima volta sentiamo destarsi l'odio

contro la vecchia scolastica, e chiamare coloro che la

professano una nuova razza di mostri armata d'enti-

mema a due tagli. Egli aborre e disprezza tutto il far-

dello scientifico del medio evo. Per lui non esiste altro

amore che quello dell'eloquenza e della poesia. La bel-

lezza della forma antica lo affascina e fa ogni sforzo

per riprodurla nelle sue opere. Il suo ideale è Cice-

rone , eh' egli cominciò ad amare e a studiare fin da

fanciullo.

E quest'amore crebbe cogli anni, e durò fino all'estrema

vecchiezza. Egli dice di sentire il proprio ingegno con-

forme a quello dell'amato scrittore, che a tutti gli altri

antempone, ne esalta la eloquenza, ne copia di sua

mano alcune opere, se ne fa un compagno indivisibile

della vita. La passione per gli scrittori dell'antichità

diventa in lui sempre più intensa col progredire degli

anni. Ne' suoi viaggi egli è ognora alla ricerca di vec-

chi manoscritti, e agli amici raccomanda che frughino

dappertutto per trovargliene ; e cosi mette insieme una

raccolta di opere pei suoi tempi meravigliosa. Per lui

nessuna vergogna pareggia quella di non amare l'anti-

chità. E da questo amore agli scrittori classici deriva

quell' alta idea che egli ha della perfezione letteraria,

quella incontentabilità ohe gì' impedisce sempre d' es-

ser pago di ciò che ha scritto. Alla mente del Pe-

trarca si affaccia continuo il pensiero della gloria , ed

è per lui , dice il Voigt , inebriante l' idea d' esser ri-
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cordato dopo secoli, e di trovarsi a lato dei grandi scrit-

tori antichi.

L'uomo medievale alla gloria non pensò; unica gloria

per lui desiderabile ora quella del cielo. Sentirne dunque
nuovamente il desiderio è uno dei caratteri de' tempi

nei quali lo spirito umano rinasce alla vita, ed anche

da questo lato per conseguenza il Petrarca ci appare

uomo moderno.

Certo quel desiderio fu in lui spesso circondato da

mille vanità puerili. Questo rientra nei difetti che egli

ebbe e che non furono pochi. Ma intanto il pensiero

della gloria gli è eccitamento continuo a nuovi studi,

a nuove fatiche, a una sempre maggior perfezione. Egli

è il primo ad abbandonare lo stile donnesco e snervato

de' vecchi, e lo sa e se ne vanta. Egli è il primo che

torni allo studio del greco, che riesca a possedere un
Omero. Egli pensa a far raccolta di gemme e di mo-
nete, sente Timportanza della correzione dei codici, sce-

,

glie e ordina i suoi scritti, si dirige ai posteri narrando
|

loro la propria vita. Tutto ciò è nuovo, è inaspettato,
J

è moderno.

Come nuovo e moderno è il fatto delle relazioni nelle

quali si mette il Petrarca col mondo esteriore. Egli

viaggia per vedere cose nuove e per divertirsi; viaggia

per mille luoghi, nel Belgio e nella Svizzera, in Fran-

cia, in Ispagna, fino sulle coste del mare Britannico, ma
interrogando sempre la storia, e portando dovunque
vada la serietà del suo spirito investigatore. A Napoli

visita i luoghi descritti da Virgilio; ad Aquisgrana si

fa narrare una leggenda di Carlomagno, e dice di non
crederci

; a Colonia si compiace nello spettacolo delle

donne che si lavano nel Reno; sulle coste inglesi cerca

il luogo dell'antica Tuie. Il Petrarca vive oramai nella

realtà delle cose. Poco rimane in lui del sonnambulismo

medievale, in lui già sono le serene aspirazioni ad un
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concepimento più umano della vita e in qualunque cosa

egli scriva sa trasfondere una particella di sé, dei suoi

sentimenti, delle sue impressioni, dei suoi pensieri. Lo
scrittore medievale colla sua fredda e monotona imper-

sonalità par già lontano di secoli.

. Vedete : egli scrive un lungo poema latino dove ce-

lebra Scipione Africano, un poema che, malgrado i molti

* difetti, è pure un miracolo di lingua e di stile, ma che

ci lascia freddi per il suo contenuto, non essendo in

I

gran parte che una versificazione delle storie di Livio.

• Ebbene, quando noi leggiamo in quel poema descritte

le bellezze di Sofonisba, sentiamo subito che il poeta

scrivendo ha pensato più che a Sofonisba ad un' altra

donna, alla donna amata da lui; quando leggiamo ila-

menti di Massinissa, Massinissa ci sparisce dagli occhi,

e abbiamo innanzi il Petrarca che piange sull'amor suo.

Quando il nostro sguardo corre sui versi dell' episodio

di Magone, vicino a morte, quando sentiamo quel Car-

taginese invidiare agli animali la loro sorte, preferibile

a quella degli uomini, e proclamare che la vita non ap-

proda a nulla, che l'ottima delle cose è la morte : Mors
optima r<?r?tm; allora noi siamo certi che qui è l'anima

del Petrarca che jjarla, mandando il primo grido di

quel dolore universale, che ha reso poi il cuore a tanti

grandi moderni, e che ha trovato la sua più alta e pro-

fonda espressione in Giacomo Leopardi.

Vedete ancora: egli scrive un infinito numero di let-

tere, dove pare che l'erudizione affoghi spesso il senti-

mento. E ucciso, per esempio, a Paolo Annibaldeschi

un figliuolo, e il povero padre cade, morto di dolore,

suir adorato cadavere. Che credete voi che del mise-

rando caso scriva il Petrarca? Udite le sue stesse pa-

role. " 11 nostro Paolo perdette un figlio. Nulla è in ciò

di singolare: Paolo il Macedone ne perdette due; Priamo

che a tanti figli fu padre rimase solo. Ma questi a Paolo
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fu ucciso di ferro. Ebbene^ che importa se di ferro, di

fuoco, di naufragio, di febbre o di veleno si muoia? La
morte è sempre la morte. Ma il figlio di Paolo morì

giovanissimo. — E non è ciò naturale poiché giovane

era anche il padre? Era questa forse una buona ragione

perchè tanto ei dovesse dolersi? „ E qui seguita facendo

al morto una lunga apostrofe e domandandogli come

mai nell'atto oh'ei moriva di crepacuore non si è ricor-

dato di Anassagora, di Pericle, di Catone, di Marzio, di

Pulvillo e di non so quanti altri, che sostennero in

pace la morte dei loro figliuoli. — Muore un altro suo

carissimo, Pranceschino degli Albizzi, e poiché egli è

morto a Savona, il Petrarca fa una lunga e fiera in-

vettiva contro quella città, tutta ridondante di citazioni

e di reminiscenze classiche. — Per rallegrarsi colla mo-

glie di Carlo IV, della figlia che le è nata, parla di Iside,

di Carmenta, di Saffo, delle Sibille, di Pentesilea, di To-

miri, di Cleopatra, di Zenobia, di Lucrezia, di Clelia,

di Cornelia, di Marzia. Per lodare lo scrivere elegante

di un amico, lo paragona alle chiome di Cleopatra, e

allo sguardo di Fedra. Per congratularsi con uno che

si è ritirato a vivere in campagna gli dice che ove lo

annoiasse il gracidar delle oche, pensi a quelle che sal-

varono il Campidoglio. <^/^^V^ k

Sono queste, senza dubbio, puerilità ; ma puerilità jj^ '^
che hanno il loro alto significato. Quello sfoggio di eru- o^T^-y'
dizione, infatti, seminata cosi largamente, e, così spesso, W*» X'
fuor di proposito ci apparirà come una vittoria dello

, ^
scrittore, che ha faticosamente riconquistata una parte

della sapienza antica, e che, colla intemperanza, col

fasto del nuovo ricco, ne imbandisce il banchetto agli

amici, ai lontani, ai posteri. Così ogni più lunga filza

di citazioni acquisterà il suo valore. E noi quindi non
ci meraviglieremo più eh' egli studi, limi, corregga le

Ke
lettere ; che ne faccia altrettanti lavori letterari.

La vita italiana nel '300. 17
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altrettante mostre pompose della sua cultura. È questo

un segno del rivolgimento che si sta operando nel pen-

Isiero umano. Ognuna di quelle piccole scritture è un
Spasso di più mosso sulla via sacra del Rinascimento.

Quella rettorica, che per noi oggi è cosa morta, era

invece viva nel Petrarca, faceva parte del suo senti-

mento. Ognuna di quelle citazioni faceva battere il suo

cuore di umanista. Ognuno di quei periodi accarezzati,

studiati, elaborati, era come un saluto all'antichità, che

stava sollevandosi dal sepolcro. Quelle sue ampollosità,

quelle sue interminabili ciancie somigliano, come ha

.detto il Voigt, all'ingenua loquacità del fanciullo, che

[gode sentendo di acquistare l'uso della favella e parla

per il gusto di parlare. Ma intanto sotto la sua penna

la lingua latina riacquistava qualche cosa dell' antica

eleganza, ed egli si educava all' arte, creava 1' estetica

del Rinascimento, e fondava, come ha detto il Villemain,

una nuova potenza fuor della Chiesa e dello Stato, tutta

morale, tutta moderna, la repubblica delle lettere. An-

che un altro sentimento, ©he il medioevo completamente

X ignorò, comincia ad apparir nel Petrarca: l'amore alla

^/ (natura, il desiderio di chiedere ad essa riposo dalle mi-

serie della vita. Il suo pensiero corre con voluttà ai

verdi prati, alle erbose rive dei fiumi, alla densa vòlta

dei boschi : egli invidia coloro che possono non ascol-

tare altro ohe il muggito dei buoi, il canto degli uc-

celli, il mormorare dei rivi; che possono aggirarsi per

le selve, pei colli, pei prati, benedice il soggiorno della

campagna, si asside pensoso sulle rive deserte di un

fiume, e sta là a contemplare il tremolio delle foglie

de' pioppi, e si commuove del cicalio degli uccelli, e gode

dei solenni silenzi delle foreste. L' amore della natura

lo fa inerpicare sulle ardue cime del monte Ventoso,

come gli fa scegliere per suo rifugio la solitudine di

Valchiusa, donde non si scorgono che il cielo, le mon-
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tagne e il sonante fiume della Sorga, e dove egli è fe-

lice di viver solo aggirandosi per gli aridi monti e per

le roride valli, piantando alberi, coltivando fiori, tes-

sendo ghirlande.

Par troppo anche V amore alla solitudine campestre

3bbe nel Petrarca molte intermittenze. Tutto fu inter-^ \
^

mittente in lui. Ma intanto V aver provato quel senti-

mento, r essersi a quando a quando tuffato nel puro

lavacro della natura, fu cosa tutta propria di lui, e fu

una delle sorgenti delle sue ispirazioni poetiche.

Diceva Voltaire che se il Petrarca non fosse stato

innamorato , sarebbe molto meno famoso di quel

che non sia, ed aveva ragione. Delle molte passioni

onde il suo spirito fu agitato, una sola è quella che ha

fatto al suo nome traversare i secoli vittoriosamente,

una sola quella che anche oggi rende quel nome caro

a tutti gli animi nei quali vibra la corda della genti-

lezza e dell' amore.

Chi fu la donna che il Petrarca amò? Neppure oggi

possiamo dirlo con piena sicurezza. Dopo tante indagini,

dopo tante dispute, dopo tanto inchiostro sciupato, siamo

sempre a fare delle supposizioni. Ma fra queste la più

fondata è senza dubbio quella, che la donna amata dal

nostro Poeta fosse la moglie di un nobile avignonese,

tgo

De Sade, eh' ebbe da lei undici figli.

Sulla natura dell'amore del Petrarca molto si è scritto
;

ili ha voluto che fosse la più angelica delle passioni,

[li la più bassa; esagerazioni ambedue. Il Petrarca era

curamente uomo, nella più larga significazione della

arola. Giovane bello, elegante, in una città come Avi-

none, dove la purità dei costumi lasciava molto a de-

siderare, eh' egli si mantenesse incontaminato non po-

|™^remmo supporlo nemmeno, se non avessimo, come ab-

j^fcamo, le prove del contrario. E che un tale uomo nel

^Bollore di una passione amorosa vivesse sempre in

r
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r

un'aerea serenità di desideri sarebbe stolto il supporlo.

No. IlJetrarcfl amò intensamente ed umanamente. Ma
la donna amata da lui, gHflpj^^jvp^

j^me donna e come
angelo insieme; il cupido sospiro dell'amante si confuse

spesso colla preghiera del devoto, le braccia che anela-

vano ai dolci amplessi, chi sa quante volte si ripiega-

rono contrite sul petto! L'amore del Petrarca, quale ci

apparisce nelle sue poesie, è un fatto che si compone

di elementi diversi e che sono non di rado in contra-

dizione fra loro. Ora sembra che vaghi incerto e ne-

buloso nelle generalità insipide d^ll' arte trovadorioa,

ora invece si addentra nella più concreta realtà della

poesia popolare; si compiace nelle più fini e profonde

analisi psicologiche, o, trasvola alle idealità più aeree;

è una realtà e un simbolo, è cosa umana e cosa divina,

è gioia e tormento, è insomma una lotta e una contra-

dizione continua. In una lettera scritta solo otto anni

dopo r incontro con Laura, il Petrarca dice che sentiva

vergogna e tristezza dell' amor suo, e chiama questo

amore tristo e perverso. E quando Laura mori, ringra-

zia Dio di aver fatto sparire dalla terra 1' oggetto di

un amore mortifero, e attribuisce all' aiuto di Cristo,

r avere spento l' incendio che lo bruciava. Incendio

vero , badate , incendio che dovè qualche volta esser

terribile, e per il quale egli stesso, il Poeta, nel libro

più sincero che abbia scritto, dice di esser tutto con-

verso in gemiti, di pascersi con voluttà di sospiri e di

lacrime, di passar le notti vegliando e chiamando il

nome della donna amata, di avere in odio la vita, di

esser divenuto simile all' omerico Bellorofonte, che va

divorandosi il proprio cuore. Queste parole del Secretum,

del libro, nel quale il Petrarca fece a sé di sé stesso

la confessione della propria vita, basta a renderne certi

della realtà del suo amore. E non sono queste le sole.

Altrove egli si lamenta che Laura, a malgrado di mille
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cose che avrebbero piegato ogni altra donna, sia rima-

sta inespugnabile. B dice di tutti i tentativi che ha

fatto per guarire dell'amore suo. Come guarire però?

Fuggendo forse? Ma non sono io fuggito, egli esclama,

non ho forse girato V Occidente a il Settentrione, non

mi sono spinto fino ai confini estremi dell'Oceano?

come guarire? Amando forse un'altra donna? Questo

pensiero par che vada come cupamente agitandosi nelle

profondità del suo spirito, ma ad un tratto gli esce dal

cuore questo grido che ci commuove : ah no, ah no, io

non posso amare che lei, lei sola; 1' anima mia oramai

si è abituata ad amarla, i miei occhi a guardarla fissa-

mente, a ricevere vita da lei. Non amarla e morire sa-

rebbe lo stesso. E pure tenta ancora di reagire contro

sé medesimo e va crudelmente ricordandosi quanto sia

cosa vergognosa esser divenuto la favola del volgo,

quanto quella donna fatale abbia nociuto al suo animo

e alla sua fortuna, quante volte sia stato da lei deluso,

disprezzato, negletto; e la chiama la donna dall'ingra^

sopracciglio, che se qualche cosa ebbe d'umano, ciò fu

più breve e più mobile che aura di vento in estate, e

si rimprovera che ella lo abbia allontanato da Dio, che

gli abbia tolto ogni bene della vita, che non siasi mai

curata del suo nome.

E cosi il suo dolce fantasma si tramuta dentro il suo

spirito in fantasma odiato e pauroso, e così ciò che era

^ieri r essere che lo inebriava, oggi diventa quasi un
)ggetto di terrore per lui.

Avvertiamo bene però. Neppure questo sentimento di

imore e di odio, di fede e di dubbio è costante nel Pe-

'arca. Alla sua passione manca delle grandi passioni

|1 carattere vero, V esclusività, l' idea fissa e terribile,

pensiero amoroso del Petrarca non è, come quello

lei Leopardi, il possente — Dominator di sua profonda
lente. Il Petrarca si divora bensì il cuore, ma se lo di-
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vora non per Laura sola. Tutti i suoi ideali^ tutti i suoi

amori combattono in lui: égli corre dietro a tutti e sem-

bra che non possa mai raggiungerne alcuno, e in quello

appagarsi. Gli studi, i viaggi, gli amici, Roma, l'Italia,

r arte, la gloria, la religione, la natura sono altrettanti

rivali di Laura, e riescono spesso a vincerla, il suo

amore è reale, ma è intermittente, ed è, come fu tutta

la sua vita, un combatter continuo tra desideri e paure,

tra speranze e disinganni, tra i sogni della notte e le

brama del ffÌQrna»__tra quell'eterno si e no che gli mar-

tellava in tutte le cose il cervello.

Di questo stato permanente dello spirito del Poeta si

risente, e non poteva essere a meno, il suo canzoniere.

Ohe anche qui, come nel Secretum, apparisca la verità

della sua passione, chi potrebbe mai mettere in dubbio?

Basterebbe a provarlo quel verso che contiene in sé

tante cose, che è come , da solo, un intero poema d'a-

more, quel verso dov' egli chiama Laura: Colei che sola

a me par donna; quel verso che il poeta stesso com-

menta dicendo come per quante cose egli guardi non

ne veda mai che una sola :

per ch'io miri

Mille cose diverse attento e fiso

Sol una donna veggio ......

come r abbia negli occhi, come 1' oda dovunque:

Farmi d'udirla, udendo i rami e l'ore

E le fronde e gli augei lagnarsi e l'acque

Mormorando fuggir per l'erba verde.

Questo sentimento esclusivo, questa unicità d' imma-

gine, questo pensiero affascinatore fu senza dubbio qual-

che volta proprio del Petrarca, ma solamente qualche

volta, potrei forse dire qualche rara volta. Il più spesso

erano ondeggiamenti, erano titubanze e incertezze. E
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la prima incertezza quella della natura dell' amor suo,

come r amava egli questa donna di cui andava can-

tando? L'amava come una donna o si contentava di

adorarla come cosa celeste? Per quanto egli gridi che

l'amor suo è puro, che lo guida a Dio, ohe gli mostra

la via della salute eterna, noi possiam.o esser certi che

nel suo petto bollirono anche cupidi desideri e ohe invi-

diò Pigmalione perchè potè ottenere mille volte quello

ch'egli si contenterebbe di avere una volta sola:

Pigmalion, quanto lodar ti dei

Dell'immagine tua, se mille volte

N'avesti quel ch'io sol una vorrei.

E fu questa, del resto, una fortuna per l'arte; poi-

ché a questo amore reale per la donna, noi dobbiamo

quello che e' è di più bello, di più schietto, di più pro-

fondo nella poesia Petrarchesca. A questo sentimento

dobbiamo, come ha detto un moderno, se il Petrarca
" cominciò a svolgere gentilmente 1' umano dalle fasce

teologiche nelle quali lo aveva stretto il medioevo, e lo

sollevò e lo ricreò da quelli annegamenti divini a cui

la mistica lo abbandonava „.

Ma l'amore reale per la donna si confondeva troppo

spesso in lui ad altri sentimenti. Ora era il pensiero

del cielo che lo assaliva, e allora chiamava perduti i

giorni che aveva consacrati a Laura, chiamava dispietato

il suo giogo :

Padre del ciel, dopo i perduti giorni,

Dopo le notti vaneggiando spese,

Con quel fero desìo che al cor s'accese

Mirando gli atti per mio mal si adorni.

Piacciati omai, col tuo lume, ch'io torni

Ad altra vita ed a più belle imprese
;

Sì ch'avendo le reti indarno tese,

Il mio duro avversario se ne scorni.
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Or volge, Signor mio, l'undecim anno

Ch'io fui sommesso al dispietato giogo

Ohe sopra i più soggetti è più feroce.

Misererò del mio non degno affanno,

Riduci i pensier vaghi a miglior luogo,

Rammenta lor com'oggi fosti in croce.

Altre volte si sente stanco e vorrebbe riposarsi e in-

voca Gesù e cerca consolazione nelle parole evangeliche :

voi che travagliate, ecco il cammino.

Venite a me, se '1 passo altri non serra.

Altre volte, ancora, piange la libertà perduta e pa-

ragona r amore per Laura agli scogli, al porto l'amore

di Dio. Tetri pensieri gli invadono l'anima, anche quello

del suicidio pur di potersi liberare dalla pena amorosa

che r ange.

S'io credessi per morte essere scarco

Del pensiero amoroso che m'atterra,

Con le mie mani avrei già posto in terra

Queste membra noiose e quello incarco.

Vorrebbe tornare indietro dal viaggio periglioso, l'as-

salto di quei begli occhi lo spaventa, grida che non

vuol più amare. Ma poi risospira alle dolci catene:

y/ j/Oimhl il giogo e le catene e i ceppi

/ Eran più dolci che l'andare sciolto
;

ed è sicuro che non potrà mai guarire dell' amor suo,

e divinizza i luoghi dove ha visto Laura, e lei vede

dappertutto, la segue, ne disegna il bel viso sui sassi,

dice che la sua vita è una guerra,

E sol di lei pensando ho qualche pace.

Il Petrarca era nel 1337 a Roma, e là scriveva que-

sto sonetto:
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L'aspetto sacro della terra vostra

Mi fa del mal passato tragger guai,

Gridando: sta su, misero! che fai?

E la via di salire al ciel mi mostra.

Ma con questo pensiero un altro giostra,

E dice a me: perchè fuggendo vai?

Se ti rimembra, il tempo passa omai

Di tornare a veder la Donna nostra.

Io, ch'el suo ragionar intendo allora,

M'agghiaccio dentro in guisa d'uom ch'ascolta

Novella che di subito l'accora.

Poi torna il primo, e questo dà la volta:

Qual vincerà non so ; ma infino ad ora

Combattut' hanno, e non pur una volta.

Eccovi in questi versi mirabilmente ritratto lo stato

dell'animo suo. Perchè fuggendo vai? Se anche fugge,

appena si è allontanato da lei, a ciascun passo si ri-

volge indietro " ripensando al dolce ben eh' io lasso „

e cerca in altre la sua immagine, non vive che della

speranza di rivederla, ogni luogo lo attrista, corre da

Avignone a Valchiusa, ritorna da Valchiusa a Avignone,

parte per V Italia, per la Germania, per V Inghilterra;

ma sia egli nella foresta dell' Ardenna o navighi sul

Rodano e sul Po, dappertutto sogna la " bella bocca an-

gelica „ e anela al ritorno. Poi, quando è tornato, rico-

minciano per lui nuovi tormenti: ora è geloso di chi

gli tiene nascosto il bel viso della sua donna, ora trema

per Laura malata, ora gli pare ch'ella abbia il viso

turbato, che chini gli occhi, che pieghi la testa, ora si

duole eh' ella tenga il velo calato sugli occhi, e di tutto

si lamenta e di tutto scrive.

Le lodi di Laura sono infinite nel Canzoniere; ma
accanto alle lodi sono infiniti anche i biasimi, i rim-

proveri, direi quasi gli oltraggi. S' ella pare al Poeta
''^ sovr' ogni altra gentile — Santa, saggia, leggiadra,

onesta e bella „ gli pare ancora più fredda che neve,
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alpestra e cruda, spietata e superba, gli pare un'accorta

allefcfcatrice che non apre e non serra, non lega e non

scioglie:

Tal m'ha in prigion, che non apro né serra,

Né per suo mi ritien né scioglie il laccio,

che sa a tempo adoperare le soavi paralette accorte, che

cerca tenerlo sempre in sospeso. Ma come quelle lodi

trascendono il vero, così anche i rimproveri sono certo

esagerati. Ossia, Laura è sempre quale se la finge il Poeta,

nei vari momenti e nelle varie condizioni dell'animo suo.

Questo vedere le cose esteriori secondo le disposizioni

del proprio spirito, se è in parte comune a tutti gli

uomini, è nel Petrarca abituale, continuo e necessario.

Egli non afferra mai la realtà obbiettiva, ma tutto, tra-

versando il suo spirito, ne prende il colore. Ond'è che

il Canzoniere, mentre prova da un lato la verità del

suo amore, è dall' altro documento novello di quella

agitazione e fluttuazione continua che è il carattere

fondamentale di lui. Laura fu sicuramente una donna

che il Petrarca amò; ma questo amore non ha una

storia, rimane sempre allo stesso punto, è più cosa in-

teriore che esteriore. Tanto è ciò vero che l' amore

più appassionato nasce quando Laura è morta. Allora

ella comincia a sospirare di lui , ha per lui i dolci

sguardi e le parole soavi, ha pietà delle sue lacrime,

diventa gelosa e pia; ella

al letto in ch'io languisco,

Vien tal, ch'appena a rimirar l'ardisco,

E pietosa s'asside in su la sponda.

Con quella man che tanto disiai

M'asciuga gli occhi, e col suo dir m'apporta

Dolcezza ch'uom mortai non sentì mai.

Fra il Petrarca e Laura, finch'ella visse, si frappo-

nevano troppi altri sentimenti del Poeta, perchè egli
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potesse in queir unico amore trovare riposo. In Laura

viva il mistico travedeva il peccato e la dannazione
;

il restauratore de' classici studi, una distrazione perni-

ciosa alla sua gloria ; il patriotta, un ostacolo al suo

ritorno stabile in Italia. Ma tutto questo cessa colla

morte di lei, ed egli stesso lo confessa dicendo ohe non

vorrebbe rivederla viva, perchè tornerebbe ad esser per

lui un tormento :

Non vorrei rivederla in questo inferno.

Ogni dissidio ora vien meno, e tutto si muta in pace

ed armonia. Quelle che prima gli parevano crudeltà, ora

son diventate arti leggiadre. Egli la ringrazia ora di

quello che un tempo fu il suo tormento :

Oh quant'era peggior farmi contento !

dice adesso; adesso che alle sue tentazioni ha posto fine

la morte. Ormai egli può dire con sincerità :

Benedetta colei ch'a mighor vita

Volse il mio corso, e l'empia voglia ardente,

Lusingando affrenò

Oramai l'angiolo adorato a mani giunte, e la donna

cupidamente desiderata, si confondono in un essere solo;

in un essere che è la sorella, l'amica, la confidente de'

suoi dolori. Insomma, mentre la prima parte del Can-

zoniere è piena di contradizioni, e in essa si sente l'uomo

combattente tra la carne e lo spirito, tra Laura e Dio
;

la seconda è un mare tornato in calma, dove la donna

fatta immortale chiama a sé il Poeta, il quale non aspira

più che al cielo, dove si figura che Laura lo aspetti :

Ond'io vaglie e pensier tutti al ciel ergo

Perch'io l'odo pregar pur ch'i' m'affretti.

Ed ora che abbiamo, sebben troppo rapidamente, stu-
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diato il Petrarca nelle multiformi manifestazioni del suo

ingegno, resta che ci facciamo un'ultima domanda: qual'è

il valore estetico del suo Canzoniere, di quest'opera per

la quale egli è immortale, e che fa di lui il primo li-

rico della nostra antica letteratura ?

Bisogna, come dicevano i vecchi scolastici, bisogna

distinguere. Certo non tutto è perfetto : qualche cosa

in lui rimane delle scuole antecedenti, qualche cosa ha

aggiunto di suo che non è bello. Certe metafore, certi

giuochi di parole, certi artifizi ci dispiacciono. Egli ha

scritto anche quando gli mancava l'ispirazione, anche

quando l'argomento non gli era che un pretesto poetico.

Resta in lui qualche traccia della poesia trovadorioa,

ed in lui si annunzia quello che sarà più tardi petrar-

chismo e seicentismo. Quando per esempio- egli esorta

i suoi sospiri a passare il-monte, suppone che si sieno

smarriti, non sa se sieno arrivati a Laura, ma conchiude

che devono esser giunti perchè non li vede tornare ^)
;

quando giuocherella sul nome di Loreta^ quando trova

modo di parlar del suo amore a proposito di alcune per-

nici e di alcuni tartufi, che mandava in dono a un amico,

allora, oh allora, in verità, noi siamo tentati di rimpian-

gere che il Petrarca abbia scritto troppi versi. Ma sono

minuzie in mezzo ad un tesoro di bellezze divine. Il Pe-

trarca ha il culto della forma, e qualcheduno ben disse

di lui, ch'egli è il precursore di Raffaello. I suoi quadri

sono smaglianti di bellezza e di finezza: ricordatevi di

quei versi dove dipinge Laura giovane e fiorente :

Erano i capei d'oro all'aura sparsi

Che in mille dolci nodi gh avvolgea,

E '1 vago lume oltra misura ardea

Di que' begli occhi, eh' or uè sou si scarsi....

1)De Sanctis, Saggio, 33.
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E ricordatevi di quegli altri dov' è ritratta Laura

morta :

Pallida no, ma più che neve bianca,

Che senza vento in un bel colle fiocchi,

Parea posar come persona stanca.

Quasi un dolce dormir ne' suoi begli occhi,

Sendo lo spirto già da lei diviso,

Era quel che morir chiaman gli sciocchi :

Morte bella parea nel suo bel viso.

Meravigliosa è la plasticità di questi versi; come splen-

dida, solenne, palpitante di affetto è quella visione di

Laura nel cielo :

Levommi il mio pensier in parte ov'era

Quella ch'io cerco e non ritrovo in terra;

Ivi, tra lor che il terzio cerchio serra.

La rividi più bella e meno altera.

Per man mi prese e disse: in questa spera

Sara' ancor meco, se '1 desir non erra
;

r son colei, che ti die tanta guerra,

E compiei mia giornata innanzi sera.

Mio ben non cape in intelletto umano:

Te solo aspetto e quel che tanto amasti

E laggiuso è rimasto, il mio bel velo.

Deh perchè tacque ed allargò la mano ?

Ch'ai suon di detti si pietosi e casti

Poco mancò ch'io non rimasi in cielo.

Dovrò io richiamare alla vostra memoria la canzone :

Chiare, fresche e dolci acque ?

Per qual miracolo, dice a ragione il De Sanctis, la

parola, mentre esprime dolore, ti rivela tanta grazia
;

mentre esprime contento, ti rivela tanta malinconia? È
una fusione di tinte, che ti dà la vita nella sua pie-

nezza, nel suo misto di luce e d'ombra.

L'originalità del Petrarca, ha scritto il Quinet, con-
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siste neir aver sentito per il primo che ogni momento

della nostra esistenza può contenere un poema, che non

v'è un'ora della vita che non possa racchiudere un'im-

mortalità. E codesta ora, codesto momento il Petrarca

li ha cantati colla parola più dolce che fosse mai sgor-

gata da labbro umano ; egli ha convertito in arte ogni

lacrima, ogni gioia, ogni desiderio, ogni anelito del suo

cuore ammalato, ed ha con ciò aperta la via alla grande

lirica di tutti i popoli d'Europa.



IL BOCCACCIO
DI

ADOLFO BABTOLI

Il sabato santo del 1334 una giovane e bella donna,

d' alto lignaggio, pregava nella chiesa di San Lorenzo

a Napoli ; e vicino, tutto rapito nella contemplazione di

lei, stava un uomo, dal volto gentile ed arguto, i cui

occhi scintillanti pareva volessero a forza attrarre a sé

quelli della genuflessa. Ed essa infatti o quel giorno

stesso i successivi vide quegli occhi che chiedevano

amore, li vide e sentì penetrarsene nel cuore una fiamma, ^c
che per lungo tempo non doveva più spendersi, y ^^^^^
Era dessa la figlia del conte d'Aquino e di Sibilla "^

di Sabran, una bellissima provenzale, su cui sembra si

fosse posato lo sguardo del re Roberto, che ne fece la

sua favorita e ne ebbe Maria; e lui, il quadrilustre gio-

vane, Giovanni Boccacci, il figliuolo d'un mercante di

Certaldo, mandato a Napoli dal padre, perchè attendesse

alla pratica della mercatura, ma che invece fifio da

quegli anni sognava di amore e di poesia, visitava con

entusiasmo la tomba di Virgilio, s'estasiava agli incanti

della natura, si sentiva rapire verso ignote speranze,

verso luminosi ideali.

Il Boccaccio e 1' avvenente Maria si amarono di un
irresistibile amore, e l'umile figliuolo del mercante cer-

taldese trovò nel cuore di questa figlia di re tutte le

gioie d' un amore corrisposto. Non in lei le ritrosie di

Laura, gli accorgimenti astuti, le sottili malizie, i su-
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perbi dinieghi, ma un abbandono intero di sé al giovi-

netto dell' amor suo, scelto tra i mille vagheggiatori

che a lei certo si affollavano intorno. Si videro, si par-

larono, s' intesero, e sia, forse, nelle più celate stanze

del palazzo maritale, sia nelle chiese, e per le vie, e

alle feste cittadinesche, i due amanti felici ebber con-

vegni che più sempre li strinsero l'uno all'altro.

Felice, intessuta tutta di fantasiosi sogni, di gioie e

d' amore, dovè essere le vita del Boccaccio ne' primi

anni del suo soggiorno a Napoli, e Napoli colle rive in-

cantevoli del suo golfo, colla sua aria tepida e volut-

tuosa, collo splendore del suo cielo, colla sua lussureg-

giante natura dovè potentemente influire su di lui, sullo

svolgersi delle sue facoltà poetiche, suU' avviarlo per

quelle nuove vie eh' egli scelse all' arte sua. Furono

quelli i bei tempi nei quali vagava per il mare seguendo

la donna sua:

Sulla poppa sedea d'una barchetta

Che il mar segando presto era tirata

La donna mia con altre accompagnata,

Cantando or una or altra canzonetta.

I bei tempi, ritratti in questi versi che dipingono una

scena tutta napoletana, che colgono in atto la vita di

Baia con le sue soavità e le sue licenze ^):

Intorno ad una fonte in un pratello

Di verdi fronde pieno e di bei fiori

S edeano tre angioletto, i loro amori

Forse narrando; ed a ciascuna il bello

Viso adombrava un verde ramoscello

Che i capei d' or cingea, al qual di fuori

E dentro insieme, due vaghi colori

Avvolgeva un soave venticello.

1) De Sanctis, Storia^ I, 307.



Bartoli, Il Boccaccio 273

E dopo alquanto P una alle due disse,

Com' io udii : Deh ! se per avventura

Di ciascuna 1' amante qui venisse

Fuggiremo noi quinci per paura ?

A cui r altre risposer : chi fuggisse,

Poco savia saria con tal ventura.

Alla donna sua messer Giovanni diede il poetico nome
di Fiammetta, e per lei scrisse molti libri

;
primo il Fi-

locoloj una specie di romanzo, tratto in parte da un

vecchio libro francese, noioso veramente nel suo stile

involuto e nella sua pesante erudizione; ma a quando

a quando appassionato e rivelatore dell' affetto che già

il Boccaccio sentiva vivissimo per gli studi classici. Cu-

riosa è veramente quella parte del libro dov'è introdotta

Fiammetta, quando egli finge che Filocolo andando in

cerca dell'amante sia da una tempesta obbligato a fer-

marsi a Napoli; e quivi un giorno s'imbatta in una

brigata che sta sollazzandosi e a capo della quale è

appunto Fiammetta. Entra cosi in scena la società na-

poletana del tempo e noi assistiamo in qualche modo
al riprodursi delle costumanze provenzali, quando sen-

tiamo ripetersi alcune di quelle questioni che furono

già argomento alle tenzoni degli Occitanici: come que-

Iste,
ad esempio: quale è più infelice fra due donne,

quella che ebbe un amante e lo perde, o quella che

non può sperarne di averne mai uno? Quale di tre

amanti merita la preferenza, il più cortese, il più forte,

o il più saggio? Quale è più verace amore il timido o

l'ardito? E preferibile amare una fanciulla, una mari-

tata o una vedova?

IUn
altro libro scritto per Fiammetta fu il FilostratOj

poema in ottava rima, anch' esso derivante in parte da

fonte francese, e che narra gli amori di Troilo e Gri-

selda. Il suo merito letterario è smisuratamente supe-

riore a quello del Filocolo; e ciò che in esso special-

La vita italiana nel 'SOO.
'
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mente ci interessa è ohe il Troilo e la Griselda della

vecchia storia troiana spariscono dagli occhi nostri, e

non restano davanti a noi che un uomo e una donna

dell'eterno dramma dell'amore. Codesto amore è preso

proprio alle origini, è scrutato, analizzato, svolto nei

suoi casi molteplici, nella felicità e nel dolore, nell'eb-

brezza e nella disperazione. Bellissimo un soliloquio di

Griselda, quando ella già cerca pretesti al fallo che

sente nel cuor suo ormai fatale: e combattuta, vuole e

disvuole, desidera e teme, sogna i nuovi gaudi, trema

già dell' abbandono. Mirabilmente dipinta la gioia di

Troilo, vittorioso nell' amor suo; arditamente scolpite

le intime gioie degli amanti, e nunzie delio splendore

delle tinte che il futuro pittore del Decamerone prepara

sulla sua tavolozza. Quel domandarsi scambievole: ma
è dunque vero ch'io sono con te? E quel raccontarsi

le pene sofferte, quell'anelare al ritorno prima della se-

parazione
;
quel non saziarsi mai della propria beatitu-

dine, tutto questo è vero, è profondo, è sentito dal

poeta, che è il vero Troilo narrante l' amor suo per

Fiammetta, alla quale il Boccaccio nella invocazione si

volge dicendo :

Tu, donna, sei la luce chiara e bella

Per cui nel mondo tenebroso accorto

Vivo: tu sei la tramontana stella

La qual io seguo per venire al porto;

Ancora di salute tu se' quella

Che se' tutto il mio bene e il mio conforto

Nel Filostrato, il Boccaccio aveva trovata una ma-

teria adatta alla sua indole, e subitamente raggiunse

una perfezione che appena doveva superare nel Deca-

merone. Codesta storia d'intrighi amorosi, di seduzione,

di gelosia, era una vera novella, malgrado i nomi clas-

sici e si confaceva mirabilmente alle attitudini più spie-
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cate del suo ingegno, che lo portava a rappresentare

la realtà con finezza di osservazione, accompagnandola

col suo riso beffardo ^).

Anche il lungo poema della Teseide fu scritto per

Fiammetta e contiene molte allusioni al suo amore. Ma
la sua prolissità, la mescolanza di elementi eterogenei,

la studiata imitazione degli antichi ed altri difetti ne

rendono faticosa la lettura. Ad ogni modo egli fu con

quest' opera V annunziatore del poema romanzesco del

secolo XVI, e fu, se non V inventore, certo il perfe-

zionatore dell' ottava, che doveva poi servire alle im-

mortali creazioni dell' Ariosto e del Tasso.

Un idillio, ohe nella sua maliziosa ingenuità può quasi

(come alcuno ha detto) ricordare il Don Giovanni di

Byron, è il Ninfale Fiesolano^ in ottava rima anch'esso

e anch' esso scritto durante gli amori del Boccaccio con

Maria. Il pastore Africo s'innamora di Mensola, una

delle ninfe di Diana, ne è riamato e la povera ninfa

perde il fiore del suo pulzellaggio ; ma poi, pentita, ab-

bandona r amante, ohe disperato si uccide. Essi sono

trasformati nei due fiumicelli che scorrono presso la

collina di Fiesole, e che mescolano insieme le loro

acque.

Un caldo sentimento della natura, un profumo incan-

tevole di gentilezza e un acre fremito di sensualità

inno del Ninfale un'opera d'arte già per sé stessa

jrfetta. Qui, come dice il Carducci -), l'idillio d'amore

jrsuaso dalla stessa natura s'intreccia coli'epopea delle

'igini, e la sensualità in mezzo a' campi e torrenti è

ìlvatica e pura com^ nel Dafni e Cloe, e la verità di

itti i giorni, un' avventura d' amore forse dell' altro

jri, è carezzata dal canto delle ninfe mitologiche su

^) Gaspary, Storia della Letteratura Italiana. II, 10.

2) Ai Parentali di Giovanni Boccacci, p. 11.
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le cime di Fiesole soavemente illuminate dagli splen-

dori di maggio e della leggenda, nelle fiorenti convalli

che saranno poi scena al Decamerone; e viene in fine

Atalante il mitico incivilitore, e, a vendetta de' due

amanti sacrificati ai voti crudeli di Diana, disperde le

ninfe e le costringe ai matrimoni , e fonda la città e

la civiltà. Non sembra la parabola del Rinascimento

sulle rovine degli istituti ascetici?

Arrivò un giorno nel quale V amore di Maria parve

intiepidirsi. Era andata da Napoli a Baia, e forse la

lontananza, o la stanchezza, o altro a noi sconosciuto

motivo la resero diversa da quello che era prima.

forse la gelosia faceva credere a messer Giovanni quello

che non era. Certo è che di quel tempo abbiamo alcune

sue rime nelle quali sentiamo gemere • dolorosamente

V anima sua :

C è chi s' aspetta con piacere i fiori,

E di veder le piante rinverdire,

E per le selve gli uccelletti udire

Cantando forse i lor più caldi amori.

Io non son quel: ma come sento fuori

Zefiro, e veggio il bel tempo venire,

Cosi m' attristo e parmi allor sentire

Nel petto un duol, il qual par che m' accuori.

Ed è di questo Baia la cagione,

La quale invita sì col suo diletto

Colei che là sen porta la mia pace,

Che non mei fa alcun' altra stagione;

E che io vada là mi è interdetto

Da lei, che può di me quel che le piace.

Allora non sono più gemiti ma sdegni feroci, e pro-

positi di fuga:

Dice con meco l'anima talvolta:

Come potevi tu giammai sperare

Che dove Bacco può quel che vuol fare

E Cerere v'abbonda in copia molta;
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E dove fu Partenope sepolta,

Ov' ancor le Sirene usan cantare,

Amor, fede, onestà potesse stare,

fosse alcuna sanità raccolta?

E se '1 vedevi, come t' occupare

1 fals' occhi di quella che non t' ama
E la qual tu con tanta fede segui?

Destati ornai e fuggi il lite avaro,

Fuggi colei che la tua morte brama

Che fai? che pensi? che non ti dilegui?

E arriva finalmente il grido dell'imprecazione :

Perir possa il tuo nome, Baia, e il loco.

Boschi selvaggi le tue piagge sieno!

E le tue fonti diventin veleno,

Né vi si bagni alcun molto né poco !

In pianto si converta ogni tuo gioco,

E sospetto diventi il tuo bel seno

Ai naviganti, e il nuvolo e il sereno,

In te riversin fumo, zolfo e fuoco !

Che hai corrotta la più casta mente

Che fosse in donna, con la tua licenza

Né deir imprecazione a Baia è contento ; ma va più

in là^ e con parole quasi selvagge urla che sarà felice

quando vedrà distrutte le bellezze della donna amata^

quando la vedrà vecchia, macilente e vizza :

S'egli avvien mai che tanto gli anni miei

Lunghi si faccian, che le chiome d'oro

Vegga d'argento, onde io m'innamoro,

E crespo farsi il viso di costei,

E crespi gli occhi bei, che tanto rei

Son per me, lasso! ed il caro tesoro

Del sen ritrarsi, e il suo canto sonoro

Divenir roco sì, com'io vorrei.

Ogni mio spirto, ogni dolore e pianto

Si farà riso, e pur sarò sì pronto.

Ch'io dirò: Donna, Amor non t'ha più cara.
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Non dirò, o Signori, che questi sian versi bellissimi;

ma son versi che ci dicono quanto fosse vera, profonda,

ardente la passione del Boccaccio. Paragonati a quelli

del Petrarca, essi rimangono certo molto inferiori per

l'eleganza; ma ci rivelano un amore pieno, quasi troppo

pieno, di tutte le realtà più sensibili e più terrene. Il

futuro novelliere mostra già qui le sue tendenze a ciò

che è schiettamente umano, a ciò che si stacca da tutti

i misticismi, da tutti i trascendentalismi dei tempi an-

teriori. Ci riaccostiamo alla natura e alla verità ; ed è

questo un gran fatto nella storia dell' umano pensiero.

Se Baia tolse per un momento al Boccaccio 1' amor

di Maria, questo dovè, pare, più tardi, riaccendersi.

Era stato Giovanni richiamato imperiosamente dal padre

a Firenze. Un giorno che Maria era andata a visitare

forse le monache del convento di Bajano dove era stata

educata, entrò là dentro un mercante fiorentino, che

narrò aver visto pochi giorni prima che partisse en-

trare nella casa de' Boccacci una belUssima giovane, la

quale gli avevano detto esser la sposa di Giovanni. La

notizia non era vera. Una giovane sposa era entrata

bensì nella casa de' Boccacci, ma sposa del padre ; del

" vecchio freddo, ruvido e avaro „, rimaritatosi con Bice

de' Bostichi.

L'annunzio del mercante però trafisse il cuore a Ma-

ria. Lasciate che parli per un momento ella stessa, che

ella stessa vi dica le angosce e i furori suoi :
" Venuti

i nostri ragionamenti, ciascuna si dipartì, ed io con

animo pieno di angosciosa ira.... ora nel viso accesa ed

ora pallida divenendo, quando con lento passo, e quando

con più veloce che la donnesca onestà non richiede,

tornai alla mia casa. E poi che lecito mi fu di poter

fare di me a mio senno, entrata nella mia camera ama-

ramente cominciai a piangere, e quando per lungo spazio

le molte lacrime parte della gran doglia ebbero sfogata.
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essendomi alquanto più libero il parlare, con voce assai

debole cominciai : ora, o misera Fiammetta, sai perchè

il Panfilo non ritorna, ora sai quello che tu andavi cer-

cando di trovare : che, misera, chiedi di più ? che più

addimandi ? Panfilo non è più tuo. Gitta via omai i tuoi

desideri di riaverlo, abbandona la mal ritenuta speranza,

pon giù il fervente amore, lascia i pensieri matti: credi

oramai agli auguri e alla tua divinante anima, e co-

mincia a conoscere gli inganni de' giovani. Tu se' a quel

punto venuta là dove l'altre sogliono venir che troppo

si fidano. E con queste parole mi raccolsi nell'ira e rin-

forzai il pianto, e da capo con parole troppo più fiere

ricominciai cosi a parlare : o Iddii ove siete ? ove ora

mirano gli occhi vostri, ov'è la vostra ira? perchè sopra

lo schernitore della vostra potenza non cade?... Iddii

rivolgete in lui alcuno di quelli pericoli, o tutti, de'

quali io già dubitai : uccidetelo di qualunque genera-

zione di morte più vi piace, acciò che io ad un'ora tutta

e r ultima doglia senta che mai debbo sentire per lui,

e me vendichiate ad un'ora. „

Queste parole si leggono in un libro scritto dal Boc-

caccio ; una specie di romanzo d'amore, intitolato Fiam-

mettaj dove i pericoli del primo incontro, la felicità del-

l' amor diviso , la irrefrenabile forza della passione, il

combattimento contro tutti gli ostacoli, i lamenti per

la separazione, il desiderio della persona lontana, il de-

starsi della gelosia, la disperazione dopo la certezza

della perdita, tutto è rappresentato con profonda verità,

con larga espansione, con tenerezza sincera.

Se non che anche nella Fiammetta certi difetti non

mancano. Come già nel Filocolo, come nel Filostrato,

nella Tesetele e nell'^me^o e in tutte le opere giovanili

del Boccaccio apparisce evidente la tendenza del suo

spirito verso l'antichità classica. I lunghi e latineggianti

periodi del Filocolo, le reminiscenze degli scrittori an-
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tichi, la predilezione per la mitologia, ce lo dicono

chiaro ; e anche la Fiammetta ci apparisce troppo eru-

dita, troppo imbevuta di letture classiche, troppo sma-

niosa di citazioni, troppo diversa da quello che doveva

essere una donna del tempo suo.

E questo è sicuramente un difetto. Ma un difetto che

trova la sua ragione, e la sua scusa in uno dei carat-

teri più eminenti dell'ingegnò del Boccaccio.

Il quale, mentre amava Maria, mentre scriveva i suoi

romanzi amorosi, mentre si dava bel tempo nei lieti ri-

trovi di Napoli, aveva anche il pensiero ai suoi diletti

studi umanistici, e si apparecchiava ad essere dell'uma-

nismo uno dei più operosi fondatori. Il modo appunto

col quale il Boccaccio cerca di giustificare e trasfigu-

rare l'impetuosa passione di Fiammetta con modelli e

confronti delle antiche leggende d'iddii e d'eroi, mostra

che per le più intime disposizioni dell' animo suo, per

il suo impulso, forse sfrenato ma profondamente ragio-

nato verso lo svolgimento della piena e intera natura

umana, egli non trovava riscontro e risposta se non
nella libera e agitata umanità dell'antico mondo greco.

E cosi quando egli nella seconda metà della sua vita

si venne con sempre maggior fervore rivolgendo agli

studi classici, potè fare il suo ingresso nel mondo an-

tico come persona ad esso legata da intima affinità, e

potè condurre quegli studi ad uno svolgimento e a una

perfezione che hanno avuto un effetto decisivo per la

cultura moderna ^).

Il Boccaccio fu il primo che si applicasse con pro-

fitto allo studio del greco, fu il primo che possedesse

un manoscritto completo di Omero, che egli leggeva col

calabrese Leonzio Pilato, a cui diede ospitalità nella sua

povera casa, e per il quale ottenne che fosse nello studio

1) Stentner, Petrarca e Boccaccio.
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fiorentino istituito un pubblico insegnamento di lingua

greca. Potè così scrivere il suo trattato della Genealogia

degli Dei, vasta compilazione nella quale è raccolta la

sua erudizione mitologica e che per quei tempi è cosa

prodigiosa.

Certo su questo indirizzo dell'operosità del Boccaccio

dovè esercitare non piccola influenza il Petrarca. I due

grandi uomini s'incontrarono la prima volta nel 1350,

quando il Petrarca passò per Firenze, diretto a Roma.

E nell'anno seguente, al Petrarca portò il Boccaccio a

Padova la lettera del Priore delle Arti, del Popolo e

del Comune di Firenze, colla quale gli si rendevano i

beni già confiscati al padre suo e s'invitava a ritornare

alla patria. — "Vieni, gli scrivevano, vieni, o aspet-

tato. Abbastanza vagasti intorno ; città e costumi di

straniere nazioni ti furon conti abbastanza. Te ogni pri-

vato, te nobili e plebei, te i domestici lari, te i ricu-

perati poderi invocano e chiamano. „ — Porse questa

lettera cosi abbondante d'affetti fu scritta dal Boccaccio

stesso, e noi possiamo figurarci con che gioia egli si

movesse per portarla al suo grande amico, in quali dolci

colloqui si trattenesse con lui. Essi trascorsero insieme

alcuni giorni deliziosi ; mentre il Petrarca era allora

tutto intento agli studi teologici, il Boccaccio si tra-

scriveva avidamente una parte o l'altra delle opere di

lui; verso sera scendevano nel giardinetto ridente nel

lusso della vegetazione primaverile, e si ricreavano in

isvariati colloqui ^). Per il Boccaccio, il Petrarca era

una specie di divinità ; egli lo chiama sempre maestro

suo, e lo proclama santissimo esempio di onestà, famo-

sissimo poeta, arca di verità, splendore di virtù, gloria

della facoltà poetica; egli, modesto e buono, spera di

aver fama dopo la morte sol perchè fu in corrispon-

1' Lettera del Boccaccio: Ut huic epistidce.
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denza col Petrarca " Questo mi fa sicuro^ egli dice, che

così almeno il mio nome alla più tarda posterità giun-

gerà venerabile, che non potranno gli assennati creder

dappoco e neghittoso un uomo cui tu frequenti e lunghe

lettere scrivesti. „ E quelle lettere ordina amorosamente

in volume, e si affatica a trascriver per lui opere an-

tiche, e lo circonda di un amore, di un rispetto, di una
venerazione, che ci svelano (se pur ce ne fosse bisogno)

tutta la bontà di quelF anima. Si fa piccolo davanti a

lui, gli scrive che ha bruciate le proprie poesie dopo

aver letto le sue. Gli parla de' cari suoi, della figlia,

della piccola nipote, del genero, con un affetto candido

e vivo, e dal quale apparisce quanto fosse sensibile il

suo cuore, quanto squisitamente nei suoi affetti gentile.

Non vi dispiaccia sentir questa pagina; colui che scrive

è quel Boccaccio che tante volte fu chiamato maestro

di lascivie e corruttore del costume. Viveva a Venezia

col marito e con una piccola bambina, Francesca figliuola

del Petrarca; lei visitò il Boccaccio, e così all'amico ne

scrive :
" Riposatomi alquanto mi recai alla casa di lei

per salutarla, la quale saputo appena eh' io v' era, non

altrimenti che fatto avrebbe per il tuo ritorno, lietis-

sima in volto mi corse incontro, e tinta alcun poco di

rossore, poiché mi fu accanto, chinati a terra gli occhi

in atto di modestia e di filiale affezione, mi fé' un gen-

tile saluto e a braccia aperte mi ricevette. Dio buono!

M'accorsi tosto che ella adempieva un tuo ordine, vedi

la fiducia che in me voi tutti ponete, e di essere vera-

mente tutto cosa tua io meco stesso mi rallegrai. E poi-

ché d' alquante cose e delle recenti novelle si fu par-

lato alcun poco, scendemmo nel tuo orticello, ed ivi con

più aperte e più tranquille parole, la casa, i libri, e

tutto quanto è tuo e quanto è suo con matronale gra-

vità, perchè il prendessi, m'offerse. Ed ecco, mentre noi

parlavamo, a passo più posato che a quella età non si
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convenga, a noi venire la tua delizia, Eletta tua, che

prima di parlarmi mi guardò sorridendo ; ed io non lieto

soltanto, ma avidamente, tra le braccia la strinsi. Al

primo aspetto parvemi rivedere la mia bambina. Eguale

a quello della mia figliuoletta è il viso della tua pic-

cola Eletta; eguale il sorriso, eguale la vivezza del-

l'occhio, il gestire, V andare, sebbene più grandicella e

d' età un poco maggiore fosse la mia, che già toccava

cinque anni e mezzo quando la vidi per l'ultima volta....

Ahimè infelice! quanto soventi volte abbracciandola te-

neramente e prendendomi diletto di favellare con lei,

la memoria della mia bambina perduta mi fece prorom-

pere in pianto. „

Se grande però era la venerazione del Boccaccio per

il Petrarca, egli sapeva anche a tempo parlargli con

quella franchezza ch'era propria di lui. Giunse un giorno

all'orecchio del Boccaccio che il Petrarca aveva accet-

tato l'ospitalità dei Visconti, e all'uomo povero e onesto

parve ciò imperdonabil delitto, tanto più che egli si ri-

cordava come già nel loro soggiorno a Padova avesse

udito l'amico gridare contro le tirannide dei signori di

Milano. E presa tosto la penna gli scrisse, ricordandogli

prima com' egli a Padova parlasse dello stato infelice

dell'Italia, e della tirannia delFarcivescovo Giovanni Vi-

sconti ; ti dirò il vero, io sono rimasto di sasso, ed ho

detto, ò impossibile. Ma poi da una tua lettera stessa

sentii la notizia accertata. Oh Dio! chi mai avrebbe po-

tuto aspettarsi tanta mobilità di carattere? Ohi avrebbe

creduto che per avidità tu potessi cosi rinnegare la tua

fede ? Hai forse fatto ciò per vendicarti dei tuoi concit-

tadini'? Ma quale uomo di onore, se anche avesse rice-

vuto qualche torto dalla sua patria, si unirebbe coi ne-

mici di lei ? Oh quanto hai tu mortificato con questo

atto i tuoi ammiratori ed amici, che non si stancavano

mai di lodarti e di proporti ad esempio a ogni virtù? „
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Queste parole franche e fiere, questo rivolgersi con

tanto coraggio all' uomo eh' ei chiamava maestro^ che

circondava di tanto rispetto, eh' era per lui quasi un

idolo, ci mostra quanto nobile fosse il carattere del Boc-

caccio, e come egli sentisse altamente gli obblighi del-

l'amicizia. Non egli certo, che era pure angustiato dalla

povertà e che così infelice si trovava sotto il duro tetto

paterno, non egli avrebbe sacrificata la propria dignità

e il proprio onore, sino a divenire l'ospite dei più feroci

tiranni d'Italia. Vero è che il Petrarca con uno di quei

gridi d'orgoglio che gli uscivano di tratto in tratto dalle

labbra si giustificava dicendo : non sono già io ohe vivo

presso i principi, sono essi che vivono presso di me.

Ma queste non erano che frasi. Il Boccaccio nella sua

integrità sentiva che l'amico suo era colpevole, colpe-

vole d' ambizione e di cupidigia, e a viso aperto dioe-

^ vagli quel ch'era il vero, affrontando cosi lo sdegno del-

l'uomo che pur gli era supremamente caro.

Né questo è tutto : a certi superbi disdegni del Pe-

trarca sapeva il Boccaccio opporsi senza tergiversazioni

e senza timori. Egli aveva un vero culto per Dante, e

doveva sapere che l'amico suo poco l'amava e forse in

cuor suo disprezzavalo. Onde un giorno gli mandò un
esemplare della Divina Oommediay accompagnandolo
con un carme latino, nel quale traspare tutto il suo en-

tusiasmo per l'Alighieri, e nel quale, ancora, non manca
un po' di maliziosa ironia per il disdegno Petrarchesco.

Accogli, dice, accogli quest' opera gradita ai dotti, mi-

rabile al volgo.... né ti sia duro mirar versi che ten-

gono la loro armonia sol dalla patria favella: sono d'un

poeta esule, che, gran peccato della fortuna, non ebbe

corone.... Accogli, ti prego, questo tuo concittadino e

dotto insieme e poeta; accoglilo, leggilo, uniscilo a' tuoi,

onoralo, lodalo....

Questa schiettezza, dice il Gaspary, colla quale il Boc-
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caccio riconosce la grandezza degli alfcri, ce lo rende

specialmente simpatico. E l'amor suo a Dante dimostra

com'egli meglio del Petrarca intendesse per quale via

oramai, dopo il grande poema dantesco, dovesse porsi

la letteratura italiana.

E a porla su quella via contribuì egli potentemente.

Il Petrarca spregiava il volgare , non si riprometteva

fama che dalle opere latine, si vergognava, da vecchio,

di avere scritto il Canzoniere. Ohe sarebbe accaduto

della nascente letteratura, se questo concetto avesse pre-

valso? Ma il Boccaccio seppe tenere in pregio la lingua

italiana, ed egli, cosi fervido amatore de' greci e de' la-

tini, scrisse in volgare la maggior parte delle opere sue,

apparecchiandosi così a quella tra esse, che fa di lui

uno de' patriarchi della nostra letteratura.

11 Decamerone è, come ben sapete, una raccolta di

cento novelle.

La novella era un genere letterario che piacque gran-

demente al medioevo : che gli piacque per quell'ardente

desiderio dei racconti che era comune a tutti nell' età

infantile dei popoli europei; che gli piacque ancora,

perchè potè usarne largamente per i suoi istinti e pei

suoi scopi di misticismo. Tutta una ricca serie di opere

ci mostra questo speciale carattere della novella del-

l'età di mezzo: il carattere cioè di servire ad una data

applicazione morale, o più spesso ad un precetto asce-

tico : ed è notabile il fatto, che, per servire a ciò, essa

non rifugge dalla narrazione delle cose più stravaganti

e si tuffa anzi ben spesso in tutto quello che può es-

serci di più ributtante e di più sconcio, di più sciocco

e di più immorale. In quei libri è una mescolanza con-

tinua di turpe e di ridicolo. Ma cosiffatto è il misticismo

dell'età di mezzo : un idiotismo delle menti , rimpicco-

lite e annebbiate dall'oltremondano, che non sanno uscir

mai da quel ristretto giro d'idee, dove inesorabilmente
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le confina il falso concetto che si son fatto della vita

e del mondo ; dove le costringe quel deperimento mo-
rale della coscienza, quella mancanza del sentimento

umano, tutto insomma queir insieme di condizioni pa-

tologiche onde si compone il medioevo. La reazione

contro un tale sonnambulismo dei cervelli non mancò :

ben presto il giullare francese intuonò il suo fabliau

gaio e mordace. Ma il fabliau è tutto quello che può
immaginarsi di più ruvido, di più scopertamente basso

e triviale. Esso non conosce né eleganza, né delicatezza

di forma, né elevatezza di sentimento. E quasi un grido

brutale che si sprigiona dall' anima inconscientemente.

Per quale ragione dunque, come scrive il Villari, quei

personaggi incerti, fantastici, e astratti de' racconti fran-

cesi, che traversan come ombre tutto il medioevo, di-

vengono a un tratto personaggi reali nel Decameroìie?

In esso troviamo, con la più pura ed elegante favella,

descritta la intricata e molteplice vicenda delle cose

umane. Il maraviglioso e l' impossibile spariscono e ci

viene invece riprodotto quel contrasto di capricciosa for-

tuna e di umane passioni, che crea la mutabilità della

nostra sorte. Il poeta ha una grande esperienza degli

uomini, ed un continuo sogghigno sulle labbra, poiché

egli vede, sotto la sua penna, un mondo di sogni e

di fantasmi trasformarsi nel mondo reale di uomini

schiavi delle loro passioni e dei pregiudizi che essi me-
desimi crearono. Quella tendenza che noi osserviamo

continuamente nel Boccaccio di dar carattere storico ai

suoi personaggi, di determinare la nascita, la patria, la

vita, il nome di uomini che vissero solo nella fantasia

del popolo, ci prova chiaro il bisogno di realtà e di ve-

rità, che è in lui come in tutti i nostri grandi scrittori.

Tutte infatti le figure del Boccaccio sono di rilievo,

sono caratteri che egli ha studiato, e che ci mette sotto

gli occhi vivi, parlanti. Le sue novelle sono azioni dram-



Bartoli. Il Boccaccio 287

matiche ritratte dal vero. Noi possiamo scegliere là den-

tro quel ohe vogliamo da ser Ciappelletto a Belcore, da

Calandrino a Griselda , da Masetto da Lamporecchio

a frate Alberto: troveremo sempre una grandezza di

rappresentazione, una pittura cosi oggettiva, dei tratti

di pennello cosi franchi, decisi, presi dal vero; una gran-

diosità d' insieme e una cura minuta dei particolari che

inutilmente si cercherebbero nelle produzioni dei tempi

anteriori.

Il Decamerone è una grande opera d'arte, è la com-

media umana in tutti i secoli, in tutti i paesi, in tutte

le condizioni, disegnata sul fondo della natura al lume

della ragione. Ninno dopo Dante e prima dello Shake-

speare creò come il Boccaccio tante figure diverse, in

tante diverse posizioni ^). Se in un luogo egli rappre-

senta scene colte sul vivo nella più abietta vita napo-

letana, altrove si piace novellando dar prova che amore

è fonte d'ogni virtù; e contro il medioevo che maledi-

.ceva la donna egli se ne fa difensore, e contro il me-

dioevo adoratore de' cherici, egli se ne fa flagellatore

indomabile: non flagellatore colla satira terribile del-

l'Alighieri, ma col riso beffardo, ond'ha reso immortali

le figure di frate Alberto, del prete di Varlungo^ del

proposto di Fiesole e d' altri mille.

Io non posso entrare, davanti a voi, o signore, in

particolari minuti sulle novelle del Decamerone, o al-

meno su quelle che più meriterebbero studio. Ma per

darvi un'idea della geniale malizia, della finezza comica

di messer Giovanni vi citerò due esempi : quello di ser

Ciappelletto e del giudeo Abraam. Ser Ciappelletto (che

noi sappiamo oggi essere stata persona reale) è dipinto

come un grande bestemmiatore, un falsario, un ladro,

un usuraio, il quale persino sul letto di morte inganna

1) Carducci, pag. 17.
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il confessore. Eppure ser Ciappelletto quando è morto di-

venta un santo e tanto cresce la fama della sua santità

che a lui tutti si votano : ed affermasi, dice il Boccaccio,
" molti miracoli Iddio aver mostrati per lui e mostrare

tutto giorno a chi divotamente a lui si raccomanda „ : se-

gno questo della infinita misericordia divina. Vedete voi

spuntare un sorriso motteggiatore sulle argute labbra di

messer Giovanni, mentre scrive quelle parole? Come me-

glio poteva egli deridere le facili credenze del volgo ne-

gli impostori e negli ipocriti, come meglio smascherare

le arti dei bricconi che voglion passar per santi?

Più acuta e tagliente ancora la satira nella novella

di Abraam, il quale è un giudeo che istigato a farsi

cristiano vuol prima andare a Roma " e quivi vedere

colui il quale tu di' che è Vicario di Dio in terra e con-

siderare i suoi modi e i suoi costumi, e similmente de'

suoi fratelli cardinali; e se essi parranno tali che io

possa comprendere che la vostra fede sia migliore che

la mia „ io mi farò cristiano. Ora cosa accade ? Il Giu-

deo va infatti a Roma, osserva il papa e i cardinali,

vede che essi sono golosi, bevitori, ubriachi, avari, si-

moniaci, coperti insomma d' ogni più ignominioso pec-

cato ; e allora si fa davvero cristiano, poiché, egli dice,

se tanti prelati e lo stesso pastore supremo si affaticano

instancabilmente a distrugger la Chiesa, e ciò nondi-

meno essa vive ancora, segno è che lo Spirito Santo ne

è fondamento e sostegno.

Se Dante aveva dannati tragicamente papi e cardi-

nali air inferno, comicamente ora il Boccaccio li met-

teva alla gogna; più atroce pena, forse, di quella, per-

chè traentesi dietro uno scroscio di risa, non cessato

ancora traverso i secoli.

E se delle risa che suscita il Decamerone sui preti,

sui frati, sugli amanti, sui mariti, sulle donne cattive

e sugli uomini gonzi, su tutta una turba infinita che
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ci passa davanti viva, vera, sublime nella sua comica

realità, io potessi parlarvi, sentireste quanto sia vero

quello ohe disse un moderno, essere stato 11 Boccaccio

il più terribile vendicatore dei diritti umani contro le

ascetiche malvagità. Ma il silenzio mi è imposto su

questa che è certo la più bella e caratteristica parte

del Decamerone. Permettetemi solo ch'io vi dica ancora

come sapesse il Boccaccio mirabilmente infondere uno

spirito nuovo nelF antica leggenda, e anche qui inne-

stare la nota comica nel tragico racconto, creato dalle

malate fantasie medioevali. Tutti i volghi d' Europa

tremarono un giorno al racconto della caccia infernale.

Un povero carbonaio, mentre vegliava nella sua ca~

panna a guardia della fornace, senti, a mezzanotte, alte

grida di dolore. Usci per vedere quello che fosse, e

vide venir correndo e stridendo una femmina scapi-

gliata e ignuda e dietro le veniva un cavaliere in su un
cavallo nero correndo, con un coltello ignudo in mano,

e dalla bocca e dagli occhi e dal naso del cavaliere e

del cavallo uscia fiamma di fuoco ardente. Giunta alla

fornace, la femmina corre intorno ad essa, ed ivi è rag-

giunta dal cavaliere, che F afferra per i capelli svolaz-

zanti, la trafigge col coltello nel petto e la getta nella

fossa ardente, dalla quale poi la ritrae viva e fugge

con essa. Quella donna e quel suo persecutore erano

itati nella vita una dama e un cavaliere che si erano

^mati ardentemente, e per lui la donna aveva ucciso il

larito, onde era stata condannata ad essere ogni notte

iccisa ed abbruciata dall' amante, che provava egli

itesso quei tormenti dei quali era esecutore.

Tale, in una delle sue svariate versioni, la leggenda

Iella caccia infernale, narrata da Elinando , da Vin-
cenzo di Beauvais, dal Passavanti e da altri, e proce-

lente forse dal mito nordico del dio Wuotan cacciatore

lemoniaco inseguente la donna selvaggia.

La vita italiana nel '300. 19
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Sentite ora il Boccaccio: Nastagio degli Onesti, da

Ravenna, amava perdutamente una fanciulla de' Tra-

versaria la quale sempre si era all' amor suo rifiutata,

ponendo il giovane alla disperazione. Per tentare di di-

menticarla o di mitigare almeno la sua cocente passione,

partì egli da Ravenna per Chiassi, e, quasi inconsape-

vole di quel che faceva, s'inoltrò una sera nella pineta,

sempre pensando a colei ch'era verso di lui tanto cru-

dele. " Quando (son le parole stesse del novelliere) su-

bitamente gli parve udire un grandissimo pianto e guai

altissimi messi da una donna; perchè rotto il suo dolce

pensiero, alzò il capo per vedere che fosse.... e vide venir

correndo verso il luogo dov'egli era una bellissima gio-

vane ignuda, scapigliata e tutta graffiata dalle frasche

e da' pruni, piangendo e gridando forte rnercò ; ed oltre

a questo le vide ai fianchi due grandissimi e fieri ma-

stini, li quali duramente appresso correndole, spesse volte

crudelmente dove la giungevano la mordevano; e die-

tro a lei vide venire, sopra un corsiero nero un cavalier

bruno, forte nel viso crucciato, con uno stocco in mano,

lei di morte con parole spaventevoli e villane minac-

ciando. „ Il cavaliere, da Nastagio interrogato, gli disse

esser stata quella donna ribelle all'amor suo, ond'ei si

uccise: ed essere stati ambedue condannati all'inferno

con questa pena :
" a lei di fuggirmi davanti, ed a me,

che già cotanto l'amai, di seguitarla come mortai ni-

mica, non come amata donna; e quante volte io la

giungo, tante con questo stocco col quale uccisi me uc-

cido lei, ed aprola per ischiena, e quel cuor duro e

freddo nel qual mai né amor nò pietà poterono entrare,

coir altre interiora insieme le caccio di corpo e dòlle

mangiare a questi cani. Nò sta poi grande spazio ch'ella,

SI come la giustizia e la potenza di Dio vuole, come se

morta non fosse, risorge, e da capo comincia la dolorosa

fuga e i cani ed io a seguitarla; ed avviene che ogni
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venerdì in su quest' ora io la giungo qui, e qui ne fo

lo strazio che vedrai. „ Nastagio degli Onesti, udendo

queste parole, pensò di trar profitto per se della strana

avventura, fece in modo che la fanciulla de' Traversari

assistesse il venerdì successivo alF orrendo spettacolo;

e questa tanto spavento ne ebbe e tanto temè che un

giorno potesse accadere a lei il simigliante, che all'amor

suo arrendendosi divenne sua moglie. " E non fu, con-

clude il malizioso Certaldese, non fu questa paura ca-

gione solamente di questo bene, anzi sì tutte le ravi-

gnane donne paurose ne divennero, che sempre poi

troppo più arrendevoli a' piaceri degli uomini furono, che

prima state non erano. „

Questa novella, osserva un moderno, par quasi la pa-

rodia della leggenda. Quella finisce col terrore degli

ascoltatori, e coU'esortazione alla penitenza; la novella

Boccacesca consiglia alle donne d' esser pieghevoli al-

l' amore e si chiude con una risata. Il mondo leggen-

dario tramonta; ciò che prima aveva atterrito i cuori

diventa ora un sollazzo per la mente.

Il gran libro del Certaldese è insomma un documento
del più alto valore per la storia del pensiero umano.

In esso noi troviamo i più forti e caratteristici segni

Iella reazione contro tutte le idee medievali, sia nelle

lovelle che ci mostrano il Boccaccio ardito propugna-

ire della libertà di coscienza, sia in quelle dove fla-

gella gli ipocriti, i falsi spacciatori di miracoli, i preti

ittentatori all' onore delle famiglie, le monache nascon-

litrici delle loro debolezze nel segreto de' claustri pre-

mati. Ci sono nel Decamerone certi tipi immortali, che

ricordarli solo, si sente come per essi fosse colpita a

"morte tutta un'età; ser Ciappelletto, fra Cipolla, Mar-
tellino, Masetto da Lamporecchio, Rustico Monaco, frate

Alberto celebrano il gaio funerale del medioevo, can-

tano r alba del mondo moderno. Oramai i nuovi tempi
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sono maturi. Si torna ad avere un concetto più giusto

della vita e della natura: il mondo non è più né disprez-

zato nò maledetto, non è più fatto antitesi del bene,

della felicità, della virtù ; dalle nebbie del paludoso mi-

sticismo, s' innalzano gli uomini a più serene e lumi-

nose regioni, dove la verità e la bellezza si abbracciano,

immortali sorelle. L' uomo rinasce, e con lui riprende

i suoi diritti r umana ragione e più vasti orizzonti si

aprono al suo emancipato pensiero. Le ricche forme del

mondo greco-latino, le sue rosee immagini, i suoi caldi

colori, riconciliano natura e spirito, idealità e materia;

e al contatto di esso tutto si rinnovella, la politica, la

religione, V arte e la letteratura. Vedete: già sono sulla

soglia della storia il magnifico Lorenzo, nel quale così

mirabilmente si armonizzeranno la tradizione e Fattua-

lità, e il dotto Poliziano che sarà come la sintesi vi-

vente deir elemento classico e popolare; il Masaccio che

studierà gli effetti del rilievo, il chiaroscuro, lo scorcio,

il colorito : il Pollaiuolo che scorticherà i cadaveri per

cercare i muscoli. Questo ringiovanire delle forze umane,

estenuate nelF affannosità dei sospiri ascetici e dei sil-

logismi scolastici, questo ricongiungersi del pensiero

alla terra e all' umanità e staccarsi dal simbolismo e

palpare con mano amorosa la natura ignuda, era ben

necessario perchè potessero educarsi alla scuola della

ragione e della esperienza i politici, i riformatori, i fi-

losofi, tutti i grandi preparatori della moderna civiltà.

E a questo nuovo mondo, uscente dalla tetra necro-

poli del medioevo, diede alito vivificatore il Boccaccio; il

buono e tranquillo messer Giovanni, che fu dispregiatore

degli onori, sempre sereno nella sua grande coscienza

di artista , innamorato sopra tutto della gloria e delle

belle donne, e che scese nel sepolcro povero, egli che

lasciava al mondo i tesori della sua prodigiosa ricchezza.



IL TRAMONTO DELLE LEGGENDE
DI

ARTURO GRAF

Signore e Signori

^

Uno dei fatti più notabili della storia intellettuale e

morale dei popoli cristiani nel medio evo si è la pro-

dazione di quello sterminato numero di leggende, varie

d' indole, di significato e di forma, che furono allora

tanta parte della credenza e della letteratura; e uno

dei fatti più notabili della storia intellettuale e morale

degl' Italiani in quella età si è che, meno di ogni altro

popolo deirOocidente, essi cooperarono a tal produzione.

Non già che abbiano, generalmente parlando, ignorate

sgradite quelle pie od eroiche finzioni ; ma il più delle

volte si contentarono di riceverle dai vicini, già belle

e formate: e se le ripeterono spesso con devozione ed

amore, tradotte nella loro favella; se, non di rado, le

rimaneggiarono e le ampliarono, acconciandole ai pro-

pri sentimenti e bisogni, non però si diedero gran fatto

pensiero di accrescerne la vasta e prestigiosa congerie.

Rubando i vocaboli al linguaggio delle industrie e dei

traffici, si potrebbe dire che gì' Italiani consumarono

molte leggende e ne produssero poche ; ne importarono

in copia e ne esportarono assai scarsamente.

Le maggiori leggende, cosi sacre come profane, le

quali ebbero corso nel medio evo, e furono, per secoli,

patrimonio comune della cristianità, nacquero, presso-
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che tutte, e crebbero fuori d' Italia. Delle ascetiche,

molte, che più strettamente si legano alle Scritture, sono

antichissime, e apparvero dapprima in Oriente, dov'era

stata la culla della fede, e d'Oriente passarono a mano
a mano in Occidente, seguendo alcuna volta assai da

presso la predicazione e la diffusione dell' Evangelo. La
leggenda della penitenza di Adamo ed Eva; quella,

ben più famosa^ del legno onde fu formata la croce;

quelle ancora di Giuda e Pilato, della discesa di San

Paolo air Inferno, dei Sette Dormienti, della Vendetta

del Salvatore, di San Silvestro che sanò e convertì Co-

stantino imperatore, dell' Anticristo, che alla fine de'

tempi verrà a porre in grande travaglio la Chiesa e il

mondo, e altre parecchie, le quali sarebbe lungo ricor-

dare, ebbero per lo appunto,, in tutto o in parte, si fatta

origine e si fatta vicenda, e alcune di esse non pene-

trarono, a quanto sembra, in Italia, se non dopo che si

furono sparse per varie province d'Europa. Nella storia

necessariamente oscura e confusa di queste finzioni, non

è sempre possibile, gli è vero, rintracciare i primi co-

minciamenti, seguire le derivazioni e i trapassi ; ma l'in-

certezza che non si scompagna da' singoli casi non muta

però r indole del fatto generale. Molte altre leggende

ascetiche ebbero diffusione in Italia, le quali indubbia-

mente sorsero fuori dei nostri confini, qua e là per l'Eu-

ropa, spesso tra genti assai remote da noi, e talvolta

quasi ancora barbare. Tali quelle meravigliose e pau-

rose Visioni del mondo di là, che precedono il poema

di Dante, e, in un certo senso, il preparano. Parecchie,

come la Visione di San Furseo, la Visione del cava-

liere Tundalo, la leggenda del Pozzo di San Patrizio,

ebbero divulgazione e celebrità grandissima, e furono

note e ripetute anche in Itaha; ma quando se ne tol-

gano alcune poche di minor conto, riferite da Gregorio

•Magno e da san Pier Damiano, e quella, assai tarda.
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[del monaco Alberico, tutte l'altre, così, le maggiori

5ome le minori, avemmo dagli stranieri. Altrettanto di-

casi di quella singolare peregrinazione dell' irlandese

fsan Brandano, che acconciamente fu chiamata una

'Odissea monastica, e di molte altre leggende ove si

•narrano viaggi miracolosi al Paradiso terrestre.

Se, lasciate da utia banda le leggende ascetiche, ci

volgiamo all' eroiche e romanzesche, vediamo che le

iondizioni dell' Italia, per rispetto alla produzione loro,

^non mutano. Tutta, o quasi, la poesia epica nostra è

nudrita di tradizioni e di leggende non nostre. Le storie

^-favolose di Alessandro Magno, i romanzi di Apollonio

li Tiro e di Fiorio e Biancofiore sono orientali d' ori-

gine; e, come tutti sanno, le leggende epiche del ciclo

^carolingio e del ciclo brettone, o, secondochè usò dirsi

nel medio evo, la materia di Francia e la materia di

Brettagna, ci vennero appunto di Francia.

In tutto ciò, se v' è del notabile, non v'è però nulla

di strano ; ma bene vi parrà essere alcun che di strano

nel fatto che sienoi venute di fuori, e di gran lonta-

nanza talvolta, leggende nelle quali di proposito si parla

di cose nostre, o che a cose nostre si legano stretta-

mente. Concedete eh' io rechi di ciò alcuni esempi.

Tutti sanno a quale curiosa trasformazione sia andato
soggetto Virgilio nel medio evo, e quale rigogliosa leg-

genda gli sia cresciuta d' attorno. Di poeta che fu, egU
divenne a poco a poco maestro di tutte le scienze, e

poi mago, operator di miracoli e dominator di demoni.
Si mostravano in Roma e in Napoli gli edifizi meravi-
gliosi da lui costruiti, i talismani e gH amuleti da lui

congegnati, in benefizio e a tutela dell'una o dell'altra

città. Una gran fabbrica, detta Salvatio Romce, fatta

per arte magica, e mercè la quale i Romani erano in-

contanente avvertiti di qualsiasi ribellione che avve-
nisse tra i popoli sottoposti al loro dominio, era opera
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sua; opera sua la strada che correva da Roma a Na-
poli; opera sua la Grotta di Posilipo, ecc., ecc. E molte

meraviglie si raccontavano della sua conversione, della

sua morte, della portentosa virtù che conservavano le

sue ossa. Ora, sebbene sia più ohe probabile che molte

di queste immaginazioni abbiano origine popolare, e

siano primamente sorte in Napoli, dov'era e si vene-

rava il sepolcro del poeta; e sebbene parecchie si an-

nodino a una tradizione letteraria già cominciata anti-

camente in Italia, non è men vero che altre (non posso

indugiarmi qui a fare le distinzioni opportune) nacquero

fuori d' Italia; come, da altra banda, gli è certo che e

quelle e queste si trovano ricordate la prima volta da

stranieri, da Giovanni di Salisbury, da Giovanni di Alta

Selva, da Corrado di Querfurt, da Gervasio da Tilbury,

da Alessandro Neckam, tre inglesi, un francese, un te-

desco.

Altro esempio. Sapete che cosa T antica leggenda

epica racconti del re Artù, che mortalmente ferito

in battaglia, fu dalla sorella Morgana, la. famosissima

fata, portato nell' isola di Avalon , e quivi serbato mi-

racolosamente in vita. Orbene, in sul principio del se-

colo XIII, e probabilmente anche assai prima, Artù,

non mai guarito delle sue ferite, è in Sicilia, e abita sul

monte Etna, o nell' interno di esso , in un palazzo di

mirabile fattura, cinto di deliziosi giardini. Ma da chi

sappiamo noi ciò? dal testé ricordato Gervasio da Til-

bury, inglese, da un monaco tedesco, che aveva il capo

pieno di diavolerie, Cesario di Heisterbaoh, morto verso

il 1240; dall' innominato autore di un poema alquanto

più tardo, il Florian et FlorUe^ dove si legge ciò che

quegli altri due debbono sapere, ma non si curano di

dire, cioè, che l' Etna è una specie di regno fatato,

pieno di meraviglie e di delizie , consueta dimora di

Artù e della sua corte. Gli è probabile che questa forma
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nuova data all' antica leggenda si debba alla fantasia

dei Normanni: comunque sia, non se ne trova cenno

in scritture italiane, salvo che in una bizzarra poesia,

composta, come pare, nel secolo XIII, nella quale n' è

uno assai fugace ed oscuro.

E poiché sono a parlar di vulcani, siami concesso di

ricordare come i vulcani si credessero comunemente nel

medio evo luoghi di pena per le anime dannato o pur-

ganti. Parecchie leggende s' inspirarono di quella cre-

denza; e poiché l'Etna, il Vesuvio, l'Epomeo, lo Strom-

boli, sono in casa nostra, parrebbe che quelle leggende

dovessero essere sempre, o quasi sempre, italiane, e rife-

rite da autori italiani. Eppure non sono; o se, quanto

all' origine, sono alcune di esse italiane, non però tro-

vano, o di rado trovano luogo in libri italiani. Gregorio

Magno, romano, narra di un solitario dell'isola di Li-

ari, che vide precipitare nella bocca di quel vulcano

1 re Teodorico, dannato; ma questa novella, ripetuta

poi da innumerevoli stranieri, appena trova in Italia,

durante tutto il medio evo , chi la voglia ripetere.

Altre leggende simili si narrano del re Dagoberto di

Francia, di Bertoldo V, duca di Zaringen, di Attone,

vescovo di Magonza, di altri parecchi ; ma sono sempre

stranieri coloro che le narrano. L' Etna è l' Inferno, o

un vestibolo dell' Inferno, al quale i diavoli portano

quotidianamente a volo le anime dei dannati; ma è un
cronista francese del secolo XIII colui che lo afferma,

Alberico delle Tre Fontane. In fondo al Iago d'Averno,

presso Pozzuoli, si vedono le porte di bronzo dell' In-

ferno, divelte e infrante da Cristo quando penetrò nel

limbo; ma se tutti le vedono, chi ne parla è il già ri-

cordato Gervasio.

Se questa litania non v'annoia troppo, io seguito un
altro po' perchè non mi par che sia inutile.

In un anno del secolo undecimo che, discordando gli
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storici, non si sa precisamente qual fosse, avvenne nel-

r aurea città di Roma un caso nuovo, strano e memo-
rabile. Un giovane patriziio, avendo il giorno stesso

delle sue nozze posto in dito a una statua di Venere,

per poter più liberamente giocare alla palla, V anello

nuziale, fu poi, per lunghissimo tempo, perseguitato e

tribolato dall' antica dea mutata in demonio, la quale,

allegando il fatto dell' anello, pretendeva di essere sua

legittima sposa e di togliere il luogo all'altra. Ci volle

tutta l'arte di un solennissimo mago per strappare al-

l' intrusa 1' anello indebitamente ricevuto e restituire il

giovane alla libertà e a più naturali amori.

Questa novella piacque oltre modo nei due secoli che

seguirono, e fu narrata da molti cronisti; ma tra i molti

inglesi la più parte e frati, voi cerchereste inutilmente

un italiano ; o dovrò dire che a me non riuscì di sco-

varlo. Solo molto più tardi, in pieno secolo XVI, se ne

vede fatto ricordo in un libro del piemontese Simone

Majolo.

Un altro bel caso ci si offre nella leggenda di Ger-

berto, il quale non fu italiano, ma molti anni visse in

Italia, e da ultimo fu papa in Roma, dal 999 al 1003*

Non v' è dubbio che la persona e gli atti di lui dovet-

tero stare molto a cuore agi' Italiani di quel tempo, e

più particolarmente ai Romani. La leggenda narra di

lui cose singolari, spaventose ed incredibili: che, essendo

in Ispagna per cagion di studio, rubò a un negromante

saraceno un libro magico di mirabile virtù e pregio;

che fece un patto col diavolo; che fu il drudo di una

diavolessa, che si faceva chiamar Meridiana, ed era, al

vedere, più bella di un angiolo; che con l'ajuto, non

del Cielo, ma dell' Inferno, salì tutti i gradi della eccle-

siastica gerarchia, finché s' assise, con sacrilega traco-

tanza, sulla cattedra di San Pietro, e fu vicario di Cri-

sto ; che essendo in Roma, penetrò per sua avvedutezza
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in certi sotterranei meravigliosi, ov'erano raccolti, e cu-

stoditi gelosamente, gl'immensi tesori d'Ottaviano Au-

gusto imperatore; che sentendo prossima la sua ultima

ora, rientrò in sé, si pentì, e con atroce e non più udita

penitenza riscattò l'anima dalle mani dei demoni, che

già gli si affollavano intorno furiosi, facendosi, vivo

ancora, tagliare a pezzi. Io non so dire, e nessuno, credo,

saprebbe se qualche parte di tale storia sia prima ger-

mogliata in Italia; ma gli è certo che essa si trova da

prima solo in libri stranieri. I cronisti italiani non co-

minciarono a riferirla se non nel secolo XIV, quando

già da oltre due secoli essa correva l'Europa, e i rac-

conti loro non sono se non ripetizioni, e più spesso ab-

breviature dei racconti d' oltr' alpe.

Come non ricordare, dopo la leggenda di un papa,

quella di una papessa, della famosa papessa Giovanna?

Se si dovesse dar f^de a certi manoscritti, il primo a

darle lo spaccio sarebbe stato quell'Anastasio Bibliote-

cario, che visse in Roma nella seconda metà del se-

colo IX, fu abate di Santa Maria in Trastevere e scrisse

certe Vite dei pontefici assai cognite agli storici di pro-

fessione; ma, prima di tutto, non si conosce con sicu-

rezza s'egli fosse italiano o greco; poi quei manoscritti

sono di genuinità peggio che sospetta, e si ha buona ra-

gione di credere che l'intera novella sia una interpolazione

aggiunta di tempi posteriori. Nacque essa in Italia?

Nessuno può dirlo, e non è gran fatto probabile per-

chè se si trova in iscorcio in alcuni dei nostri cronisti,

e se in tempi già assai tardi la narra malignamente,

per disteso, il Platina, sono assai più gli storici fora-

stieri che la raccontano, 1' adornano, la commentano.

Potrei continuare un pezzo a recare altri esempi;

ma quelli che ho recati mi pare che bastino a mostrare

come gì' Italiani lasciassero a Francesi, a Inglesi, a Te-

deschi la briga 4i crear leggende anche di argomento
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italiano, o come nemmen poi s' afTrettassero, in molti

casi, a ripeterle. E questo un fatto da tener presente,

e che dovrò ricordare quando parlerò del rapido sva-

nire delle leggende nel nostro paese.

Badiamo per altro di non esagerare. Non bisogna fare

maggior che non fu questa incapacità, o svogliatezza,

o come altramente volete chiamarla, degl'Italiani, di

creare leggende. Lasciando stare ora le molte che essi

accolsero e fecero proprie, parecchie ancor ne crearono,

e ragion vuole che si dica qualche cosa di queste, dopo

aver detto di quelle eh' e' lasciarono creare agli altri.

Tra le più importanti (intendo delle profane) sono le

leggende concernenti le origini di molte città. Queste

leggende erano promosse dall' orgoglio cittadinesco , e

dalla rivalità dei Comuni, che con tutti i mezzi e per

tutte le vie cercavano di soperchiarsi l'un l'altro. Una
origine molto antica e molto gloriosa era già di per sé

un titolo di preminenza, una ragion di maggiorità. A
imitazione dei Romani quasi tutti i popoli d' Europa

cercarono di far risalire le origini proprie sino ai Tro-

jani. In Italia, Padova, Pisa, Verona, Piacenza, Aquileja,

Mantova, Modena, Parma, e più altre città che non vi

sto a ricordare, si vantavano fondate da fuggiaschi di

Troja espugnata. Alcune, di maggiore orgoglio, volevano

essere più antiche, o non meno antiche di Troja, madre

di Roma. Luni aveva mandato navi e genti in soccorso

de' Greci, contro ai Trojani. Fiesole si gloriava d'avere

avuto a fondatore Atalante, o Attalo, pronipote in quinto

grado di Jafet (altri dicevano pronipote di Cam, di Saturno

e di Giove) e padre di quel Bardano che poi edificò Troja;

e asseriva d' essere la prima città sorta in Europa, e

perciò denominata Fia sola. Ma le contrastava Ravenna,
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idata da Tubai, nipote di Noè, e più ancora Roma,

le sdegnando oramai le troppo recenti origini trojane,

56 risalire il suo primo cominciamento a Noè, appro-

ito dopo il diluvio in Italia, e a Giano, figliuolo di

ifet, che, in compagnia di altri^ costrusse sul Palatino

la città, da lui detta Gianicolo. Genova si vantava

icor essa fondata da Giano ; Brescia da Ercole. Milano

•etendeva d'essere stata edificata 932 anni prima della

>ma di Romolo, se non di quella di Noè. Firenze,

leno ambiziosa, e più ragionevole, legava i suoi prin-

[pii alla guerra combattuta contro Gatilina, e la edi-

sazion propria attribuiva a cinque signori di Roma,

riulio Cesare, Macrino, Albino, Gneo Pompeo, Marzio,

da' quali fu cinta di buone mura, guernita di buone

torri, lastricata pulitamente, provveduta di acquedotti

che menavano acque pure e sanissime, insignita di un

Campidoglio a somiglianza di quello di Roma: e il nome
gentile derivava da un nobile cittadino romano (altri

dirà re), detto Fiorino, il quale fu morto in quella guerra

contro lo scellerato Gatilina, e anche da' molti e vaghi

fiori che nascono ne' campi e sui colli in mezzo ai quali

è assisa. Questa nobile istoria è narrata da' più antichi

cronisti della città, e si ritrova nel così detto TÀhro

Fiesolano, ed è ripetuta da Giovanni Villani, e da Ri-

cordano Malespini. Costui poi vi lega, non di suo capo,

credo, una novella assai romanzesca di Bellisea e di

Teverina, moglie l'una, figliuola di Fiorino l'altra, e degli

amori di Gatilina e d' un centurione. Oinquecent' anni

dopo, Attila (molti dicono Totila, giacché l'uno spesso

si scambia con l'altro nella leggenda) Attila, figliuolo,

salvo il vero, di un cane, volendo vendicare la morte

di quel buon Gatilina, riedificò Fiesole e distrusse Fi-

renze, la quale poi, a marcio dispetto de' Fiesolani, fu

rifabbricata da Carlo Magno imperatore. A tutte queste

favole, senza dubbio antichissime, accenna Dante là, nel
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quindicesimo canto del Paradiso, quando fa che Cac-

ciaguida suo avo descriva l'antica donna fiorentina, non

guasta ancora dal lusso, tutta intenta al governo della

casa, ad allevare i figliuoli, e ohe,

traendo alla rocca la chioma,

Favoleggiava con la sua famiglia

De'Trqjani, di Fiesole e di Roma.

Per amor di brevità non dico nulla di certe leggende

araldiche e genealogiche, le quali facevano risalire la

nobiltà di certe famiglie a gran cittadini e patrizii di

Roma antica, o a eroi famosi del ciclo carolingio.

In parecchie città d'Italia diedero argomento a leg-

gende gli avanzi di antichi monumenti, che ancor sus-

sistevano a far memoria e testimonianza della romana
grandezza. Coni' è naturale, le più numerose e notabili

sorsero intorno a quel monumento di Roma che il tempo,

i Barbari, e i propri suoi cittadini non erano giunti a

distruggere. Di tali furono intessuti due libri, detto l'uno

Mirabilia Romai, e Graphia aureoì urbis Romm l'altro,

i quali, nel dodicesimo, decimoterzo e decimoquarto se-

colo, ebbero grandissima celebrità e incredibile divul-

gazione. In essi, miste a tradizioni e notizie di argomento

e carattere affatto religioso, trovansi molte e curiose

immaginazioni risguardanti le rovine ingenti del Palatino

(le quali si credeva avessero formato un solo, smisurato

e magnifico palazzo), il Colosseo, il Campidoglio, il Pan-

theon, il Mausoleo di Adriano , mutato in Castel San-

t'Angelo, altri palazzi in gran numero, e templi, e terme,

e acquedotti, e ponti, e statue. Ora, sebbene parecchie,

e forse molte di tali immaginazioni, possano, esse pure,

avere straniera origine , ed essere state messe in

corso, come par più probabile, da quegli innumerevoli

pellegrini che, senza intermissione, venivano sin dalle

più lontane regioni d' Europa a visitare i limina apo-
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stolorum, ciò nondimeno gli è ragionevole credere che

parecchie altre avessero ad autori gli stessi Romani, o

i pellegrini, non d' oltremonti, ma d' Italia. Certo si è

che in parte esse già trovansi in libri di Benedetto, ca-

nonico di San Pietro, di Albino, cardinale di Santa Croce

in Gerusalemme, di Cencio Camerario, che poi fu papa

col nome di Onorio III, tutti italiani, e vissuti nel XII

secolo, morto V ultimo nel 1227 ; e che i Mirabilia fu-

rono di latino voltati in volgare già nel secolo XIII.

Se s' ha a dar fede, e non v' è ragione di non dar-

gliela, air anonimo narratore della sua vita. Cola di

Rienzo txitta la die se speculava negV intagli de marmo
li quali iaccio intorno Roma.

Gritaliani ebbero dai Francesi le leggende epiche del

ciclo carolingio e del ciclo brettone; ma quelle leggende

essi non si contentarono di ripetere tali e quali erano

loro trasmesse. Molte alterarono in vario modo, altre

esplicarono più largamente, e non poche nuove inven-

tarono di pianta, legandole a memorie locali, a città,

ad avvenimenti delle storie nostre, a particolarità del

nostro paese. Orlando, che si chiamò veramente Rolando,

e a cui fu da noi mutato il nome in quella foggia, diventò

quasi un eroe nazionale, e quasi una leggenda nazionale la

sua leggenda interminabile. Nò di leggende epiche proprie

mancò in tutta F Italia, sebbene le vicende e il corso

della sua storia, e le condizioni di vita del suo popolo,

nei secoli di mezzo, spieghino abbastanza la scarsità e

tenuità loro. Le guerre combattute fra Longobardi e

Franchi, appiè delle Alpi e sui campi di Lombardia,

suscitarono alcune tradizioni epiche, di cui forse una

piccola parte soltanto pervenne sino a noi , e che

avrebbero potuto, qualora fossero state favorite dagli

eventi, prender vigore, e moltiplicarsi, e congiungersi in

epico ciclo. E ad altre leggende epiche diedero argomento,

in alcune nostre città, il nome esecrato di Attila, e il



304 LA VITA ITALIANA NEL TRECENTO

ricordo terribile de' suoi fatti, le quali, sebbene non fos-

sero, nemmen esse, di tal condizione da poter produrre

rigogliose e vivaci epopee, pure non si smarrirono così

presto come quelle pur ora accennate dei Longobardi,

anzi durarono a lungo e si legarono (caso, ahimè, non
unico, né raro) con la storia di casa d' Este^ e trova-

rono ancora, in pieno secolo XVIT, ripetitori, rimaneg-

giatori e, dobbiam credere, anche lettori.

Da Attila jiagellum Dei a Ponzio Pilato proconsole

romano la distanza è grande; ma li ravvicina in mio
servigio il fatto che e' è una leggenda al tutto italiana

in cui è fatto ricordo del tristo giudice. Nel medio evo

si mostrava in Roma una casa, o torre, o palazzo di

Pilato, e in un racconto certamente italiano, la Cura
sanitatis Tiherii^ si dice che il proconsole, chiamato

dair imperatore a dar conto de' fatti suoi e della in-

giusta morte di Cristo, fu imprigionato in una città di

Toscana, variamente nominata, e quivi, non dandogli

pace la mala coscienza e il terror del castigo, di pro-

pria mano si uccise. Non ricorderò, nemmeno di volo,

le mille favole che di Pilato si narrarono nel medio evo,

per tutta Europa
;
ma solo farò cenno di una, secondo

la quale il corpo del maledetto, gettato in fiumi, o in

laghi, in pozzi profondi, o sulla sommità di monti

quasi inaccessibili, e trascinato d'uno in altro luogo,

seppellito sotto cumuli di pietre, per tutto suscitava,

con la presenza sua, spaventose procelle, e morbi mi-

cidiali, od altre calamità. Parecchi furono, e sono in

Europa i monti e i laghi di Pilato, e un monte e

un lago di Pilato volle avere anche l'Italia. Fazio degli

liberti ne fa un cenno nel Dittamondo ; altri ne parlano

più distesamente. Il monte e il lago erano presso Nor-

cia, luogo di diabolica nominanza. Al lago, ove nuota-

vano, come pesci, i diavoli, ed era sommerso il corpo

di Pilato, traevano da tutti i paesi i negromanti per
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consacrare i libri loro di magia, tanto che ci si erari do-

vute porre le guardie per vietarne l'accesso. Ogni anno

bisognava dare in pastura a quei diavoli un condannato,

senza di che avrebbero con le procelle mandato a soq-

quadro tutto il paese. ,

E legata ai monti di Norcia troviamo un' altra leg-

genda tutta itahana, la leggenda deirantro della Sibilla,

la quale non è improbabile che abbia suscitato la leg-

genda tedesca del Monte di Venere, di quel Monte di

Venere entro a cui andò a perder V anima il gentile

cavaliere e poeta Tannhiiuser. Andrea da Barberino,

nel V libro di quel suo romanzo ohe, dopo cinque se-

coli, ha ancora in Italia innumerevoli lettori, e tutti gli

anni si ristampa, e sembra, senza suo merito, destinato

air immortalità, voglio dire il Guerin Meschino^ parla

molto diffusamente delle meraviglie dell'antro, e molti

altri ne parlano dopo di lui. Nell'interno del monte era

un amoroso regno, pien di letizia, e d'ogni vaghezza di

cose naturali o artifiziate : campi d'impareggiabile ame-

nità, giardini che non avevano i simili in terra, palazzi

d' inaudita ricchezza, sfolgoranti d'oro e di gemme. Re-

gina del luogo era la Sibilla, che in ristampe più re-

centi si mutò neir Alcina dell' Ariosto, adorna d' ogni

bellezza e leggiadria, servita da schiere di avvenentis-

I*

ne donzelle, e da un popolo di cavalieri e valenti uo-

ini, quivi trattenuti dall' amore di lei, e per sempre,

per alcun tempo soltanto, spogliati della libertà. I

orni e gli anni si consumavano giojosamente, banphet-

ndo, amoreggiando, fra musiche e danze e sollazzi

u ogni maniera; ma tutte le settimane, al sopravvenir

del sabato, la regina e i soggetti suoi si trasformavano

in draghi, in serpi, in basilischi e in altre specie di

rettili.

Altre leggende potrei venire ricordando, nate in Italia,

o nel formar le quali ebbero gì' Italiani non piccola

La vita italiana nel '300. 20
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parte. Italiana è la leggenda di quello stretto parente

spirituale dell'Ebreo errante, chiamato, con nome tolto

agli Evangeli, Malco, il quale avendo dato a Cristo uno
schiaffo con un guanto di ferro, fu condannato a girar

senza posa in un sotterraneo, intorno a una colonna,

fino al giorno dell'Universale Giudizio. A forza di cam-

minar tutto il di e tutta la notte, per secoli e secoli,

egli ha scavato un solco profondo nel pavimento di

pietra. Talvolta, sopraffatto dalla disperazione e dal te-

dio, ei s' avventa col capo contro quella colonna, ma
non riesce a tòrsi la vita, lasciatagli in punizione. L'E-

breo Errante, che, se non altro, può correre a suo ta-

lento il vasto mondo, è assai meno infelice di lui. E
gì' Italiani collaborarono in modo notabile alla leggenda

di Maometto, la quale, per ragioni facili a intendere,

fu una delle maggiori del medio evo, e diffusissima per

tutta Europa; e cosi ancora collaborarono alla leggenda

di quel Prete Gianni, che governava nell'India remota,

e poi nel cuore dell' Africa, un vastissimo impero cri-

stiano, pieno di meraviglie, e aveva tanti tesori quanti

gli storici e i viaggiatori non ne potevan descrivere , e

di cui leggevansi in tutte le lingue d' Europa, 1' epi-

stole scritte a papi, a re, a imperatori. In sul princi-

piare del secolo XVI, o poco innanzi. Giuliano Dati fio-

rentino scriveva ancora della magnificenza di lui un

poemetto in ottava rima , e Lodovico Ariosto lo intro-

duceva, sotto il nome di Senape, neìV Orlando Furioso.

Durante tutto il secolc XIV vi furono in Italia scrit-

tori e ripetitori di leggende. Crescono allora di numero,

si variano di colore e di profumo, que' Fioretti di San

Francesco^ che, dopo avere innamorate di sé tante anime

pie, innamorarono pure tanti studiosi di nostra lingua;

e nasce la leggenda di Santa Caterina da Siena. Nel

secolo precedente, un domenicano, che fu vescovo di

Genova, Giacomo da Voragine, aveva raccolto in un
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libro latino, divenuto presto famoso, e intitolato Le-

genda aurea, una gran quantità di leggende di santi,

attingendo con ingenua e dilettosa credulità a fonti di-

sparatissime ; nel secolo XIV molte di quelle, e altre

assai, similmente latine, si recano in volgare, si mettono

talvolta in versi ; e recansi in volgare, non si può dire

con sicurezza da chi, le antiche Vite dei Santi Padri

nel Deserto. I predicatori, dal pulpito, confortano con

esempi tratti da leggende gli ammaestramenti loro, seb-

bene non con la frequenza e copia che si veggono usate

dai predicatori d'oltremonte. Gli scrittori ascetici spar-

gono di leggende, intese a edificare o intimorire gli animi,

i loro scritti. Parecchie, alcune delle quali assai nota-

bili , se ne leggono nello Specchio di vera penitenza

di Frate Jacopo Passavanti, e parecchie nelle opere di

Fra Domenico Cavalca. Nel Flore di Virtù, opera di

uno sconosciuto, trovansi mescolate ad alcune, che più

propriamente si direbber novelle, alquante leggende. Al-

tri libri di quel tempo, come il Fiore de' filosofi, il

Fiore della Bibbia, il Fioretto di cronache degV impe-

radori, il Fiore d'Italia di Frate Guido da Pisa, la

Fiorita di Armannino Giudice, il Libro imperiale^ il

fAbro dei Sette Savii, son pieni di varie leggende; e

qualcuna pur se ne trova in quel fastidioso romanzo

eh' è r Avventuroso Ciciliano attribuito a Busone da

Gubbio, e molte ne riferisce succintamente, in quel suo

Iistidioso
poema del Dittamondo, Fazio degli liberti.

''

Il diavolo che tanta briga diede nel medio evo, ne

iede agi' Italiani, parlando in generale, assai meno che

d altri popoli cristiani, e non ingombrò così fieramente

li animi qua come fece altrove, né li empiè di tante

xmmaginazioni e di tanti terrori; e noi non abbiamo,

nella letteratura nostra^ libri che possano fare degna
accompagnatura ai molti stranieri, ove non d'altro quasi

si parla che della sua tristizia, male arti e scellerate
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imprese, e dei modi che tiene in conciare chi gli capita

finalmente tra Tugne. Ma non mancano nemmeno da

noi le leggende diaboliche, e un nostro monaco agosti-

niano, che visse gli anni suoi migliori nel secolo XIV
e mori nel susseguente. Fra Filippo da Siena, ne rac-

colse parecchie, insieme con più altre di vario argo-

mento, in certo suo libro cui pose titolo Gli assempri.

Quivi si legge di mali cavalieri, e di pessimi religiosi,

e di usurai, e di mercanti, e di giocatori, portati via

dai diavoli, quando in anima soltanto, e quando in anima

e in corpo, e talvolta strozzati; e di diavoli infelloniti, che

invasero una chiesa dov'era stato seppellito un malvagio

uomo, e la empierono di romore e di tempesta, '' e quando

parevano cavalieri che giostrassero, e quando parevano

uomini che combattessero con le spade in mano, e quando

parevano animagli ferocissimi che rabbiosamente con mu-

ghì dolorosi s' accapegliassero insieme „ , tanto che fu

forza disseppellire quel maledetto corpo, e trarlo di

chiesa , e interrarlo nell' orto , dopo di che s' ebbe

pace. E quivi ancora si legge la paurosa istoria di una

nobil donna sanese, molto vaga di sua bellezza, e dello

adornarsi, la quale lisciata e acconcia una volta dal

diavolo, apparsole in sembianza di cameriera, diventò

così scura nel volto che nessuno la poteva guardare

senza tramortire dallo spavento, e colta da una febbre

continua, senza più potersi riavere, in tre di venne a

morte: e la storia di due genitori mal consigliati, i

quali, avendo un loro figliuolo ammalato, permisero, per

farlo guarire, che una pessima incantatrice V offrisse al

diavolo : e la storia di un soldato tedesco in Lombardia,

eh' ebbe in prestito dal diavolo tremila fiorini d' oro, e

non potendoli rendere in capo di tre anni, com' era il

patto, fu vivo vivo portato via dal suo creditore all'In-

ferno ; e la storia d' un altro soldato tedesco, il quale,

per avere dal diavolo certa quantità di denari, gli ce-
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dette una sua figliuola, bellissima e di ottimi costumi,

che poi fu salva, e il padre similmente, mercè V ajuto

della Vergine Maria.

Moltiplicavano in pari tempo, a cura di altre anime

devote, i Miracoli della Vergine, e moltiplicavano i con-

trasti fra Cristo e Satana, fra Satana e Maria; e il ce-

lebre giureconsulto Bartolo da Sassoferrato dettava in

latino un Trattato della questione ventilata innanzi al

Signor Gesù Cristo fra la Vergine Maria da una parte

e il diavolo dall' altra.

Andarono ancora moltiplicando in quel secolo le storie

e le novelle cavalleresche, quali in prosa e quali in verso.

I così detti Cantari, fattura di poeti popolari, tennero

viva fra il popolo la memoria degli eroi di Francia e

di Brettagna e di Grecia e di Roma : divulgarono i casi

d'innamorati celebri, e avventure romanzesche di più

maniere. Antonio Pucci, fiorentino, che di fonditor di

campane diventò banditor del Comune, ebbe a com-
porne parecchi. L'istoria di Apollonio di Tiro, L'istoria

della Reina d' Oriente, Madonna Lionessa, il Gismi-

rante, e fors' altri ancora. Il già ricordato Andrea da

Barberino rinarrò nel volgar nostro più storie roman-

zesche francesi, e narrò, non sappiamo se traendola dal

suo capo, o d'altronde, la storia, pur ora da me nomi-

nata, di quel Guerin Meschino, che distrusse in guerra

tanti Turchi e Saracini, liberò tante città assediate,

soccorse tante regine strette da' nemici, e viaggiò le

più remote contrade della terra, popolate di mostri, e

scese, oltreché nell' antro della Sibilla, anche nel Pozzo

di San Patrizio, e nel fondo dell'Inferno, e ritrovò dopo

molt' anni e infiniti travagli, i genitori, da' quali era

stato separato bambino.

I

Appare da quanto sono venuto dicendo che gì' Ita-

ani ebbero, contrariamente alla opinione di molti, una
itteratura leggendaria abbastanza copiosa e abbastanza
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variata ; ma rimane pur sempre vero ohe quella lettera-

tura può dirsi scarsa a paragone di altre, pur leggen-

darie e che per molta parte essa ò formata di elementi

non nostri. Ora le ragioni di tale scarsezza sono in so-

stanza quelle "stesse le quali fan sì che le leggende,

sieno sacre, sieno profane, dileguino dalla coscienza e

dalla letteratura nostra un pezzo prima che dalla coscienza

e dalla letteratura di altri popoli d'Europa. Le leggende

già impallidiscono nel cielo d'Italia, e già tramontano,

mentre in altri cieli sono ancora assai alte e brillano

di tutto il loro prestigioso splendore. Nò poteva av-

venire diversamente. Quelle medesime cause, alcune più

prossime, altre più remote, le quali dovevano, in Italia,

prima che altrove, condurre alla nuova coltura dell'u-

manesimo, iniziare il Rinascimento, mutare le condizioni

del pensiero e della vita, dovevano pure contrastare a

una produzione di leggende molto copiosa, e sollecitare

la sparizione di quelle che s'erano venute via via pro-

ducendo. L' umanesimo, contraddistinto, sino da' suoi

principii, da un nuovo spirito di esame e di critica, av-

versa, insieme con molte altre cose della precedente età,

anche le leggende, nate di credulità e di errore. E no-

tisi che le leggende ascetiche, le quali sono tanta parte

delle leggende medievali, in Italia malamente potevano

allignare ; non solo perchè la qualità del nostro cielo, e

la natura delle nostre contrade, e l' indole del nostro

popolo, non si accordano con ciò che in molte di esse

è di tetro e di terribile; ma ancora perchè col carat-

tere loro più consueto non si accorda, generalmente par-

lando, la qualità del nostro sentimento religioso, il quale

non è, di sua natura, troppo contemplativo o fantastico,

e piuttosto che perdersi dietro alle vane immaginazioni,

tende alle utili riforme, e di rado si fa cupo e doloroso.

Le Danze macabre^ o Danze della Morte, una delle più

fosche e terribili creazioni dell' ascetica fantasia, eb-
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bero in Italia pochissimo favore. San Francesco, che

raccomandava a' suoi seguaci la giocondità e la sere-

nità dell' anima, e la piena affidanza in Dio Padre e in

Cristo Salvatore, non poteva essere gran fatto amico

delle paurose visioni e delle innumerevoli leggende in-

fernali e diaboliche.

Se molte leggende sono ancor vive in Italia nel se-

colo XIV, sono pur molti i segni dell' affievolirsi loro

e della prossima sparizione.

I cronisti nostri non furono in nessun tempo cosi va-

ghi di finzioni come quelli d' oltralpe, e nei libri loro

i cercatori e gli studiosi di leggende poco trovano da

raccogliere. Noi non abbiam nulla che possa, per questo

rispetto, stare a paragone delle Oronache di Elinando,

di Vincenzo Bellovacense, di Guglielmo di Malmesbury,

e di molte altre, francesi, inglesi, tedesche. Nel secolo

di cui discorriamo c'è ancora qualche cronista favoloso,

come Bonamente Aliprando e Giacomo da Acqui; ma
è nata oramai la storia vera; e sebbene il Machiavelli

e il Guicciardini sieno lontani ancora, pure già si scor-

gono i segni di quello spirito pratico e indagatore che

sarà il loro spirito. A poco a poco la storia distoglie

r occhio dal mondo di là, e lo fissa sul mondo di qua,

e comincia a penetrare il segreto delle umane vicende,

e a discernere le forze che le promuovono, e a inten-

dere le leggi che le governano. Giovanni Villani non

manca di religione, e crede ai segni e ai portenti che

prenunziano 1' avvenire ; ma il suo spirito non corre,

di solito, dietro ai fantasmi ; anzi ò tutto volto alla sua

città, al suo popolo. Egli s'industria di mostrare altrui

il modo e le ragioni del loro crescere e del loro sca-

dere : studia il meccanismo di quel mutabile reggi-

mento, rileva e descrive le congegnature della pubblica

vita, specifica le entrate e le spese, forma il bilancio,

accerta il debito pubblico, osserva il moto della popola-
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zione, narra rovesci economici; enumera le arti e le in-

dustrie, ragionando di lor condizioni; pone; come giu-

stamente fu dettO; i fondamenti della statistica. Qua e

là; nel corso della lunga e minuta sua narrazione; rife-

risce qualche rara leggenda; come quelle già ricordate

delle origini di Fiesole e di Firenze , o quella di Gog

e Magog, e alcuni miracoli accaduti a' suoi di; ma le

favole non trovano in lui facile credenza; e quando viene

a discorrere, in principio del terzo librO; di queir an-

tico simulacro di Marte che i Fiorentini credevano es-

sere presidio della loro città, e che dopo esser rimasto

sommerso in Arno più secoli, fu posto, al tempo di

Carlo Magno , su una pila , ove ora è Ponte VecohiO;

egli dice risolutamente :
" grande simplicità mi pare a

credere, che una sì fatta pietra potesse ciò adoperare;

ma vulgarmente si dicea per li antichi; che mutandola

convenia che la città avesse mutazione „. E come avrebbe

potuto avere V animo inclinato alle favole quel Dino

Compagni; cui lo spettacolo della città partita empieva

di così vivo rammarico e di così generoso sdegnO; e che

in procacciar la concordia de' male avvisati cittadini

spendeva tutto sé stesso? La turbolenza e il periglio

continuo della vita reale nelle città nostre; le passioni

prosciolte e gl'interessi molteplici in contrasto^ dove-

vano distogliere di necessità le menti dalle finzioni e

dai sogni. E già nella coscienza degli uomini meno colti

certi temi tradizionali di visione o di leggenda venivano

rimettendo alquanto del loro carattere pauroso; e si pie-

gavano a interpretazioni e a propositi che dovevano a

poco a poco alterarne profondamente lo spirito. Narra

lo stesso Giovanni Villani che nel maggio del 1304;

essendo in Firenze il Cardinal da PratO; con buona spe-

ranza di metter pace fra i cittadini; si fecero le com-

pagnie e le brigate de' sollazzi, in j^iù parti della città,

a gara V una contrada dell' altra, e quei di Borgo San
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Priano, i quali avevano per antica usanza di fare più

nuovi e diversi giuochi, si mandarono un bando per la

terra, che chi volesse sapere novelle dell' altro mondo

dovesse essere il dì di calende di maggio in sul ponte

alla Garraja e d' intorno all' Arno. E fecero di palchi,

sopra barche, una immagine dell'Inferno, piena di dia-

voH, e di anime dannate, e di fuochi, e di varie qualità di

tormenti, sicché ^area odiosa cosa e spaventevole a udire

e vedere. Al quale nuovo giuoco trasse sì grande quan-

tità di popolo, che, sfasciatosi il ponte, il quale era an-

cora di legname, molti annegarono, molti rimasero gua-

sti della persona, di modo che, nota lo storico, il giuoco

da beffe tornò a vero.

I gran moti religiosi dei due secoli precedenti, dei

due secoli che avevano veduto Gioachino di E^iora, e le

torme dei flagellanti, e gli apostoli dell'Evangelo eterno,

s'erano andati a mano a mano chetando. Nasceva Ca-

terina da Siena; ma l'opera di san Francesco isteriliva;

e uno spirito laico, indocile ed irrequieto si diffondeva

allo intorno e sormontava. Era nato in alcuni spiriti

il concetto di una scienza autonoma, libera de' suoi movi-

menti ; di una verità procacciata direttamente col mezzo

della osservazione e della ragione, e tolta alla perigliosa

Iomunanza delle credenze indiscusse, delle immagina-

loni e delle favole. Già Federico II, grande avversario

pila Chiesa, cinto di dotti, avido di sapere era stato

berimentatore appassionato, e talvolta, feroce. Quel

lalavventurato di Cecco d' Ascoli , che qua in Fi-

renze finì la vita sul rogo, e di cui la leggenda ebbe

^a narrare, indi a poco, un patto stretto col demonio e

^Ringanno sofferto, rimproverando a Dante le meravi-

^Bie e i miracoli della Commedia esclamava noìVAcerba:

I
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Qui non se canta al modo del poeta

Che finge emmaginando cose vane

Qui non si sogna per la selva obscura

Lasso le ciance torno su nel vero:

Le favole me fo sempre inimiche.

iParole ohe molto dicono e più lasciano intendere.

Che alle leggende, più specialmente se ascetiche, d

vesserò poi essere avversi, in particolar modo, gì' incre-

duli, dirò COSI, di professione, come Guido Cavalcanti

(se di lui si sa il vero), e i seguaci di quella setta degli

Epicurei, ricordata da Fra Salimbene e da Dante, alla

quale aveva appartenuto Federico II, e, stando al giu-

dizio di alcuno, anche Manfredi; setta che negava, in

sua dottrina, la immortalità dell' anima; s' intende fa-

cilmente, come pure s'intende ohe non dovessero troppo

curarsene i compagni di certe brigate sollazzevoli, sorte

nelle città prosperose, arricchito dai commerci e dalle

industrie, quali erano que' giovani della brigata spen-

dereccia in Siena, che, messe in denaro tutte quasi le

loro sostanze, e fattone un cumulo di dugentomila du-

cati, in termine di venti mesi li ebbero consumati, e

rimasero poveri. I nostri viaggiatori esploravano intanto

le più remote regioni dell' Asia, e vedevano dileguarsi

dinanzi agli occhi le infinite meraviglie di cui già la

fantasia degli antichi le avea popolate, sebbene non la-

sciassero di riferirne qualcuna. Marco Polo è un osser-

vatore di prim'ordine, che studia i costumi delle genti

da lui visitate, intende le ragioni della prosperità o dello

scadimento degli Stati, descrive le merci ed i traffici

e non bada, o di rado bada, a leggende e a portenti.

Francesco Petrarca fu detto il primo dei moderni,

r iniziatore dell' evo moderno, e non senza verità, seb-

bene non senza esagerazione. Meno che per la fede, e



Graf, Il tramonto delle leggende 315

per r indole del sentimento religioso, si può dire ohe

per tutto il resto egli sia in contraddizione col medio

evo, da cui esce, e che sembra chiudersi dietro di lui.

Il suo è uno spirito di poeta e di critico al tempo

stesso. Egli non serve né all'autorità, nò alla tradizione,

sebbene non ntanchi verso di esse del dovuto rispetto.

Nessun uomo, in tutto il secolo, è più spregiudicato,

più libero di mente di lui. La fede non uccide, nò

comprime in lui la ragione, che si rafforza del sapere.

Miracolo quasi unico, non pure in quel tempo, ma in

tutti i tempi, egli è, quasi affatto, scevro di supersti-

zioni. Deride l'astrologia, e ai sogni non crede, sebbene

di due eh' egli ebbe narri i fatti esser seguiti poi come

da quelli eragli stato móstro. Quando il certosino Gioa-

chino Ciani, in nome di un suo compagno di convento,

poc'anzi morto in odore di santità, ammonì il Boccaccio

che si ravvedesse, e facesse ammenda de' suoi trascorsi,

se non voleva morire in breve, fu il Petrarca quegli

che confortò 1' autore del Decamerone, tutto sgomento

di quella minaccia, e lo esortò a non darvi fede cosi

alla leggiera, perchè poteva ben esserci inganno sotto.

Si capisce come il Petrarca, con tale indole e qua-

lità d' ingegno, non dovesse essere troppo corrivo in

accettare leggende; anzi dovesse averle piuttosto in di-

spregio, cercare di trarne fuori, con l'ajuto della cri-

tica, quel tanto di verità che potessero contenere. E di ciò

fanno prova gli scritti suoi. Nel libro secondo del trattato

Della vita solitaria, egli riferisce parecchie leggende di

santi; ma non senza esprimere alcuna volta un dubbio

sulla loro veracità, o accennare a contraddizioni o ad

errori. In una delle sue lettere familiari, scritta a Fran-

cesco, priore dei Santi Apostoli, egli narra come tro-

vandosi un giorno nel convento di San Simpliciano,

presso Milano, gli fu fatta vedere da que' monaci una

Vita di esso santo, piena di cose alterate e di confusione,
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e va in collera contro lo scrittore di essa, e la vita del

santo narra poi egli stesso sommariamente, in modo con-

forme a verità. In altra lettera sua, eh' è pure tra le

familiari, scritta al cardinale Giovanni Colonna, abbiamo
un altro esempio che merita d' essere ricordato. Nella

città di Aquisgrana, dove capitò durante una delle

molte sue peregrinazioni, egli udì narrare ai preti d^
quella cattedrale una strana novella. Carlo Magno s'en

così perdutamente innamorato di una donna di bassa'

condizione, che non si scostava più un'ora da lei, e per

lei trascurava i più gravi negozii dello Stato. Accadde
che questa donna infermò e morì ; ma non perciò mancò
la passione dell' imperatore, il quale, come affascinato,

continuò ad amare quel corpo senza vita, da cui più

non voleva staccarsi. Una rivelazione del cielo fece av-

visato di qualche frode un vescovo, il quale, approfit-

tando di una breve assenza dell' imperatore, esaminò

il corpo, e trovato sotto la lingua un anello magico
,

eh' era cagione del fascino, lo tolse. Incontanente Carlo

cessò d' amare la morta, ma prese ad amare il buon

vescovo, il quale non poteva più muover passo senz'a-

verlo alle calcagna. Questi per liberare l' imperatore e

sé stesso, e prevenire guai maggiori che avrebbero po-

tuto succedere, gettò 1' anello in un lago presso Aqui-

sgrana; ma l'imperatore allora s'invaghì di quel lago,

per modo che più non volle partirsene, e in Aquisgrana

fermò la sua residenza, e quivi ordinò che i successori

suoi fossero incoronati. Il Petrarca rinarra la novella, che

dice d' aver poi anche letto in alcuno scrittore, ma non

vi dà nessuna fede. La chiama una /avoZe^^a non ispia-

cevole; ricorda altre favole soggiunte da que' preti, le

quali egli, nò può credere vere, nò stima che si debban

ripetere; e da ultimo chiede scusa all'amico, se non

potendo formar la sua lettera di cose serie, la formò di

fanfaluche. Quella favoletta, che in più diversi modi tro-
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vasi riferita da scrittori del medio evo, vive ancora in

Aquisgrana, nella tradizion popolare.

Che il Petrarca, primo degli umanisti e studiosissimo

deir antichità romana, non potesse credere le molte fa-

vole eh' erano corse, e ancora correvano, intorno a pa-

recchi dei grandi scrittori latini, è cosa che non parrà

strana a nessuno. Richiesto una volta da re Roberto di

Napoli che cosa ei pensasse della magia di Virgilio, ri-

spose risolutamente avere il tutto in conto di favola

inetta e di sogno.

Io non dirò col Settembrini che dal Boccaccio abbia

principio un'era nuova, il terrore cessato ^ cominciato il

riso e lo scetticismo ; nò col De Sanctis che dal Boccac-

cio abbia principio a dirittura un nuovo mondo; ma
bene dirò che l'autor del Decamerone fu uno spirito di-

sinvolto e spregiudicato, amabilmente scettico e bef-

fardo, niente devoto della tradizione, poco rispettoso

dell'autorità, aperto assai più alle impressioni della vita

reale, di cui fu dipintore insuperato, che non ai sogni

della leggenda e alle ubbie del soprannaturale. In al-

cune parti egli vince, quanto a libertà di spirito, almeno

negli anni suoi migliori, lo stesso Petrarca. Chiunque

abbia letto il Decamerone può farne fede. L'inclinazione

che il Petrarca ebbe naturalmente all' ascetismo egli

non ebbe mai, nemmeno in vecchiezza, dopo che si fu

ravveduto e pentito. Ebbe, gli è vero, alcune supersti-

zioni, ma le più in sul tardi, quando già era molto mu-
tato da quel di prima, e col vigor della mente gli si

era scemata 1' antica baldanza. Da giovane credette un
po' ai sogni; ma quante più son le cose alle quali le

sue novelle mostrano eh' ei non credette punto ! Non
credette alle virtù mirabili delle pietre preziose, di cui

tanti, a cominciar dagli antichi, avevano scritto, e a cui

non pochi dovevano credere ancora dopo di lui, tra gli

al cri Marsilio Ficino e Giambattista Porta; non credette
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alle malìe e agi' incanti; non ai fantasmi; perchè non

si ride, cosi com' ei fa, delle cose cui si crede; e in ma-
teria d'amore, egli che ne fa intendentissimo, non ebbe

fede alcuna nei filtri e nei brevi magici, ma solo nella

gioventù, nella bellezza e nella grazia. E chi più di lui,

e meglio di lui, derise i falsi santi, le false reliquie , i

falsi miracoli, temi consueti di tante leggende? E chi

lo agguagliò nel mettere in canzone le astinenze, le ma-

cerazioni e la santa vita di certi anacoreti? Veggasil

l'uso che nella novella di Rinaldo d'Asti egli fa di una
leggenda celebratissima, non meno divulgata in Italia

che fuori, la leggenda di san Giuliano lo Spedaliere. E
non è forse la novella di Ferondo, che vivo vivo fu

messo in purgatorio, una satira delle visioni e dei viaggi

nel mondo di là? e la novella di quel Tingoccio Mini,

che si lasciò vedere, dopo morto, al compagno, una

canzonatura delle apparizioni? e la novella di Maestro

• Simone che volle esser fatto della brigata che andava

in corso, una salatissima parodia di tutti gli strega-

menti, di tutti gl'incantesimi, di tutte le diavolerie? Ma
dove forse il Boccaccio mostra più aperto il modo suo

di sentire e di pensare rispetto alle leggende, si è nella

novella di Nastagio degli Onesti, la quale essendo in ori-

gine, come tuttavia può vedersi nei racconti di Elinando

e del Passavanti, una delle più fosche leggende asceti-

che del medio evo, diventa sotto la penna dell' inna-

morato novellatore una storia molto profana, da cui si

tragge questa curiosa e memorabile moralità, che chi

si mostra duro e sconoscente in amore convien che

paghi poi r error suo, nel mondo di là, con atroci ca-

stighi.

E gli altri novellieri di quel secolo, venuti dopo il

Boccaccio? Franco Sacchetti non ha neppure una leg-

genda mista alle sue novelle. Ser Giovanni Fiorentino

ne reca alcune, perchè, pur di dar modo di cicalare a
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^^lella sua coppia scipita d'innamorati, e' toglie ciò che

gli viene alle mani. Ser Giovanni Sercambi ne narra

parecchie ; alcune profane, quali son quelle degl'inganni

fatti da donne a Virgilio e ad Aristotele; altre devote,

come quelle del Re Superbo, e quella di un conte di

Francia, che fece un patto col diavolo, e fu portato per

aria all' Inferno. Ma non si capisce se egli, che è di

tutti i novellieri italiani senza paragone il più laido, e

ruba al Boccaccio la novella di Rinaldo d'Asti e l'altra

di Ferondo, parli proprio sul serio, quando narra di un
conte di Brustola, che, soccorso dalla Vergine, di cui

era devoto, potè scampare dalle mani del diavolo, e ri-

ferisce un colloquio in versi che un ebreo di Roma, il

quale poi si convertì, ebbe in una chiesa con una im-

magine della Madonna; giunti poi a certa novella ove

racconta del modo tenuto da san Martino per punire

un prete disonesto, e tutelare l'onor di un marito, ciò

che sopratutto si capisce si è che il tempo delle pie

leggende è passato per sempre.

E non delle pie soltanto è passato il tempo. L'uma-

nesimo vien premendo e ributtando anche le profane, e

, più specialmente quelle che avevano argomento da per-

sone, cose e fatti dell' antichità classica. L' antichità,

che durante il medio evo era rimasta come velata agli

occhi degli uomini, ora comincia a disvelarsi, a lasciarsi

vedere qual fu veramente. Le favole nate da ammira-

tiva ignoranza, o da terrore, a poco a poco dileguano.

Gli croi, i re, gl'imperatori, i poeti, i filosofi depongono

le maschere e le bizzarre vesti della finzione, e racqui-

stano a mano a mano 1' antica figura. Le sacre mura
di Roma scuoton da sé quella rigogliosa vegetazion di

leggende eh' era loro cresciuta addosso. I Mirahilia non

si perdono, ma si trasformano. La rinascente dottrina li

penetra a grado a grado, e li purga di quelle favole seco-

lari ond'eran pieni : ed ecco venir fuori a lungo andare
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certi Mirabilia nuovi; che con gli antichi non hanno

quasi più nulla di comune. Verso il mezzo del secolo XIV
(per quanto si può congetturare) uno scrittore della

Curia Romana, e canonico di Santa Maria Rotonda,

Giovanni Cavallino de' Cerroni, componeva in latino un

libro intitolato Polìjhistoria, il quale è, più che al-

tro, un trattato d'antichità romane e, insieme, una de-

scrizione di Roma. L'autore conosceva la Graphia, e

senza dubbio anche i Mirabilia, ma di quelle favole

non introduce nel suo libro se non pochissime, sebbene

noi chiuda ad altre fantasticherie. Nasceva l'archeologia

scientifica, e già non erano lontani Poggio Bracciolini

e Flavio Biondo.

Tutto volto all'antichità, innamorato dell'arte antica

e pieno ormai del suo spirito, l'umanesimo avversa an-

cora quell'epiche leggende, che, maturate nella oscurità

e nella confusione dei tempi di mezzo, porgevano materia

a indigesti romanzi in prosa e a popolareschi cantari,

composti senz'arte e nudi d'ogni eleganza. Dante aveva

giudicate bellissime le favole del ciclo di Artù; ma il

Petrarca, che, quando volle fare un poema epico, andò

a cercarne il soggetto nelle istorie di Roma antica, il

Petrarca ne parla con manifesto disprezzo, non nato di

sole ragioni morali, quando, descrivendo in uno de' suoi

Trionfi la lunga processione de' prigionieri d'amore, fa

che il misterioso amico che lo ammaestra prorompa in

quelle parole:

Ecco quei che le carte empion di sogni,

Lancilotto, Tristano e gli altri erranti,

Onde convien che '1 vulgo errante agogni.

E con manifesto disprezzo accenna ai rozzi cantari

Franco Sacchetti, quando, narrata quella novella del

fabbro che cantando, come si canta uno cantare, alcun

pezzo del poema di Dante, ne tramestava e sconciava
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i versi, onde il poeta, per castigarlo, gli buttò sulla via

tutti i ferri e gli arnesi che aveva in bottega, soggiunge:

" Il fabbro gonfiato, non sapendo rispondere, raccoglie

le cose e torna al suo lavorio; e se volle canta?-e, cantò

di Tristano e di Lancelotto, e lasciò stare il Dante. „

Ormai le vecchie leggende epiche avevano smarrito il

vero e proprio carattere di leggende, e divenivano una

materia tutta mobile e fantastica, senza radici nella

credenza e nel sentimento, e preparata a trasformarsi

in pura materia d'arte e, all'occorrenza, di beffa. Po-

chi anni ancora, e nascerà, qua in Firenze, Luigi Pulci.

Ecco principia nuovo secolo, appar nuovo dì, e le

leggende tramontano. Tramontano le colorite leggende

che avevano constellato il nostro cielo, e illuminate di

fantastica luce, per lungo volger di tempi, le vie

della vita, e penetrate le anime dei loro influssi, e scal-

datele del loro calore. Tramontano , ma non si spengono.

Come astri dilungatisi nelle profondità dello spazio, esse

brillano ora in più recondite plaghe. Gli occhi delle

moltitudini più non le scorgono; ma le scorgono i dotti;

e figgendo in esse lo sguardo e la mente scrutano e in-

tendono nel lume e nella natura loro non piccola parte

della vita che fu, non piccola parte della grande e im-

mortale anima della umanità.

La vita italiana nel '300. 21



GLI ARTISTI PISANI)
DI

DIEGO MARTELLI

Donne gentili, cavalieri cortesi

,

Fra le grandi scoperte di questo secolo ne è stata

fatta una che si attaglia meravigliosamente al caso mio.

Questa scoperta consiste nel pensare, come dall'alto di

una piramide, si vedono le cose in modo assolutamente

diverso da quando, dalla base si guarda di sotto in su.

Difatti, ora che io mi trovo appollaiato su questo pin-

nacolo, sento tutta la responsabilità dell'opera, alla quale

mi sono accinto ; opera che mi pareva possibile quando

ero alla base della piramide summentovata. Ora mi ac-

corgo della pochezza mia, specialmente riflettendo agli

illustri uomini che mi hanno preceduto, ed agli illustri

che dovranno venire dopo di me. Io mi paragono ad un

povero cantastorie orecchiante, ad uno zufolatore qua-

lunque, messo al confronto dei più egregi contrappuntisti,

dei divini strumenti di Paganini e di Sivori; piaccia

alla bontà vostra che questo zufolo rusticano, non debba

far la fine delli zufoli di montagna.

Dovendo dire dei grandi artisti, che nei primordi del

risorgimento italico illustrarono e Pisa patria loro, e

r [talia tutta, io credo che si debba tornare
,
per cosi

dire, un passo addietro, e mettersi bene in mente la si-

tuazione artistica, nella quale si trovava la società quando

^) Questa conferenza è stata raccolta da stenografi dalla viva

voce dell'oratore, e riveduta dal medesimo sulle bozze di stampa.
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essi sorsero, ed i fatti che li precedettero. Per questa

ragione mi sono domandato, se quello che usiamo chia-

mare bizantinismo — parola che sta a rappresentare

il disprezzo delle generazioni successive e più colte,

per un' epoca di ignoranza e di barbarie — sia vera-

mente un epiteto che torni a capello, e sia per conse-

guenza una storica verità.

Io francamente non lo credo. Quando un mondo in-

tiero si rinnuova, è quasi una necessità psichica quella

di dimenticare le vecchie pratiche, e le vecchie teorie.

Mercè lo impulso di certe dottrine e di certi sentimenti

dell'anima, nasce, fiorisce e si sviluppa una certa arte.

Quando questa ha percorso il suo ciclo, quando, a tempi

maturi e maturati, succedono albori e risorgimenti, ge-

nerati da nuove idee, e più potenti di quelle antiche,

necessariamente bisogna, per un certo tempo, dimenti-

care il vecchio, ricostruire una verginità dell' anima, e

trovare forme inusitate ohe con le antiche non ab-

biano nulla ohe vedere. Se penso ai monumenti insigni

della epoca bizantina, ai monumenti del quinto o sesto

secolo, alla Santa Sofia di Costantinopoli, al San Vitale

di Ravenna, al San Clemente di Roma, e cerco in quella

età, così poco nota, cosi poco studiata, di raccorrò tutti

gli elementi ohe mi possono dare una idea della potenza

intellettiva di quel tempo, io dalla meraviglia sono in-

dotto a credere che il bizantinismo non significhi un'e-

poca di barbarie, ma piuttosto un' epoca di grandi e

splendidi orizzonti, un'epoca eminentemente artistica.

Giorni sono io visitava la biblioteca Laurenziana, nella

quale mi era guida amorosa l'amico e compagno Biagi,

e trovavo là un codice, che porta la data del 586, ed

è per giunta un (podice siriaco. Ebbene, se voi vorrete

fare, a comodo vostro^ una passeggiata in quella insi-

gne biblioteca, se voi vorrete gettare un occhio amo-

roso su codesto codice, vedrete in quelle miniature, nelle
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quali manca affatto la bella arte della linea pura pa-

gana, che vi si trova una intensità di sentimento tale,

da dovere assolutamente riconoscere che chi dipingeva

quelle pagine era un artista, ed un artista potente.

Però non si può disconoscere il fatto storico che an-

gosciava queir epoca e che si sovrappone alle dispute

ed alle sottigliezze dei bizantini, alle aspirazioni ed alla

costituzione di tutto il mondo cristiano avvenire; e que-

sto è il rovesciarsi che fecero i barbari incolti sulle no-

stre contrade, seminandovi la desolazione e la morte.

Ho segnato qui (negli appunti) un brevissimo cenno

delle condizioni d'Italia nel 566, e negli anni successivi.

Ebbene, nel 56G una orribile pestilenza affligge e di-

serta quasi la Italia intiera. L' esterminio fu tanto che

in alcune città non si vedevano più uomini; solo vaga-

vano cani erranti, in cerca di qualche rimasuglio di

cibo. Le messi non furon raccolte, le vendemmie non

furono fatte, per mancanza di braccia, e perfino gli ani-

mali delle stalle rurali erravano pei campi, perchè non

avevano più padrone. Nel 568, come se questa peste

fosse stata poca, calarono i Longobardi, e capite che da

una peste come quella descritta ad una invasione di

Longobardi poca differenza poteva esserci. Nel 569 la

carestia infuria, nel 570 una epizoozia orribile attacca

gli armenti, cagionando anche negli uomini malattie tre-

mende, fra queste il vaiolo; nel 589 spaventevoli inon-

dazioni funestano l'Italia. Il Tevere straripa, fa guasti

di ogni natura; a Verona l'Adige dà di fuori alla-

gando mezza città, dissolve ed impaluda quelle che

prima erano fertili contrade, impaludamento aiutato

dalla gelosia de' nuovi venuti, e dalla necessità di di-

fesa dei Veneti, rifugiati nelle isole della laguna; e per

giunta alla derrata, stormi di cavallette, curiose invasioni

di topi, portano dovunque la desolazione a tale, che gli

abitanti della etrusca Roselle sono costretti ad abban-
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narla, sopraffatti dalla loro molestia. Comprendete ohe

queste angustie se il sentimento artistico, ohe pure

forte in alcuni monumenti di quell'epoca, non fosse

bato potentissimo, se quella fosse stata un' epoca di

jra, di assoluta decadenza, se non ci fosse stato uno

nrito nuovo che animava le menti di quegl' info-

ici, allora si sarebbe proprio potuto dire " Finis Italico „

>me disgraziatamente è stato detto, in tempi più mo-

derni " Finis Polonia} „.

Orbene, appena dopo la invasione barbarica si co-

lincia a riorganizzare una forma qualunque di società

di governo, appena si cominciano a raccogliere, per

[uanto non abbondanti, le messi, dall' ottavo all' un-

lecimo secolo quest' arte si affina, si evolve, si educa,

[rende forma più gentile e più bella, e abbiamo nel

lille una vera efflorescenza artistica. Nel 1071 nasce il

fan Marco di Venezia, nel 1013 si costruisce per opera

lei vescovo Ildebrando di Firenze il nostro bel San Mi-

liato al Monte, preceduto dal Duomo di Fiesole e dalla

tadia d'Arezzo. Cento e cento sono i monumenti che

porgono e nei quali voi, che siete certamente di buon

(usto, non potete negare che una importanza immensa,

ina immensa potenza rivela il sentimento artistico che

creava; basti nominare fra tutti, da un capo all'al-

|ro d'Italia, e il San Marco di Venezia, vero splendore

Iella civiltà cristiana, e 1' abbazia di Monreale, monu-
mento insigne, emulo e rivale di quello.

Leggendo di questa celebre abbazia, di questo grande

monumento, trovai notato ch'esso è costruito su di una

base perfettamente decimale, cioè in modo tale che

tutte le proporzioni della basilica sono rappresentate da

una funzione di numeri decimali. Vedete che in quel-

r epoca, che pare così trascurata, non solo la pianta,

ma r alzato eziandio, corrispondono a leggi non esclu-

sive di architettura, ma di numero e di prospettiva. Si
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credeva e si riteneva, in que' tempi, quello che vera-

mente si deve credere, cioè ohe F architettura non è

un aggruppamento di masse più o meno con gusto ac-

comodate, come da un tappezziere si accomoda una sala

qualunque, ma è veramente una sapiente armonia, una
armonia che non ha nulla di differente, nella sua es-

senza, dalle armonie che si sprigionano dalle sapienti

composizioni de' grandi maestri musicali; si può dire

che una grande cattedrale, costruita su codesti prin-

cipi!, eguagha una splendida sinfonia di Beethoven.

L' architettura, dice Victor Hugo, è il vero linguag-

gio dei tempi che precedono la stampa, ed è per que-

sto che io principalmente di architettura ho voluto co-

minciare a parlare. Ma se un'arte è potente è egli mai

possibile che le altre giacciano nella abiezione della

ignoranza? Una cosa è conseguenziale dell'altra, lo scibile

si svolge multiforme ma parallelo. In una certa raccolta

cromolitografata di monumenti delle province meridionali

che si conserva nella biblioteca Marucelliana, fra le altre

cose ho trovato un dipinto che appartiene all'undecimo

secolo, e rappresenta precisamente Cristo, il quale salva

l'adultera dal supplizio. La figura dell'adultera è con-

cepita in un modo, che si potrebbe oggi dire assoluta-

mente moderno. Questa donna guarda il Salvatore, tran-

quillamente seduto e riguardante lei, con l'aria di chi

non si rende ben conto della situazione nella quale si

trova. Si comprende in quell' atteggiamento tutta la

storia della nuova evoluzione del pensiero. Quella donna

conosceva la legge del suo paese, essa era rea con-

fessa, quindi sapeva la morte che 1' attendeva ; la pa-

rola ohe r ha salvata non è un vecchio cavillo di giu-

rista o di scriba, è una parola nuova che ha paralizzato

tutti quanti. Ai lati si vedono i farisei andarsene guar-

dando torvi il Cristo, come se dicessero " Oggi ci hai

assolutamente sconfìtti, ma ci rivedremo a suo tempo,,;
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5sa invece guarda Gesù e lo guarda in modo, come

pre "0 che affare è questo?,, C'è un sentimento in-

[mo in quella espressione. Ora questo sentimento di

Ltimità, ohe è potente nell'arte nostra moderna, e co-

bituisce forse l'unica gloria dell'attuale nostro risorgi-

lento artistico, i bizantini lo hanno posseduto e lo hanno

)sseduto molti secoli prima di noi. Da questo voi ve-

5te ohe il bello dell' arte bizantina non va cercato

iella esatta proporzione, nella ritmicità dell'arte greca,

greco-romana, che deriva dal solo ed esclusivo sen-

pmento della forma, mentre in questa deriva da un
"sentimento dell' anima. Noi dobbiamo concedere che

essa è un' arte grande, la dobbiamo studiare^ e credo

di potervi star garante, o signori, che quanto più os-

serverete le cose di quel tempo vi troverete un gran

diletto ed una grande fonte di delizie artistiche.

Leggendo più qua e più là, mi avvenne di trovare

questo modo di definire la bellezza, modo esposto da

un frate , che ha avuto fama ed ingiustamente di

essere nemico delle arti. Questi è frate Girolamo Savo-

narola che passa quasi per un iconoclasta per i suoi

celebri auto-da-fè; se il monaco ferrarese non sentiva

r arte nuovamente pagana, non per questo era meno
artista nel suo concetto, e ve lo dice egli stesso con la

sua propria bocca in una predica della quale vuo' leg-

gervi un brano.

" Dimmi (sono sue parole) vorrei sapere cosa è bel-

lezza; la bellezza non consiste solo nella formosità di

una parte del corpo, ma è una qualità che risulta dalla

proporzione e corrispondenza delli membri e delle altre

parti del corpo. Non dirai che la tal donna è bella per

avere uno bello naso o belle mani, ma quando ci sono

tutte le proporzioni. Donde viene questa bellezza? Se
vai investigando, troverai che è dall' anima. „

Voi vedete dunque, o signori, che questo mio senti-
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mento era diviso da un grande uomo e grande pensa-

tore già qualche secolo fa!

Passiamo ora a Pisa, giacché a Pisa dobbiamo venire.

Questa città, o che abbia come alcuni vogliono ori-

gine pelasgica o come altri credono ellenica, è sempre

fondata da colonie che discesero dalle pendici dei monti

dell'Eliade, da remiganti che partiti, in cerca di fortuna,

dalle foci dell' Alfeo giunsero alla imboccatura dell'Arno.

Quindi fino da' suoi primordi si può assicurare esser

questa città di razza forte e gentile. A tempo degli Etru-

schi, Pisa tenne posto onorato e grande; certamente i

suoi navigli quando i Tirreni toscani dominavano, non
solo il nostro mare, ma si spingevano fino alle coste

della Spagna e dell' Affrica, con alterne vicende fu-

rono alleati o nemici dei Penici di Cartagine, e ten-

nero alto il nome loro e della loro città. Colonia Giulia

ai tempi di Augusto, fu prediletta da Nerone, che la

insigni di grandi e cospicui mutamenti, finché nel 542

fu schiacciata dopo aspra difesa dalle orde dei Visigoti.

Pur tuttavia Pisa resiste, e fino dall' epoche più tene-

brose del medio evo italico, noi la vediamo costituita

come città celebre ed illustre. Neil' ottavo secolo il

diacono Paolo legge di grammatica in Pavia e diventa

tutore di Carlomagno , che seco lo porta alla sua

reggia di Francia, dove è riconosciuto, dal monaco Al-

enino, r altissimo merito di costui. Alle crociate i Pi-

sani presero sempre nobilissima parte , e papa Eu-
genio III di casa Paganelli, benedettino ed amico di

san Bernardo, fu pure pisano. Nel 1017 papa Benedetto

mandava legati a Pisa per eccitare i Pisani a cacciare

i Saraceni dalla Sardegna; ed i consoli, insieme al ve-

scovo Lamberto de' Lanfranchi, col consenso del popolo,

deliberarono di partecipare alla impresa purché fosse

loro consegnato il vessillo di san Pietro. Nel 1114 li



)diamo partire per la conquista delle Baleari, ed al

uomo pisano poco dopo mettevano una porta traspor-

tata da Maiorca, trofeo glorioso della loro vittoria.

Questa loro campagna fu cantata in esametri , abba-

stanza degni di questo nome, da un monaco di nome
Lorenzo da Verna, nel 1188. Avendo i Pisani in quel-

la epoca molti e frequenti contatti con Costantinopoli,

incaricarono Burgundio, uno de' loro maggiorenti, che

mentre andava a ratificare una pace con quello impe-

ratore, verso il 1 135, portasse seco il codice delle Pan-

dette che fu il primo codice di leggi romane ritornato

in Italia. Esso dal greco lo tradusse in latino, come
tradusse in latino le opere di Galeno, tantoché a que-

sto benemerito fu posta sul sepolcro, ancora esistente

nella chiesa di San Paolo a Ripa d' Arno, una iscri-

zione enumerativa delle sue virtù nella quale, non a

torto, è chiamato " Doctor doctorum „.

E neir anno 1202 incÌ2nt liber Ahhaci compositus a

Leonardo filio Bonacci. Questo antico Abbaco, è nulla

di meno che la introduzione del calcolo a cifre arabiche

indiche nelle matematiche, e nell'uso comune. Voi ca-

pite che, a quell'epoca, una scoperta di cotesto genere

equivaleva senza forse alle future glorie del cittadino

pisano Galileo Galilei. Finalmente, quando dalla bassa

latinità dei tempi scaturisce il nuovo fiore della lingua

nostra, nel 1295 troviamo in bellissimo italiano scritto

un trattato di pace con Elmiro di Momino re di Tunisi,

nel quale si assicurano franchigie e rispetto per terra e

per mare ai cittadini della repubblic|t pisana. Ve ne leggo

un piccolo brano perchè questo brino dà una esatta idea

della vastità dei domini di Pisa. Ivi al capitolo,

" De r [side de Pisani.

" Lo quale dominus Parenti disse e ricordone lo

confine delle terre loro le quali messe sono in questa
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pace e le quali sono in terra ferma et grande, ciò este

dallo Corbo infine a Civitavecchia et F isule le quali

sono in mare, ciò este tutta V isula de Sardinia et ca-

stello di Castro et isula di Corsica et Tisula di Pianosa,

d' Elba, et Y isula di Capraja e F isula di Gorgona e

F isula del Giglio e F isula di Monte Cristo. „

Pure in buon volgare è scritto un diploma di Ar-
rigo re di Gerusalemme e di Cipro, che concede conso-

lato ed esenzioni ai Pisani nel 1291.

Queste erano le condizioni di Pisa dal decimo al tre-

dicesimo secolo,, nel quale resistè con diciotto anni di

guerre maledette contro la lega guelfa toscana, sussi-

diata dalla rivale sua Genova. Voi vedete che è già

molto che una città che, dopo tutto, coiita un numero
di abitanti assai limitato che la maggior parte del suo

territorio possiede in terreni di conquista, possa in un

solo momento raccogliere tanta virtù, potenza e civiltà.

Difatti, quando Fimpresa di Palermo contro i Saraceni

fu condotta a termine, fortunatamente, sorge il gran

Duomo, la grande primaziale di Pisa.

Prima di questa già esistevano varie altre chiese più

antiche ed aveva Pisa la sua cattedrale nel San Paolo

a Ripa d' Arno. In questo noi troviamo il germe, il

principio della futura costruzione del Duomo, come in

un'altra piccola ed elegante chiesa di Diotisalvi, nella

chiesa del Santo Sepolcro, troviamo il germe e l'origine

del bel San Giovanni.

Buschetto, che fu F autore del Duomo, si crede da

alcuni che possa non esser pisano; però è molto con-

troversa la cosa, perchè da un certo verso nel quale

accenna a Dulichio, ma nel quale si allude anche alla

ingegnosità di Ulisse, non si capisce bene se si voglia

dare questa isola greca come patria a Buschetto, o se

si vogHa fare allusione alla sagacia con la quale seppe
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trovare gli ingegni, difficilissimi per quei tempi, con i

quali potè erigere una mole si vasta.

Il Duomo di Pisa, come tutte le chiese di quel tempo,

è per la maggior parte costruito con materiale rac-

colto dovunque, da edifizi preesistenti. La leggenda vuole

che i Pisani dalle loro conquiste portassero quelli im-

mensi blocchi di granito e di marmo. Io propendo a

credere, e posso dire, secondo anche il parere di un pi-

sano molto amante delle patrie antichità, l'eruditissimo

Pelosini, che questa arte nuova, che non avea più nulla

che fare col vecchio, si servisse dei ruderi degli anti-

chi monumenti come di materiale pei nuovi; però, se

voi guardate quanta grazia, quanta sveltezza esiste nel

modo di combinare quelle arcate, su colonne di diversa

grandezza, di accomodare a quelle capitelli di diverso

tipo, troverete che se l'architettura non è più la clas-

sica, la vecchia architettura pagana, pur tuttavia è

certamente una razza greca o derivante dall' Eliade,

quella alla quale era dato inalzare, col sentimento rin-

nuovato e cristiano, un monumento di squisita eleganza

come il Duomo di Pisa.

Accanto al Duomo sorse, pochi anni dopo, il San Gio-

vanni, opera di Diotisalvi. A metà della costruzione man-

carono i danari ; i Pisani non vollero però che il lavoro

rimanesse a mezzo, e si quotarono, con una quotazione

volontaria, di un soldo d' oro a famiglia. Questo avve-

nimento ci giova per avere una idea della potenza della

popolazione di Pisa, poiché ci resulta che trentaquattro-

mila famiglie danno un minimum di centocinquan-

tamila abitanti nella città. Voi vedete che per una
città medioevale, centocinquantamila abitanti, raccolti

in trentaquattromila famiglie che volontariamente po-

tevano spendere un soldo d' oro, il numero non è pic-

colo, e vi dimostra che Pisa era uno dei più grandi

empori del Mediterraneo d' allora.

I
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Grande ammiraglio della flotta pisana, non solo, ma
anche di tutta la flotta della terza crociata, era lo ar-

civescovo Ubaldo de' Lanfranchi ; né sembri strano che

l'arcivescovo comandasse codesta spedizione, poiché

siamo appunto nell' epoca la quale coincide con quel

risveglio della latinità, che ebbe pei primi rappresen-

tanti i vescovi, a quel momento della nostra storia che

Giuseppe Ferrari chiama rivoluzione dei vescovi, la quale

precede la rivoluzione dei consoli. Ebbene, questo fiero

arcivescovo, giunto alle coste della Palestina e sbarcato,

seguitò gli eserciti di terra comandati, come sapete, da

Barbarossa, da Riccardo Cuor di Leone, e da Filippo

Augusto re di Francia, e sul Calvario pose la sua tenda.

In quel luogo santo per la memoria del Redentore, ebbe

una artistica e religiosa idea, pensò che le sue navi

eran da tanto che avrebbero potuto trasportare in pa-

tria quanta di questa santa terra fosse stata necessaria,

perché i Pisani potessero riposare in quella il sonno

della morte custoditi come da una preziosa reliquia.

Alla idea tenne dietro e pronta l'esecuzione ; furon

caricati i navigli onerari della flotta pisana; né poco

potenti dovevano essere se si accinsero a tanta impresa;

e la terra che fu bagnata dal sangue del Giusto fu tra-

sportata nel Camposanto di Pisa.

Reliquia cosi grande e cosi singolare doveva essere

per certo custodita con molta cura; ed infatti ad un

grande artista capitò la fortuna di eseguire la bella

commissione, e la santa reliquia ebbe pure la fortuna

di trovaj'e un artista degno di lei
;
per cui nacque l'oc-

casione di uno dei più bei monumenti che mai si po-

tessero immaginare. Infatti se, conosciutene le origini,

pensate al Camposanto di Pisa, opera di Giovanni di

Niccola Pisano, voi probabilmente sarete con me nel

convenire che quel Camposanto ha veramente la forma

di un cofano. Ricordatevi dei cofani preziosi lavorati
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lei tredicesimo secolO; rammentatevi la forma oblunga

semplice del Camposanto pisano, la intonazione di

ielle mura rivestite di verrucano, simile all'avorio in-

giallito, e troverete che veramente all' esterno esso è

Ltto semplicità, è come una cassetta nella quale è

tato posto questo grande gioiello. All' interno invece

monumento si sviluppa in vaghissimi loggiati; la

^emma che si voleva custodire, che si voleva onorare

)me santo ricordo, non doveva avere esteriorità, era

)sa intima, era dell'anima; perchè il sacrato costituito

|al rettangolo della terra portata dalla Palestina sta

!sposto al sole ed ivi fioriscono le primavere, né ha

tettoia come 1' hanno i loggiati che lo inghirlandano.

In codesto esempio di architettura, come nella loggia

deirOrsanmichele di Firenze, vediamo già gli archi tondi,

combinati con parecchie curve che formano l' ogiva
;

caratteristica specialissima dell' architettura pisana, ed

anche in parte dell'architettura fiorentina; la quale non

ha mai il sesto acuto gotico schietto ma sempre addol-

cito e modificato.

Questi i principali architetti ed i più illustri; insieme

ad essi Bonanno, autore del campanile, che lavora in-

sieme con Guglielmo d' Innspruck, frate domenicano.

Io non ho tempo né voglia di farvi dettagli minuti

su ciò che vi ho descritto ; si possono citare dei passi

di uno scrittore, le opere d'arte bisogna vederle.

Accanto a questi artefici delle grandi masse e delle

grandi linee, riesciti perfetti, ci sono gli artisti del pen-

nello e dello scalpello e quindi i grandi nomi di Giunta

da Pisa, di Niccola Pisano, di Giovanni suo figlio, di

Andrea da Pontedera, di Nino di Tommaso figlio di

Andrea. Questi sono, ed è naturale, i più conosciuti.

Però per quanto si sappia e si creda che il Giunta,

amico com' era di frate Elia edificatore del San Fran-

cesco di Assisi, certamente vi dipingesse, ciononostante
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per la gelosia de' Fiorentini, che volle a Pisa togliere

ogni gloria in un certo tempo, si contestano a lui molte

di quelle pitture attribuendole a Cimabue. Allora la cosa

poteva andare, ma oggi che vivaddio ci sentiamo tutti

Italiani, non ci importa se 1' architettura o la pittura

prime risorsero o a Pisa, o a Siena, o ad Arezzo, o a Fi-

renze; rinacquero certamente e risorsero in Italia e ci

basta.

Del resto il Giunta fa un grande pittore, e probabil-

mente iniziò Cimabue nell'arte sua. Nei pressi di Pisa

abbiamo una antichissima chiesa forse del nono se-

colo, il San Piero in Grado. Essa fu costruita usando

colonne e capitelli greci e romani, col materiale av-

ventizio che probabilmente si trovava, come abbiamo

detto, sparso nei dintorni di codesta località; certo che

a quella chiesa i Pisani dovevano dare molta impor-

tanza, perchè la leggenda che a quella si collega che

narra come san Pietro stesso, navigando per Roma,

fosse da una tempesta gettato a codesto lido, e che

quivi consacrasse la pietra dello altare, gli attribuisce

un carattere molto nobile ;
di più, questa era la chiesa

del porto, e le chiese dei porti in tutti i tempi ed in

tutti i porti sono state inalzate con grande magnificenza

e custodite con grande riverenza.

La chiesa del porto pisano è anteriore al San Paolo

ed è la più grande e la più bella che i Pisani avessero

prima del Duomo. Questo è un esempio singolarissimo

— sul quale un nostro povero amico, Emilio Marcucci,

grande indagatore delle cose di quell' epoca, si affati-

cava — della pittura murale, che costituisce parte inte-

grante della architettura dello edifizio. Infatti la chiesa

di San Piero in Grado, non è, come molte altre chiese

posteriori, decorata di pitture murali, distese come arazzi

simili a quelli che ornano le pareti di questa sala

,

delle grandi dipinture cioè che vanno da uno zoccolo
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poco rilevato dalT impiantito^ del monumento che si

vuole abbellire, fino alla vetta. La chiesa di San Piero

in Grado ha gli archi policromi rossi e bianchi, ha fra

gli archi delle decorazioni a colori, sopra la linea degli

archi, dei piccoli tabernacoli disegnati con incipiente

prospettiva, dentro i quali una sfilata con le immagini

policrome di tutti i papi.

Sopra questa, un' altra piccola decorazione a rilievo

(sempre dipinta), e, sopra, un'altra grande decorazione

a scompartimenti, come generalmente si vedono ovun-

que, rappresentanti le storie del martirio di san Pietro
;

dopo queste, salendo, un ordine di finestre e di archi

dipinti che non combinano nemmeno con le luci vero

della chiesa; ed in queste finestre finte, che costitui-

scono un ordine di pilastri ed archi policromi vaghis-

simo, sono accuratamente dipinti gli impostoni di legno

ora chiusi ora aperti ed ora socchiusi, e da questi ul-

timi fan capolino degli angeli, che dal di fuori al di den-

tro guardano nel Santuario ; motivo graziosissimo quanto

mai. Questo modo di decorazione è importante per que-

sto, che senza le dipinture la chiesa mancherebbe della

principale sua architettura. Questo è un principio ge-

nerale, contrario a quello degli architetti moderni, che

quando hanno costruito una mole qualunque chiamano
il primo imbianchino che capita perchè ne faccia quello

che li pare (e ciò sia detto fra parentesi).

Di Niccolò Pisano si è voluta impugnare la patria, in-

quantochè si è trovato un documento delli 11 mag-

gio 1266 nel quale si dice che fra Melano, operaio del

Duomo di Siena, Requisivlt magistrum Nicholam Petri

(le. Apulia, e siccome fu esso chiamato da re Carlo d'An-

giò nel regno di Napoli, dove molte tracce del suo sa-

pere lasciava, si è voluta rivendicare questa paternità

alle Provincie meridionali, e dalle parole de Apidia de-

more che fosse pugliese anziché pisano. Però il dotto

I
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cav. Fanfani Centofanti di Pisa, cercando ha trovato,

che Puha si chiama un sobborgo meridionale della città

di Lucca e che esiste una Pulia, borgata Aretina, per

cui è probabile che questo nome di Pulia venga da un

luogo prossimo a Pisa o per lo meno toscano.

Che le opere principali di Niccolò siano fatte a Pisa,

e che abbia vissuto in Pisa, risulta da molti documenti

nei quali esso stesso si confessa pisano; esso dice, fa-

cendo delle ricevute all'operaio del Duomo di Siena:

" Ricevuto pel pergamo io Niccolò Pisano della cappella

di San Biasio „ determinando anche la parrocchia ove

teneva domicilio. Del resto poi la dicitura Petri de Apu-

lia potrebbe significare che non lui ma il padre suo

Pietro fosse di PuUa. Lasciamo andare, è uno dei più

grandi artisti che siano mai stati per la forza del sen-

timento. Le opere che fece sono moltissime.

Trovo qui negli appunti che nelle ricevute fatte da

lui dal 26 luglio 1267 al 6 di novembre 1268 a fra Me-

lano operaio del Duomo di Siena che per ben tre volte

si sottoscrive :
" Ego magister Nicolus olmi Petri lapi-

dum de Pissis popoli Sancii Blasii. „

Egli oltre il pergamo del Duomo di Siena fece quello

del San Giovanni di Pisa, V Arca del San Domenico di

Bologna, lavorò nel 1225 una Deposizione dalla Croce nel

San Martino di Lucca, una Madonna con San Dome-

nico per la Misericordia di Firenze e come architetto

concepì e diresse i lavori del convento e della chiesa

dei Domenicani di Bologna, del palazzo degli Anziani

di Pisa, che era dove ora è la scuola normale, sulla

piazza de' Cavalieri, fece in Pisa la chiesa e il campanile

di San Niccola, la chiesa del Santo a Padova, il San Ja-

copo a Pistoia, la Santa Margherita a Cortona, la chiesa

de' Frari a Venezia e la elegantissima nostra Santa

Trinità. Ad Orvieto, coadiuvato da fra Guglielmo, scultore

dell' ordine dei Domenicani, lavorò i bassorilievi del
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DuomO; circa i quali il padre Della Valle, scrittore del-

l' epoca barocca (e questo va tenuto a mente perchè i

barocchi dispregiavano le sculture de' tempi primitivi),

si esprime così: ^' E il marmo dei due bravi Pisani ma-

neggiato con grande eccellenza mi parve parlante, im-

perioso. „

Questo imperioso io lo trovo bellissimo, inquantochò

prova come questi artisti, ad onta della differenza del

secolo nel quale lo scrittore parlava di loro, fossero

COSI potenti da imporsi, tanto imperiosamente, ohe la

differenza di scuola non influiva affatto perchè fosse

giocoforza riconoscerne la eccellenza. Ora quest' arte

che s' impone, che, attraverso i secoli ed i gusti, ri-

mane sempre eccellente, bisogna convenire che è l'arte

perfetta, grande per quella virtù dell'anima che il Sa-

vonarola ci dice.

Giovanni lavorò quanto il padre, e forse più; fu, come
già vi ho detto, V autore del celebre chiostro del Cam-

posanto di Pisa, lavorò con Andrea e Nino a quel gio-

iello che è la chiesa di Santa Maria della Spina ; e qui

voglio affacciare alla mente vostra come le memorie

della passione di Cristo e della redenzione del genere

umano, si colleghino alla vecchia storia delle crociate

pisane. In questa chiesa della Spina si conserva la re-

liquia di una spina della 'corona posta in capo a Gesù
Nazareno portata anch' essa di Terra Santa, e da que-

sta tradizione si inspirò la bella statua della Madonna
che al bambino Gesù, che tiene in collo, porge una

rosa. L'arca altare di San Donato in Arezzo è pure

lavoro di Giovanni Pisano, e vorrei che voi poteste ve-

dere il restauro e la interpretazione di codesto lavoro

fatto dal già rammentato mio amico Marcucoi, per ca-

pire a quale eleganza sarebbe arrivata quell'opera ohe

rimase incompiuta nelle mani dell' artefice pisano. A
quest' arca insigne con Giovanni Pisano lavorarono

La vita italiana nel '300. 22
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degli artefici tedeschi, che poi andarono al servizio di

papa Bonifazio Vili, che se ne servi lungamente in

varie opere, che ora è inutile stare a descrivere. Que-

sto però vi faccia capire come V arte avesse carattere

universale e di una continua corrispondenza di idee da

un capo air altro di Europa. Quando avessi occasione

di parlarvi dei primordi dell'arte in Germania, vi farei

vedere come l'arte nostra è stata trasportata colà: ci

sono alcuni monumenti, alcune sculture che dimostrano

questa parentela, questa frammassoneria del genio che

dilaga dalle nostre sponde in tutti i climi ed in tutti

i paesi.

Nel 1283, Giovanni, chiamato da re Carlo a Napoli,

edifica il Castel dell'Uovo; nel 1302 lo vediamo a Car-

rara per provvedere i marmi per il pulpito nuovo del

Duomo di Pisa, assiste alla loro estrazione e ne cura

lo imbarco alla spiaggia. Nel terzo pilastro del lato me-

ridionale della Primaziale di Pisa si legge : lìi nomine

Domini amen. Borgogno di Fado fece fare lo perhio

nuovo lo quale è in Duomo cominciati corente ani Do-
mini 1302 fu finito in ani Domini corente 1311 del

mese di Diciemhre.

Pur tuttavia per una scoperta fatta nel 1865 di una

iscrizione nello zoocolo dell' ultimo pilastro a destra

della facciata del Duomo dove si legge: f Sepoltura

Guglielmi magistri qui fecit pergum Sancte Marie j si

crede che non sia opera originale di Giovanni Pisano

il pergamo di Pisa. Questa opinione però è contestata

da dei fatti: primo il carattere della detta iscrizione

che non è dell' epoca di Giovanni Pisano, e poi se è

detto che Borgogno fece fare un pulpito nuovo pel

Duomo, ciò indica che ce n'era uno vecchio; nò è pos-

sibile che una chiesa, finita già molti anni avanti, fosso

priva del pergamo. Quindi, o che l'autore del vecchio

pergamo fosse questo Guglielmo o che la parola pergum
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vada interpretata diversamente, certo si è che, guar-

dando ai resti, si riconosce evidentissima la maniera

scultoria assoluta e decisa di Giovanni Pisano. Questo

pergamo fu disfatto e rovinato dopo che la cattedrale

di Pisa ebbe a soffrire d' incendio nel 1596, incendio

terribile al quale dobbiamo se si persero le belle porte

antiche che decoravano la facciata. Le origini di questo

incendio furono identiche a quelle che hanno incendiato

il Duomo di Siena recentemente. Una padella di sta-

gnino, destinata a servire per i restauri del tetto di

piombo, attaccò il fuoco alle travi e fu cagione di que-

sto grave disastro. Però, come il pulpito di Niccolò a

Siena, così questo di Pisa ebbe la fortuna di rimanere

illeso dai rottami che cadevano dal tetto. Quello che il

fuoco non aveva fatto lo fece però la insipienza dei pre-

posti dell' opera in tempi posteriori ; il pulpito fu dis-

fatto perchè incomodo, disperse molte sue parti e con

alcune rabberciato come oggi si vede. Si deve ad un

bravo uomo di Pisa, Giuseppe Fontana, intagliatore

amantissimo delle glorie artistiche della città sua , se

con una pazienza da benedettino è andato cercando più

qua e più là nei giardini privati e nel Camposanto ur-

bano tutte le parti del vecchio pulpito. Queste parti ci

sono, esso le ha misurate, sono proprio quelle, le ha ri-

messe insieme e facendo la proporzione in diminutivo,

costruì in legno di sana pianta il modellino del pul-

pito come esso dovrebbe essere; e se voi andando a

Pisa visitate la interessantissima pinacoteca del comune
che i Pisani tengono però abbastanza male, troverete

il modello di codesto pulpito; vedrete che è una delle

più belle concezioni dello spirito degli architetti e scul-

tori pisani. Lì, come in tutte le altre opere loro, l'anima

si eleva meravigliosamente, e crea delle linee d'insieme

d' una eleganza superba.

I
Quando Niccola e Giovanni avevano già empito il
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mondo della loro fama, ser Ugolino, figlio di Nino ta-

bellione di Pontedera, battezzando il figlio col nome di

Andrea, segnò la nascita del capostipite di una fami-

glia di artisti poderosissimi. Esso lavorò, come ho già

detto, alla chiesa della Spina, costruì il castello di Scar-

peria, andò a Venezia e lavorò a varie statue del San

Marco e prese parte come ingegnere alla costruzione

deir Arsenale. Prinla del 1316 modifica e munisce la

cinta delle mura di Firenze e ne costruisce il pezzo

che da Porta a San Gallo andava alla Porta al Prato,

edifica il torrione della Porta San Frediano, da dove

miseramente dovevano dopo, in tempi più funesti, tran-

sitare i prigionieri della patria sua. Fu amicissimo di

Giotto, mandò per suo mezzo una croce di bronzo al

papa ed ebbe* quindi, e forse per l'eccellenza di codesto

lavoro riconosciuto dai Fiorentini, V incarico della co-

struzione della porta maggiore del Battistero fiorentino,

alla quale lavorò per ventidue anni. Essa è quella che

guarda ora il Bigallo, gareggiando per lo ingegno e

per la bellezza, con quelle di Lorenzo Ghiberti. Nel 1317

lavorò a Pistoia, servi Gualtieri duca d' Atene in molte

costruzioni e forse anche nel Palazzo Vecchio nostro,

ma non per questo cadde in disistima dei Fiorentini,

che anzi continuò ad essere, anche dopo la famosa cac-

ciata, uno dei loro capimaestri; tantoché non solo gli

dettero la cittadinanza, ma a settantacinque anni quando

morì, lo seppellirono onorevolmente in Santa Maria del

Fiore.

Fu ad Orvieto e vi scolpi una parte dei bassorilievi

della facciata, lavorò alla facciata del Duomo di Siena

ed alle formelle del campanile di Giotto; io vi sugge-

risco di non passare davanti al Duomo senza gettare

uno sguardo su quelle formelle, quasi dimenticate, dove

voi vedrete specialmente in certe figure rappresentanti

r Architettura e la Matematica, una tale intensità di
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sentimento, una tale giustezza di movenze dalla quale

vi sarà dato arguire quale eccellente artista egli fosse

specialmente per esprimere il senso intimo delle cose.

Da lui nacquero Nino e Tommaso, collaboratori nella

chiesa della Spina, dove Nino scolpisce la Madonna col

San Pietro a fianco, nel quale si dice che il figlio abbia

ritratte le sembianze del padre. Più specialmente orafo

fu Tommaso, che per commissione del doge dell'Agnello

fece il sepolcro di Margherita sua moglie, sepolcro che fu

distrutto neir incendio del Duomo del quale vi ho par-

lato. Nel Camposanto di Pisa si vede una Madonna in

bassoriUevo, con quattro santi, con questa iscrizione:

^- Tommaso figliuolo di maestro Andrea fece questo la-

voro et fu Pisano. „ Nino morì nel 1368 ed ebbe com-

pagno di studio quel Giovanni Balducci che scolpiva

r arca di Sant' Eustorgio a Milano.

La scultura, come vi ho detto e avete capito, è lar-

gamente rappresentata dai Pisani, ohe lavorando in ma-

teria più duratura hanno potuto lasciare più larga trac-

cia di sé, ma però molti furono anche i pittori, e, per

non andar troppo per le lunghe, nominerò soltanto po-

chi ed uno fra questi principalmente.

Questo tale è Fautore di un ritratto di San Tommaso
d'Aquino che si trova nella chiesa di Santa Caterina di

Pisa. Codesta pittura è del 1345. Sopra un fondo di

cielo stellato, le figure dei filosofi Aristotele e Platone,

che stanno ai lati della gigantesca figura del Santo,

sono di movenze così giuste, di espressione così esatta,

che ci dimostrano che il Traini è certamente uno dei

più grandi artisti della sua epoca. Di lui resta anche,

nella galleria di Pisa, un San Domenico il quale ò de-

gno di stare a fianco del suo collega San Tommaso
d' Aquino. Di Francesco Traini poche o punte, oltre

questo, sono, che io sappia, le opere che si conoscono.

Jacopo di Niccola detto il Gara di Pisa pittore della
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scuola di Cimabue, è abbastanza insigne, ma quello

che più importa è il Traini che si vuole compagno ed

amico dell' Orcagna e che può stargli degnamente a

livello.

Nel breviario pisano si fa menzione fino dal 1303 di

un Upettino Pisano ottimo dipintore. " Nero Nellus me
pinxit A. D. MCOIC „ stava scritto in basso di una

Madonna iu tavola ora irreperibile della chiesa di Tri-

palle. Bernardo Nello di Giovanni Falconi Pisano fu

allievo deirOrcagna, e dipinse nel Camposanto le storie

di Giobbe, continuando Giotto; e Vicino Pisano fu mae-

stro di pittura e musaico e lavorò nel Duomo, insieme

al Gaddi e a Lorenzo Paladini.

Tutta questa grande epopea artistica si svolge in

Pisa a' suoi tempi gloriosi, e termina colle sventure di

questa illustre città. Noi troviamo, nei ricordi dell' e-

poca, che molti sono gli artisti che dal di fuori ven-

gono a Pisa per lavorare, ma abbiamo già veduto che

molti sono gli artisti pisani che vanno a lavorare in

altre parti d' Italia. L' Orcagna lavora a Pisa, Giotto

lavora a Pisa, fra Jacopo da Torrita, i Gaddi suoi sco-

lari lavorano a Pisa, di più avete visto Niccola an-

dare a Siena per il pergamo, là incontrarsi con altri

e viceversa; cosa che ci dimostra che per quanto gravi

fossero gli odii e le cupidigie che spingevano gli Ita-

liani a dilaniarsi fra loro, la comunione del pensiero

pure esisteva; in mezzo a queste grandi divisioni l'I-

talia intelligente lavorava collettivamente per un solo

fine.

Difatti, accanto ai grandi artisti della squadra dello

scalpello e della tavolozza, noi troviamo anche i grandi

artisti della penna, esemplari insigni della lingua no-

stra, fra questi il Passavanti, il Cavalca ed il primo

commentatore della Divina Commedia, Francesco da

Buti. Questo è un fatto che deve grandemente censo-
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ire perchè fa rimontare V origine della nostra fratel-

mza e della nostra comunione spirituale, come nazione,

tempi molto antichi e diversi.

Oggi le catene, trofeo odioso che dai Genovesi furono

[Volate al porto pisano , sono tornate nella quiete

lei sepolcro, segno di pace eterna e solenne, nel bello,

lel santo Camposanto pisano, così sieno sepolte per

ìmpre le discordie fra noi ;
imperocché Pisa disgrazia-

lamente si tacque quando fu vinta dal tradimento,

[uando fu vinta dalla sventura, quando Firenze le si

}Ovrappose, la distrusse, la sperperò. Essa risorse a poco

poco al principio dell' età moderna e negli albori di

ma nuova filosofia, tutta umana, Pisa precorre le città

)scane e ci dà Galileo. Così nel 1848 primavera sacra

l'Italia (perdonate a me vecchio la quarantottata) manda

sua gioventù universitaria sui campi lombardi dove

;i affermava, con l' armi in pugno, con l'olocausto della

vita, la liberazione della patria.



LA GRANDEZZA DI VENEZIA

POMPEO MOLMENTI

Signore e Signori,

Io non posso oggi parlarvi, se non per incidenza, del-

l' arte veneziana. Nei tempi della grandezza veneta, lo

storico non trova alla gloria dei fatti corrisponder quella

delle arti di imitazione. Pure quei due secoli di gloria

civile e guerriera hanno in sé tanta ideal luce di poesia

da valer bene le opere del pennello e dello scalpello.

Io vi discorrerò adunque le ragioni, per le quali a Ve-

nezia r arte tardò ad apparire.

E noto che F infanzia della singolare città fu piena

di vari casi e di sanguinosi avvenimenti. Pure, allor-

ché la tirannide feudale fiaccava in altri paesi gli animi

e gli ingegni, qui, con moti incomposti, se vuoisi, in

lotte discordi, si rivendicavano col sangue la patria e

r esistenza, in questo remoto angolo d'Italia si tutela-

vano i diritti della libertà, prima ancora che sulle balze

elvetiche balenassero i primi lampi d' indipendenza!

Alla torbida infanzia succede la gagliarda giovinezza

di quella città, che ci ha dato, fra le rivolture italiane,

il più alto esempio di hbero reggirhento, non contami-

nato per quattordici secoli da invasori stranieri.

E questo il periodo più glorioso della potenza vene-

ziana. Le nebbiose congetture finiscono: incomincia la

lucida certezza dei fatti. Cessa la triste notte delle ire
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e delle vendette^ e già rosseggia dei crepuscoli mattutini

la gloria del lavoro e della ricchezza. Questo fecondo

lavoro, che smaglia le ire delle fazioni, fu veramente il

blasone di famiglia del popolo veneziano.

Gli ultimi eredi del nome latino, spinti a salvamento

fra le lagune dalla furia dei barbari, ignari di quella

potenza morale, che portavano in sé e vigoreggiava nel

cimento delle lotte, nelF attrito delle sventure aveano

saputo, validamente combattendo colle armi o destreg-

giandosi abilmente con arti sottili, allargare il dominio,

rafforzare l' indipendenza, instaurare le leggi.

All' impero d' Oriente, a poco a poco si rivolgevano

non più come soggetti, ma talvolta come salvatori, tal

altra come fieri vendicatori di tradimenti e d' offese,

sempre come eguali, ottenendone privilegi e franchigie.

Debellarono i pirati e conquistarono V Istria e la Dal-

mazia, facendo dell'Adriatico un mare italiano, mentre

su tutti i lidi del Mediterraneo era rispettato e cono-

sciuto il vessillo della Repubblica. Parteciparono alle

crociate con fervore di credenti e con prudenza di mer-

cadanti, ponendo un freno agli impeti dell'animo colle

caute previdenze della ragione, e ottenendo in quelle

imprese, generosamente irriflessive, vantaggi ai loro

traffichi e quartieri propri nelle vinte città, dove si reg-

gevano con leggi veneziane. Nelle contese fra il Papa

e il Barbarossa furono scelti a pacieri, e finalmente,

nel 1204, essi, gli oscuri profughi della laguna, collegati

ai più nobili signori d'Europa, piantarono il vessillo di

San Marco sulle torri imperiali di Bisanzio.

Venezia prorompeva a questo tempo in mirabile am-

plitudine di vita. Ma intanto che i suoi dominii allar-

gavansi e diveniva il più temuto stato d'Europa, si an-

davano per converso man mano restringendo gl'interni

I
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liberi instituti, quasi la gloria delle conquiste e Taccre-

sciuta potenza esteriore richiedessero più salda unità

di governo. Quindi, a impedire i voleri superbi di un
potente, o i capricci mutabili della folla, s'instituì, verso

la fine del secolo XII, il Maggior Coasiglio, destinato ad

assumere in sé ogni autorità popolare. E in pari tempo
si accrebbero i Consiglieri del Doge, i quali formarono

il Minor Consiglio, e si tolse al popolo V elezione del

Capo dello vStato, commesso invece ad undici elettori,

scelti dal Consiglio Grande.

Durante il ducato di Pietro Ziani, dal 1205 al 1229,

Venezia si raccoglie in se stessa per rafforzare le otte-

nute conquiste e godere dei passati trionfi.

h' immenso e ricco bottino fatto a Bisanzio, la più

lauta preda, al dire del Villehardouin, eroe e storico

di queir iuipresa, la più lauta preda dalla creazione in

poi, era stato per gran parte trasportato a Venezia.

Quei tesori, preziosi per arte e per valore, adornavano

i pubblici edifici, scintillavano sugli altari, ma brilla-

vano eziandio, con evidente contrasto, nelle modeste

case dei rudi e forti guerrieri deir*Adriatico. Imperoc-

ché al lusso s'era fino allora preferito Futile. Si erano

bensì eretti templi, che servivano al fasto e alla pietà,

e la dimora sontuosa dei governanti provava la pro-

sperità della patria, ma le private fabbriche conserva-

vano la primitiva umiltà. Qua e là qualche palazzo di

pietra, come quelli del Memmi, dei Molin, dei Quirini,

dei Dandolo, ma intorno, casupole coperte di paglia,

ponti di legno, campi erbosi, canali tortuosi e, per fondo,

la melanconica distesa delle paludi.

Strana la rassomiglianza nelle vicende e nei destini

dei popoli grandi! Anche Atene^ fino ai tempi di Te-

mistocle, vide alzarsi superba solo l'Acropoli, fra le case

umili e basse, dimora d' eroi. E la povera abitazione di

Temistocle e quella modesta di Milziade, ricorda Demo-
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stene nelF orazione contro Aristocrate, rimproverando

a' suoi contemporanei d' innalzare palazzi eguali o su-

periori in bellezza ai pubblici edifizi.

A poco a poco i veneti isolani, fieri delle vittorie, or-

gogliosi per le ricchezze acquistate, non furono più con-

tenti di vivere con quella modestia, che alla vita civile

si richiede. Come più dall' antica semplicità si allonta-

navano, doveano, insieme colla brama di goder nel pre-

sente il passato, sentire il fastidio della patria umile

e angusta.

xid altri lidi tendevano gli animi ambiziosi, e fra le

visioni degli antichi trionfi, e nella tristezza del sog-

giorno fra le lagune, sfavillavano come un sogno in-

cantato il Bosforo e Bisanzio. Fra lo squallore delle

paludi adriache s' era fondata la nazionalità, fra la

luce dell' Oriente, in regioni gioconde, essa si sarebbe

ben svolta in tutta la sua potenza. Le bellezze e le ar-

monie del mondo antico avrebbero potuto ridestarsi al

palpito di una vergine e giovane vita.

Non s' era forse maturata al sole d'Oriente la civiltà

veneziana? I veneti lari avrebbero ben trovato un luogo

degno sulle sponde dell' Asia, fra le ampie palme e i

boschi di mirto. Le vigorose audacie di un popolo nuovo

avrebbero potuto infonder vita alle squisitezze raffinate

di una civiltà moribonda, e la Sirena antica dell' Asia

avrebbe potuto, sulle rive scintillanti del Bosforo, ac-

cogliere fra le sue braccia la Najade delle lagune. Sa-

rebbe stato doloroso, è vero, lasciar la patria, santifi-

cata dai dolori, dalle sventure, dalle lotte, dai trionfi,

doloroso abbandonare il tempio dorato del Santo Pa-
trono, intorno al quale si collegava qualche cosa più

che non fosse un semplice simbolo religioso, una effu-

sione di anime credenti, il tempio, che non rappresen-

tava solo la fede, ma la patria.

Ma 1' Evangelista non avrebbe trovato forse onore di
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culto e devozione di preghiere anche sotto V immensa

cupola di Santa Sofia, nel tempio meravigioso, che

aveva fatto esclamare al suo fondatore Giustiniano: Sa-

lomone io ti ho vinto?

Di tal genere, se non tali appunto, doveano essere i

pensieri di molti veneziani, non abbastanza veneziani,

da formare il proposito di trasportare a Costantinopoli

la sede della repubblica.

Narra uno storico, Daniele Barbaro, come il doge Pie-

tro Ziani, considerando li grandi e mirabili progressi

che se avevano fatto in Levante, ghe venne pensiero, clic

se dovesse andar ad abitar in Costantinopoli, e in quella

cittàfermar e stabilir il dominio dei veneziani. Che proprio

al solo doge sia venuta questa idea c'è da dubitare, come ò

da dubitare (e i migliori scrittori non ne fanno alcun

cenno) che tale questione si sia dibattuta in Maggior

ConsigUo e per un solo voto si sia deciso di rimanere a

Venezia. Ma non è da revocare in dubbio che molti va-

gheggiassero di trapiantarsi sul Bosforo, per ragioni

d' ambizione e d' utilità. La leggenda attribuì al doge,

a questo capo di uno Stato trafficante e positivo, la di-

fesa delle ragioni di pratica utilità e di maturo senso

civile.

Il Doge, dinanzi al Consiglio, fece una triste pittura

delle condizioni materiali di Venezia. Essa ci prova

quali ostacoli si siano vinti per edificare poi una città

di COSI meravigliosa bellezza. Il Doge disse come Ve-
nezia fosse continuamente esposta ai pericoli d'inonda-

zione, ricordò le città vicine scomparse. Quando invece

il mare lascia scoperte le secche il fetore è insopporta-

bile. Quel che si consuma in città è portato tutto dal

di fuori: nelle paludi non frumento, né uva, nò legna,

non si raccolgono altro che cappe, grami et altri pes-

seti malsani e di cattivo nutrimento. Invece a Costan-

tinopoli si sarebbe stati in un paese comodo, fertile, ab-
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handantissimo, dotado de tutte quasi quelle gratie et quei

doni che da Dio et dalla natura se possono maggiori

desiderar....

Alla prosa dell' utile, rispose la santa poesia della

patria, che anche ai popoli più positivi ricorda come

un paese non viva soltanto di dovizie e di commerci,

ma sì anche di anima e di affetti. La tradizione in-

carna la religione della patria in un vecchio di molta

autorità. Angelo Palier, procurator di San Marco, il

quale rispondendo al doge rammentò come in quelle

squallide paludi fossero morti e sepolti i padri, e vi-

vessero i figli e le mogli e ogni cosa più caramente

diletta.

Aggiunse la desolazione dei luoghi esser stata la causa

della forza dei veneziani, spingendoli alla suprema prin-

cipal industria : la navigazione. E molte altre nobili

cose disse.

Rivoltosi poi — COSI un vecchio cronista, nella sua

cara ingenuità — verso un immagine di Gesic Cristo,

con tnolto patetica preghiera invocò il suo patrocinio ',

e con le lagrime agli occhi smontò dalla bigoncia. Quinci

ballottata la j^roposizione^ di un solo voto venne deciso^

e fu il voto, della provvidenza, di non fare la proposta

emigrazione.

Il voto della Provvidenza? E chi sa? Porse sareb-

bero nate altre sorti in Europa: forse la potenza mu-
sulmana, trovandosi dinanzi la gagliarda gente vene-

ziana, invece che gli avanzi decrepiti dell' impero bi-

zantino, si sarebbe infranta, nò lo stendardo di Mao-
metto sarebbe sventolato sul Corno d' oro.

Ma, anche fra le lagune, Venezia si andava trasfor-

mando : un' altra società sorgeva e con essa nuove idee

e nuovi sentimenti.

Mentre la luce dei Comuni andava in Italia estinguen-

dosi e incominciavano le Signorie, e tra i papi, anelanti



350 LA VITA ITALIANA NEL TRECENTO

a fondare V unità teocratica, e i cesari tedeschi, com-

battenti per la tirannide monarchica, ferveano contese,

fra le venete paludi prosperava il più felice Stato delia

penisola.

Nò fra le prosperità il braccio svigoriva. Pel santo

amore di libertà, che, oltre ad interessi commerciali,

la stringeva di un vincolo morale ai Comuni italiani,

ebbe Venezia gran parte nella prima lega lombarda ; a

distruggere V oltracotanza feroce di Ezzelino da Ro-

mano, feudatario dell' impero, potè molto Venezia ; a

debellare i Genovesi, che per abbassare in Oriente la

rivale, aveano patteggiato colla perfidia dei Paleoioghi,

ridivenuti imperatori di Costantinopoli, bastò Venezia
;

per conservare la supremazia dell' Adriatico contro le

gelosie degli Stati confinanti, trovò forze Venezia, che

allargò le sue conquiste in Dalmazia; alle scomuniche

del papa francese Martino IV, che imponeva ai navigli

di San Marco di allearsi coir armata francese per com-

battere la guerra del Vespro Siciliano, non badò Venezia,

Né tante imprese e tanti pericoli la distolsero dal-

l' accorta serenità, con cui ella svolgeva l'elaborazione

ultima de' suoi interni ordinamenti politici.

Alla fine del secolo XIII, nel governo veneziano suc-

cede una radicale riforma nelle instituzioni dello Stato :

l'approvazione della legge proposta dal doge Pietro Gra-

denigo e comunemente conosciuta col nome di Serrata

del Maggior Consiglio, giacché chi non vi aveva appar-

tenuto nei quattro ultimi anni non poteva più esservi

ammesso.

Questa legge, che chiude il periodo democratico, portò

anche nel vivere e nelle consuetudini un grande muta-

mento. I patrizi, che alla ricchezza avevano aggiunto

ciò che ne è il compimento, la potenza, incominciarono

a formare una casta a sé, lontana dal popolo.
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Ma la riforma del Gradenigo era di lunga mano pre-

parata.

Lo abbiam veduto: fin dal giorno in cui Enrico Dan-

dolo, dopo la conquista di Costantinopoli, prese il titolo

di Doge di Venezia, della Dalmazia e della Croazia, Si-

gnore di un quarto e mezzo dell' impero di Romania,

un grande cangiamento era avvenuto nell'animo dei

veneti maggiorenti. E vero: essi curavano più Tutilità

della dignità e lasciarono ai Fiamminghi e ai Fran-

cesi il titolo imperiale_, paghi di accrescere i privilegi

commerciali. Anche non chiesero vastità di possedi-

menti, ma SI, con pratica accortezza, una linea di terra,

ohe dalle isole Jonie costeggiava e dominava tutto il

mare fino alla Propontide. Pure, dopo tanta gloria

d' imprese, gli animi si cullavano in un compiacimento

a cui, come abbiamo detto, non erano estranei il de-

siderio delle sontuosità di una vita mondana e il sen-

timento del bello. Infatti Venezia si foggia novella-

mente.

I Veneziani aveano diviso i pericoli delle battaglie e

le glorie del trionfo coi più celebrati cavalieri d' Eu-

ropa. Pei rudi marinai dell'Adriatico, spiriti pratici che

i>facevano traffichi e leggi, erano spettacolo nuovo certi riti

di cortesia e certe gentili usanze, ohe tenevano in freno

la violenza e associavano il culto della donna a quello

del dovere militare e della religione. D' altra parte la

vita errante e le sue avventure, la vista della natura

d' Oriente, eternamente varia e fantastica, adornavano

di nuove attrattive queste idee. Però Venezia 'accolse

della cavalleria solo quei sentimenti, che possono an-

che convenire a popolo libero, ma le cortesie cavalle-

resche non ammollirono la gagliarda indole natia. I Ve-
neti rimasero estranei a quell'entusiasmo di galanteria

I
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cavalleresca, origine di una poesia di convenute raffi-

natezze.

E pure, parrebbe, niun aere più del veneziano adatto

alla poesia romanzesca. Non ancora, è vero, dalle acque

del Canal Grande sorgevano i suntuosi edilizi, sogni di

poeta tradotti nel marmo, e nei quali il cesello ruba il

mestiere allo scalpello. Ma sulla laguna i tramonti non

doveano essere men dolcemente melanconici, né le notti

meno serenamente molli. E per questo i poeti moderni,

malati di romanticismo, poterono sognare i dolci canti

del trovatore, salienti, nel sereno armonioso delle notti

veneziane, al verone della bionda patrizia, e via via

tutti i ferravecchi della rettorica medievale al chiaro

di luna. No, o signori, troppo fu mietuto dai pittori, ^

dai poeti, dai romanzieri e ahimè! da certi storici nel

campo di una Venezia scenografica, convenzionale, ma-

lata di scrofola romantica. A noi piace la città vigo-

rosa e sana, ricca di quella gagliarda poesia, che rifugge

dalle morbose fantasticherie, e s' inspira così alla sua

storia singolare e gloriosa, come al silenzio raccolto

delle sue strade e dei suoi canali, al colore meravi-

glioso, ai monumenti e alle memorie, alle lagrime e ai

sorrisi delle cose. Pare, o signori, a Venezia i poeti

sieno sempre stati considerati come perdigiorni, poi-

ché nel lungo corso della civiltà veneziana e nel caldo*

sbocciare dell'arte, non troviamo molti poeti nò illustri.

Questo Stato libero e possente, fra le cure di una po-

litica vigilante e battagliera, avea ben altro a fare

che incoraggiare il grazioso pispiglio dei poeti. L'anima

non svapora in contemplazioni fantastiche. Alla poesia

il cittadino veneziano guarda senza troppo amore; egli

è affrettato, i suoi negozi lo chiamano, lo invitano gli

affari del suo commercio. Perfino il dialetto, così dolce

air orecchio e al cuore nel linguaggio amoroso, meglio

si presterà ai gravi movimenti dell' eloquenza politica.
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alle acute e profonde osservazioni della diplomazia. Nel

secolo XIII il nome di un solo poeta giunge fino a noi,

quello di Bartolomeo Zorzi, un patrizio mercante, che

tra i barili di spezierie, faceva volare nella lingua oc-

citanica il sirventese patriotttico e la oobla d' amore.

Sorpreso un di sulla sua nave dai corsari genovesi, fu

(ratto prigione. Nelle carceri di Genova rispose co-

raggiosamente con un sirventese a Bonifazio Calvo, tro-

vatore ligure il quale in versi provenzali avea insultato

Venezia. E poi che la libertà si faceva attendere, lo

Zorzi scrisse ancora contro i Genovesi feroci vituperi.

Finalmente ei potè rivedere la patria, e la Repubblica,

premiando più i suoi meriti patriottici che quelli poe-

tici, mandò lo Zorzi a Corone in Morea comandante

della fortezza.

Fra alcuni nomi di poeti oscuri troviamo più lardi,

nel secolo XIV, un altro patrizio, Giovanni Quirini, il

quale più che a' suoi versi deve nominanza alla sua ami-

cizia con Dante.

Ma che i Veneziani, distratti da guerre, da imprese, da

traffichi, tributassero pochi omaggi alla gente letterata,

è prova la lettera di Dante, la quale però dai più è ri-

tenuta apocrifa. Riferendo a Guido da Polenta V esito

della sua ambasceria, V esule divino racconta come in-

nanzi a' governanti veneziani avesse incominciato a par-

lare latino. Fu esortato a cercare un interprete o a mu-

tare favella. Allora, sdegnato, cominciò a parlare ita-

liano, ma capivano poco anche questo.

Vero è che a purgare i Veneziani dalla taccia d'igno-

ranti bastano le memorie delle scuole fiorenti fra le la-

gune, e il trattato di fra Paolino minorità, una delle

prime prose dialettali italiane, e le opere di scienze na-

turali dei Trevisan e la mirabile cronaca del doge An-

La vita italiana nel '300. 23
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drea Dandolo. A lavare i Veneziani dairaocusa di scor-

tesi valgono le accoglienze liete fatte al Petrarca, il quale

molto si compiaceva che nelle feste celebrate sulla piazza

di San Marco, per la vittoria di Candia, il doge Lorenzo

Gelsi r avesse fatto sedere alla sua destra, sulla loggia

sovrastante la porta maggiore della basilica. Il Petrarca

amava Venezia, si compiaceva, come scrivea al Boccac-

cio, delle soavi e dolci passeggiate sul mare, e lasciò gran

parte dei suoi libri, alla città ricca d'oro, pia ricca di

fama; jjotente per facoltà, piti potente per virtù; fon-

data sopra solidi marmi, più solidamente piantata sulle

basi della civile concordia; cinta da salsi incorruttibili

flutti, protetta da più incorruttibili consigli.

E il giudizio del Petrarca era giusto. Colla prudenza,

i Veneti seppero ordinare i favori della fortuna e, come

i Romani, essi congiunsero alle fine speculazioni del

pensiero la pratica scienza di effettuarle. I nemici este-

riori non si temevano, le cause di debolezza interna erano

parevano tolte, mercè i nuovi e rigidi ordinamenti ari-

stocratici. Venezia poteva credere di esser seoura.

Ma dopo la legge del (Iradenigo, che toglieva ogni

azione popolare nel governo, s'ordirono congiure, scop-

piarono rivolte. Però fra le armi dei cittadini, conten-

denti ad uccidersi, esciva più valida quella aristocrazia,

che si tentava di abbattere.

Alla cospirazione di Marin Bocconio, impiccato, in-

sieme coi principali suoi compagni, fra le due colonne,

presso la porta del Palazzo Ducale, segue, dopo dieci

anni, nel 1310, quella di Bajamonte Tiepolo. Il Tiepolo,

con una forte mano di popolo, scende sulle vie gridando :

— Morte al doge Gradenigo. — AH' insolito remore si

affatela alla finestra una vecchierella, che inavvertita-

mente lascia cadere un mortaio di bronzo sul capo del-
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r alfiere, che a bandiera spiegata stava per entrare in

piazza San Marco. Cade il vessillo dei ribelli, ohe per-

dono baldanza, mentre il doge coi suoi fidi si fa incon-

tro a Bajamonte e lo mette in fuga. La Repubblica non

andò lenta nel punire i ribelli. Inflessibile e fredda, Ve-

nezia sentiva nella severità delle leggi la salvezza dello

Stato, e dopo le celebri congiure del Bocconio e del

Tiepolo, s'instituì il Consiglio dei Dieci, destinato a man-

tenere e a salvaguardare gli ordini stabiliti. Tale Con-

siglio divenne ben presto il centro del Governo. I pa-

trizi comprendevano quell'alta idea del dovere, che im-

prime negli animi il sentimento di una fatale necessità.

Tutti gli ingegni, tutte le ricchezze, tutte le forze erano

rivolte alla patria, alla patria tutto si sacrificava.

Fra le congiure, ordite dal popolo con fiero proposito

di rivendicazione civile, o meglio tramate da qualche

potente, che tentava volgere in suo favore le audacie

popolane, la più famosa è quella di Marino Paliero.

Intorno alla figura del vecchio doge s'è creata una leg-

genda, che la splendida musa del Byron, il pennello di

Hayez e la facile vena musicale del Donizetti hanno

resa popolare.

Il reggimento di ottimati salvò Venezia dal rapido e

mutevole governo di tutti e dalla tirannide di un solo.

11 buon governo si basa infatti su due negazioni prin-

cipali : né r uno, nò i tutti.

Venezia, fiorente di commercio, forte di navilio, po-

tente in terre lontane, potè svolgere tutte le sue forze

complesse in questi tempi, che segnano l'apogeo della

sua vera gloria. Anche il popolo andava adattandosi al

nuovo ordine di cose, trovando modo di spiegare le sue

energie nelle corporazioni delle arti. E i patrizi gli la-

sciavano alcune imagini non pericolose di governar sé

stesso in tante piccole repubbliche, e non trascuravano

occasione di ingrazionirsi i popolani, trattandoli con

I
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quella affabile famigliarità, che in fondo è il maggior

segno di superiorità, ma che servi a poco a poco a far

tacere ogni ribelle spirito d'orgoglio e a render temuti

e amati i governanti. Per non citar, fra tanti, se non

un solo esempio, gli arsenalotti^ gli uomini destinati al

servizio dell' Arzanàj celebrato da Dante, erano invitati

in certi giorni solenni a un banchetto, a cui presiedeva

la stessa famiglia ducale.

E lìn dai primi tempi, i reggitori dello Stato s' ac-

corsero come air incremento dello spirito nazionale e

alla quiete interna giovassero le solennità religiose con-

giunte alle feste, che segnavano le date gloriose dell'esi-

stenza politica. Cosi la festa delle Marie perpetuava

le memorie delle spose rapite dai corsari slavi, ricupe-

rate dai Veneti ; la solenne festa dell' Ascensione, in

cui il doge saliva sul dorato naviglio e affermava il do-

minio del mare, richiamava alla memoria segnalate

vittorie sull'Adriatico; la cerimonia del giovedì grasso

ricordava la vittoria sul Patriarca di Aquileia, tutti, in

una parola, i trionfi commemoranti vittorie guerresche

e prosperi avvenimenti, s' univano alle cerimonie della

religione.

Altri spettacoli invece promoveano lo sviluppo delle

forze fisiche. Tali, le lotte colle canne d'India, le guerre

dei pugni, sovra ponti senza parapetto, per cui molti

pesti e malconci cadeano nell' acqua. Queste lotte si

combattevano fra le due fazioni ond'era divisa Venezia:

i Castellani (abitanti della parte denominata Castello)

e i Nicolotti (abitanti della contrada di San Nicolò). Ul-

timi lampi, forse, degli antichi e fieri antagonismi, ma
lampi a cui la folgore non seguiva, giacché le gare fra

Castellani e Nicolotti si limitavano alla supremazia in-

cruenta delle caccio dei tori, delle forze d'Ercole, delle

regate. Fra tutti questi spettacoli, che, notate bene, o

signori, educavano il popolo a poco a poco al gusto del

i
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bello, al sentimento del colore, al bisogno dell'arte, fra

tutti questi spettacoli, il più caratteristico era la re-

gata, emulazione educatrice fra i più robusti rematori.

Anche oggi, dopo tanto corso di tempo, di vicende, di

sventure, il pensiero ritorna ai tempi andati, allora che

il Canal Grande s' adorna per le regate di tappeti e

d' arazzi antichi, e sulle barche, sulle fondamenta, sui

traghetti s' agita un formicolaio di gente. Il tipo tizia-

nesco delle popolane spicca, colla sua eleganza natia,

accanto alla bruna faccia del gondoliere. Qui le livree

suntuose, più in là il farsetto sdruscito. A canto alla

gondola, ov'è sdraiata l'altera patrizia, una povera barca

dove cinguettano le poco linde popolane. Una luce dif-

fusa si riflette sulle acque e sui vetri, illumina le tinte

smaglianti delle vesti donnesche: una gaia festa di co-

lore, non so che di magnifico e di elegante, che non

ha perduto vaghezza e fa pensare al passato.

*

Una mirabile floridezza davano alla città i traffichi,

che si stendeano in tutti i porti del Mediterraneo e del-

l'Oceano europeo e nei principali dell'Asia e dell'Africa.

Vveano squadre mercantili del Governo, o, come dice-

vano, del Comune, che trasportavano annualmente per

mare merci per oltre 40 milioni delle nostre lire. Erano
composte di otto o dieci navi ciascuna, e percorreano una
linea fissa, come dinotava il nome di flotta di Romania,
della Tana, di Siria, d' Egitto, di Fiandra. I capitani

delle flotte prima di salpare giuravano ai santi Evan-
geli di Dio — pro^ficìtìim et honorem Venetiarum eìiiìdo

et reddeundo. Perdonate, o signori, questo abuso di ci-

tazioni, ma nella ingenua semplicità di questo grosso

latino, pare aleggi sulla fronte l'aura di quei tempi, pare

.,
udir la voce di quei forti, che tenevano il giuramento

Ievangelia sancta, Dei, anche a prezzo del sangue.
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Il flutto non ebbe mai terrori per essi; traevano in

salvo la nave per mezzo ai gorghi mugghianti, spinge-

vano la prora su mari inesplorati, toccavano terre sco-

nosciute, e, reduci dai loro viaggi, affidavano allo scritto,

a documento dei figli, le loro osservazioni, additavano ai

posteri scoperte importantissime.

Marco Polo parve scrittore favoloso e fu verace nel

raccontare le prodigiose avventuro dei suoi viaggi, e i

patrizi Zeno, precedendo Colombo di un secolo, mostra-

vano ancora esistenti nell' America settentrionale gli

avanzi di quei coloni scandinavi, che Abramo di Brema
aveva ricordati nel secolo XI e Orderico Vitale nel suc-

cessivo.

Venezia avea il monopolio del sale, e durante i se-

coli XIII e XIV, provvedeva di sale non pure molta

parte delle provincie italiane, ma altresì i Saraceni e i

Barbareschi. Altri traffichi : quelli delle spezierie, degli

aromi, dei tessuti orientali, e nonostante i divieti e le

scomuniche, degli schiavi.

I nobili facevano ancora il commercio direttamente e

in persona, e si videro principi e duchi delle isole del-

l' Arcipelago, ambasciatori, legislatori, generali, capitani

di flotte essere in pari tempo navigatori, mercanti di

pepe, di zucchero e di scorze di noce moscata.

Quando il commercio condusse fra le lagune gente

d' ogni parte del mondo, T ospitalità veneziana fu larga

e non pure per sentimento d'utihtà, ma per gentilezza.

Aveano dimora dal pubblico Armeni, Mori, Turchi,

Greci, Siri ed erano accolti a festa i cittadini d' ogni

parte d' Italia. Solo gli Ebrei, a volta a volta, si cac-

ciavano e si richiamavano, secondo il richiedesse la pub-

blica utilità, e solo alla fine del secolo XIV, furono de-

finitivamente accettati, non essendovi ancora in Venezia

monti di pietà, né pubblici banchi. Tanto vero che l'in

teresse è più forte dei più fieri pregiudizi. Qualche volta

i
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il pregiudizio e V interesse s' uniscono in istrano con-

nubio, come avvenne a san Luigi re di Francia, che per

la salvazione della sua anima e di quella de' suoi ante-

nati, rimetteva con decreto ai Cristiani una terza parte

dei loro debiti cogli Ebrei. Cosi, se non con gli uomini,

si saldavano i conti col cielo.

Nel secolo XIV, Venezia conteneva 190,000 abitanti,

contava 38,000 marinai, quasi un terzo della popolazione

maschile, 16^000 operai nell'Arsenale e 3300 navi sparse

pei mari. La Zecca coniava un milione di ducati d'oro,

200,000 monete d' argento e 80,(X)0 di rame all' anno.

Più di mille patrizi possedevano una rendita di 2(X)

a 500 mila lire all' anno. E non si dimentichi quale

valore avesse allora il denaro. Le arti prosperavano,

ma più che le belle, le utili, quelle disposate all' in-

dustria: r orifìceria, la vetraria, la tessitura di stoffe

preziose, di damaschi, e tutte le arti più acconcie a una

popolazione navigatrice. Per un esempio, i Fiorentini,

questo quinto elemento del mondo, oom' ebbe a chia-

marli Bonifazio Vili, importavano a Venezia 16,000

pezze di stoffa, che si vendevan in Barberia, in Egitto,

in Soria, in Cipro, in Rodi, in Romania, in Candia, in

Morea, nell' Istria, e ogni mese recavano sul mercato

veneziano 70,000 ducati in mercanzie, avendone in cam-

bio dai Veneziani lane, sete, ori, argenti e gioielli.

Nò solo al mare e alle terre lontane d'Oriente la Re-

pubblica volgeva il pensiero. Nel trecento i Veneziani

erano signori di Padova, di Treviso, di tutto il Friuli,

di Vicenza e di Verona.

E al pari della potenza politica andavano crescendo

la prosperità materiale e il viver lieto.

Mano mano succedevano generazioni più aristocrati-

camente foggiate e all'ombra della ricchezza il patrizio
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cominciava a riposare. Gli uomini adottavano le eleganti

fogge di vestire di Francia, di Allemagna e di Spagna,

già in voga in tutta Italia. Parimenti le donne abban-

donarono il grave abito orientale. Anche il capo dello

Stato, del quale si limitava ogni dì più la potestà, si

volle circondato di sfoggiate apparenze, privilegi che

dimostravano la magnificenza, non il potere della di-

gnità. Al berretto di velluto rosso fu aggiunto nel 1253

un fregio d' oro, e nel 1361 una croce di diamanti. Le

leggi dicono esplicitamente la maestà delle vesti dover

accrescere quella del principe, e un decreto del 1320

ordina al doge di portare almeno dieci volte all' anno

un bavero d' ermellino con bottoni d'oro. E che la ma-

gnificenza delle vesti conferisse alla dignità della per-

sona, meglio d'ogni altro voleano provarlo le gentildonne.

Ma pare i reggitori intendessero acqua e non tempesta,

giacché, fin dal 1299, s' iniziarono quelle leggi suntua-

rie, che vietavano i fastosi ornamenti, dannosi alle fa-

coltà delli gentilhomeniy leggi che scendevano a parti-

colarità da sarti e finivano col non ottener nulla.

A poco a poco tutto che brilla e sembra magnifico

diviene oggetto di curiosità e di desiderio: a una

maggior civiltà s' accompagna la decadenza del co-

stume. Sempre cosi: quel che si acquista in cultura

si perde in moralità , e le forti gare delle armi e

del commercio lasciano il posto a usanze e fogge sem-

pre più polite^ e le età allegre succedono al tempo dei

forti concepimenti e delle ardite azioni. Il patrizio di-

serta i negozi e si dedica agli studi eleganti, agli amori,

ai piaceri, sorridenti di nuove attrattive. Anche la donna,

che avea condotta una vita socchiusamente tranquilla,

esce dalle pareti domestiche, splendendole in fronte gli

albori di un nuovo di, e si mescola tra la folla gioiosa.

Belle iinagini femminili, attraversanti la fervida vita ve-

neziana, il cui ricordo giunge a noi come a traverso le
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nebbie del crepuscolo! Belle imagini di donne, incedenti

gravi sugli altissimi zoccoli^ dalle vesti conteste d'oro

e a lunghissimo strascico, adorne di monili, di anelli e

di armille d'oro e di perle e di gioie preziosissime ! Le

gale e il lusso degli adornamenti finiscono per trionfare

dell' austerità antica.

Ma dinanzi al supremo pericolo della patria, i pa-

trizi sapeano mostrare che le feste, il lusso, le ricchezze

non aveano ancora svigorito il braccio e la mente. La
guerra di Ohioggia ha una grandezza veramente epica

e mostra come in Venezia, fra i preludi del decadi-

mento, vibrasse ancora il forte sentire della giovinezza.

Perfino il meraviglioso della leggenda, conferisce a ren-

dere più grande questo periodo e più austera e vene-

randa la figura del doge Contarini, che fra pericoli e

rovine condusse la patria a salvezza. Si parrà come
ad Andrea Contarini, trovatosi per traflficJii in Seria,

un indovino profetasse che sarebbe divenuto principe

di Venezia in un tempo di tremende sventure per la

patria. Spaventato del vaticinio, si ritirò nella solitudine

della campagna. Dopo alcuni anni fu eletto doge e l'ac-

cettazione gli fu imposta come un obbligo ineluttabile.

Da quel di, vinta ogni esitanza, diede tutto sé stesso

alla patria.

Nella lunga guerra tra Genova e Venezia, i Vene-
neziani toccarono, nel 1379, una terribile sconfitta nelle

acque di Fola. Comandava l'armata di San Marco Vettor

Pisani, al quale le precedenti vittorie non fecero per-

donare la recente disfatta. Fu condannato a sei mesi

di carcere. I Genovesi, imbaldanziti, si accostarono a

Venezia e minacciarono Chioggia. I Veneziani resiste-

vano con indomato coraggio.

Qui permettete, o signori, un particolare, che traggo
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da un diario della guerra, scritto da un anonimo pado-
vano contemporaneo. È uno splendido esempio di va-

lore italiano, e in queste guerre fratricide, e' è per noi

posteri r orgoglio ohe il valore, da qualunque parte si

affermi, è sempre italiano.

Sì i Veneti, sì i Genovesi disperatamente combatte-

vano e per lungo tempo era alterno il cedere e l'avan-

zarsi, ma il ponte di Chioggia, difeso dai Veneziani, non
si poteva prendere. " Allora „, cito le parole del cronista,

" un zenoese di subito spogliato nudo, et entrato in una
^' barchetta con canna, paglia, pegola et polvere de bom-
" barda se cazò al ponte a vogare; dove di subito azonto
" cacciò fuoco nella barchetta, et gettatosi in acqua
" quella nodando cacciò sotto il ponte. „ In breve il ponte

s' accese e i Veneziani dovettero fuggire. A parte l'in-

tento, colpevole nell' uno, santo e patriottico nell'altro,

ma quel zenoese, che si caccia nuotando sotto il ponte,

non vi ricorda Canaris, che, con due brulotti, incendia

la squadra turca nel porto di Ohio?

Chioggia è presa, Venezia minacciata da presso. I

vincitori non vogliono sentire proposizioni di accordi,

se prima, com' essi dicevano, non avessero messo il

freno ai cavalli, che stanno sulla basilica di San Marco.

Ma Venezia ritrova ancora sé stessa: nobili e popolani

si stringono in un volere comune: si allestisce un' ar-

mata, si riordina 1' esercito. Il doge Andrea Contarini,

ottantenne, monta sulle galere per combattere. Il po-

polo si ricorda di Vettor Pisani, corre al carcere e lo

trae fuori in trionfo gridando : Fiya Pisani! Ed egli,

d'ogni offesa dimentico, risponde: No, zir/hè Mva San

Marco! Esistono misteriosi affetti per qualche perso-

naggio storico o leggendario. Fra questi amori retro-

spettivi, occupa, per me, uno dei primi posti, il puro

e modesto eroe veneziano, che ha grandi rassomiglianze

con una figura di eroe moderno, (iaribaldi, figura che
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i posteri vedranno raggiar di una luce, non annebbiata

da calcolati feticismi.

Questo ravvicinamento non è uno dei luoghi rettorici,

di cui s'abbellano la torbida oratoria e l'arcadica vol-

garità di oggid\, ma scaturisce dagli eventi storici.

In ambedue la santa efficacia del dovere: ambedue
semplici ed animosi, pazienti fra gli oltraggi, umili

nella gloria. L' eroe moderno, più grande pe' suoi fatti,

che per gli altrui detti, che dalle balze del Trentino

espugnate, risponde al comando di ritirarsi: Obbedisco,

mi par grande quanto V eroe antico, che, tratto dal

carcere fra le grida di Viva Pisani^ non d'altro solle-

cito, se non della cara terra materna, risponde: — No,

zigìiG Viva San Marco l — Quella voce formidabile ohe

avea suonato ira e strage
,
quando il forte guerriero

palpitante, bagnato di sangue nemico imperversava nella

pugna, si fa mite e dolce. Tutto per la patria, niente

per sé. E questo sublime annientamento dell'uomo nella

patria e per la patria, che rendeva compiuta e potente

r antica energia. Zighè Viva San Marco, si direbbe che

in queste parole svanissero, insieme a tutti gli orgogli,

tutte le passate amarezze e l'eroismo e l'umiltà si unis-

sero in un mirabile connubio. Viva San Marco ! Al

grido fatidico, ohe avea accompagnato il prodigioso

sorgere della patria, si ripigliano, con santità di ardi-

menti e tenacia di propositi, le armi, e alternando l'au-

dacia alla prudenza, si riesce a chiudere i Genovesi in

Chioggia, con un assedio, reso più efficace da Carlo

Zeno, d'animo non minore della perizia, reduce dall'O-

riente con diciotto galee. Fiorissimo assedio. Cito il mio

cronista :
" Havevano li cavalli, li cani, le gatte et tutto

" mangiato, riputandosi beato colui, ohe potea pigliar

^' un sorzo per mangiarlo. „

Finalmente Chioggia fu riconquistata, e dopo dieci

mesi di guerra il vecchio doge ritornò a Venezia, sul
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dorato Bucintoro. Fu un' apoteosi. Si alzavano grida di

gioia, clamori di esultanza, inni di trionfo, laudi di rin-

graziamento, suoni di festa. Tra la folta di barche e di

galee, assiepanti la laguna, erano trascinate diciassette

galere, rotte, lacere, sanguinose, avanzo della formida-

bile armata genovese; 4370 prigioni rendevano più glo-

rioso il trionfo. E il sole scintillava sulle acque, corru-

scava sulle corazze e sulle armi, tripudiava sulle rosse

bandiere dal leone dorato, splendeva sui rasi e sui

broccati, sfolgorava sull'oro, mandava bagliori come di

gloria.

Vedete, o signori, come, fra questo popolo, il senso

del pittoresco e il gusto del colore, svoltisi gradata-

mente, imperino oramai su ogni azione: come, dopo i

pericoli superati, nelle supreme esultanze della patria,

le alte consolazioni si manifestino con le bandiere spie-

gate al vento, colle vesti sfoggiate, coi rossi broccati,

colle sete variopinte, in una parola, colle pompose rap-

presentazioni, che soddisfacevano gli occhi e la va-

nità. La nazione è fatta civilmente: non le mancano

se non le ultime raffinatezze della civiltà , fra le

quali, l'arte d'imitazione. Il popolo è già inconsa-

pevolmente artista: la sua percezione ottica è perfetta:

egli sa accordare i colori, conosce per istinto 1' effetto

dei toni e delle gradazioni, ha il senso della decora-

zione, sa trovare nelle sagre e nelle regate la disposi-

zione di un quadro, unisce atteggiamenti eleganti agli

eleganti costumi. A tanta arte in azione non mancano

se non gì' interpreti, i cronisti del pennello, ma è vi-

cino il momento in cui le feste e le processioni si tra-

sformeranno in quadri dipinti.

Da questo tempo, Venezia, orgogliosamente sicura

della sua potenza e della sua forza, attirata nel vortice
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delle ambizioni, prese parte coir autorevolezza de' suoi

instituti e colla fama delle sue armi agli intrighi della

politica e delle lotte italiane. Non era passato pe-

ranco il tempo degli alti concetti e delle ardite azioni,

ma latente, nascosto, sotto apparenze fastose, v' era il

germe del prossimo decadimento; la civiltà a poco a

poco si facea corruzione e al sentimento della gran-

dezza sotteutrava la ostentazione della grandiosità.

E in fatti, i Veneziani aggiungono alle arti utili l'a-

more di più larghi studi, le compiacenze di un sapere

più raffinato e il conoscimento delle arti belle, le quali

sono un onesto modo per fiaccare il vigore degli animi.

Quella Repubblica, da si piccolo nido uscita a formare

il più gagliardo Stato d'Italia, divenuta ricca di gloria

e di quattrini, volle anche il lusso delle arti e tutti i

godimenti della vita. Fatta eccezione per l'architettura,

essenzialmente pratica, e, fra le arti, la sola congiunta

agli ordinamenti civili e politici di un paese, le altre arti

chiamate belle rado o mai sorgono nelle età e fra le

genti, dove più vigoreggiano le virtù civili e militari.

Non vi paia un paradosso, o signori, questa che, bene

considerata, è una verità indiscutibile. Il dire che

le arti sbocciano al caldo raggio delle virtù civili e del

valore guerresco, è ripetere uno di quei luoghi rettorie!,

così frequenti nei giudizi della critica odierna. Di tai giu-

dizi leggieri, tutti, e primo chi vi parla, o signori, siamo

colpevoli. Ma chi ripensi con mente tranquila si farà

convinto che quando finisce la grandezza, incominciano

le arti, le quali ornano i riposi dei popoli, accompa-
gnano e confortano la decadenza delle nazioni.

Quando ci seduce il giocondo respiro del popolo al-

lietato dall' arte, V astro di Venezia impallidisce. Fin-

ché fervea in ogni canto della città V agitazione della

gente affaccendata in negozi, che ci aveano a fare, tra

quella vita rumorosamente operosa, le gentilezze della
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fantasia, le eleganze della cultura? Invece la luce del

Bellini e del Carpaccio, di Giorgione e di Tiziano sfa-

villa quando le ricchezze, che prima servivano alle armi

difenditrici del dritto o a provvidi instituti, scemavano
a far prosperare le bellezze giocondatrici della vista.

Del pari i più bei giorni della libertà milanese furono

quelli della maggior decadenza dell' arte, la quale fiori

invece nel secolo XV, quasi conforto della perduta in-

dipendenza.

E pure a voi, cittadini dell'Atene italiana, insieme

ai bei tempi dell'antica libertà, appariranno, visioni lu-

minose, i gran nomi dei vostri artisti e dei vostri poeti. Un
po' di cronologia, o signori. B^irenze difende gagliarda-

mente la propria indipendenza fin dal 1115, né i tumulti

suscitati dall' aristocrazia feudale, introdotta in città,

fiaccano la sua energia o la distolgono ' dall' instituire

i suoi ordinamenti, guarentigia di libertà. Il Podestà,

succeduto nel 1207, poteva sembrare una concessione

fatta ai nobili feudatari , ma nella sua essenza era

un magistrato repubblicano. Firenze non cede e non
traligna. Continuano le discordie fìerissime, ma esse an-

ziché rimpicciolir 1' animo dei popolani, portano alla ri-

forma della constituzione, compiuta sotto il nome di

primo popolo. Seguono dieci anni di prodigiosa attività,

in cui tutto vive in mirabile rigoglio, forse i dieci anni

più gloriosi della storia italiana dell' età di mezzo. La
gloria di Venezia durò più a lungo, quella di Firenze

fu rapida, ma più intensa e più varia. La battaglia del

1260 che fece V Arbia colorata in l'osso, die il primo

crollo alla fortuna fiorentina. Sempre più fiere discordie,

invano per un istante ritardate dalla generosa riforma

di Giano della Bella, conducono a Firenze prima Carlo

di Valois e poi Nicolò da Prato. Papa e imperatore si

mescono nei viluppi della travagliata città. Nel 1313, un

re straniero, Roberto di Angiò, la protegge, nel 1342
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un signore straniero la opprime. Ben è vero che ai su-

perbi e ai prepotenti, sapeva all'uopo, far abbassare le

corna, e dalla cacciata del duca d' Atene alla morte di

Ferruccio, la sua storia luminosamente il dimostra. Ma
le sue forze si disperdevano, il valore era vano, la luce

deir ingegno tornava inutile a costituire quell'ordine

equilibrato di forze, di valore, di ingegno, di virtù da

cui sorgono gli Stati destinati a prosperare e a durare.

Ora, signori, l'arte più meravigliosa d'Italia, splende

appunto negli anni, in cui a poco a poco la libertà fioren-

tina va declinando. Giotto muore nel 1336, Filippo Bru-

nelleschi nel 1346, Andrea Orcagna nel 1368. Lorenzo

Ghiberti nasce nell'Sl, Donatello nell' 83. Nicola Pisano,

il B^idia italiano, nasce, è vero , nel secolo XIII, ma la

meravigliosa opera sua fu fecondata assai più tardi.

Le sventure della patria si riflettono nella Divina

Commedia. L' arte nasce dai contrasti, dai dolori, dalle

difficoltà, dalle sventure! Se Dante fosse nato ventanni

prima, forse noi non avremmo il poema immortale. Al-

lora, osserva il Carlyle, egli sarebbe stato priore o pode-

stà di Firenze, amato e riverito da' suoi concittadini, ed

al mondo sarebbe mancata una delle più grandi parole,

che mai sieno state dette. Firenze avrebbe avuto un

prospero magistrato di più e i secoli non avrebbero in-

teso la Divina Commedia.

E pure a Venezia, 1' arte splendeva anche nei primi

tempi della forte giovinezza: anzi per chi bene osserva

v'ò uno strano contrasto, un profondo dissidio fra l'arte

e la vita.

Parrebbe, a guardare i più antichi mosaici della ba-

silica di San Marco, che nessun'arte sia stata nelle ori-

gini più della veneziana mistica e simbolica. In Toscana,

la patria di chi imaginò il paradiso come un vasto de-
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serto di luce teologica, ove come in fiamma favilla si

vede, passano mistiche configurazioni di ruote, di aquile,

di croci, di rose, nascono Giotto e Nicola Pisano, che

sentono, studiano e ritraggono il vero. Nel gran tempio

della Repubblica veneta, l'arte ha invece manifestazioni

simili a quelle del paradiso dantesco; le navate sono piene

d' oro, d' azzurro, di astri, di fiori. Sembra che il pen-

siero si lasci assorbire dalla fede, che il sentimento ar-

tistico si trasformi in delirio, che tutte le facoltà della

mente sieno dirette alla contemplazione di Dio. Il sim-

bolo si unisce alla visione, e quest'arte, agitata da so-

gni, non sembra 1' arte di un popolo, ricco di salute e

di energia, lieto di vivere, felice nella famiglia, orgo-

glioso della sua patria. Gli è, e signori, che negli albori

della vita veneziana, 1' arte, checché ne dicano alcuni

scrittori, sedotti dall'orgoglio paesano, non fu nazionale,

ma importata da Bisanzio. Venezia sulle sponde del Bo-

sforo portava armi e mercanzie, e Bisanzio mandava ar-

chitetti e maestri di mosaico sulle rive della laguna.

Erano bizantini, come quelli di San Marco, i mosaici

della cattedrale di Torcello e di San Cipriano di Mu-
rano. L'arte bizantina, così malnota e calunniata, non

deve essere considerata, come avviene di solito, quale

un seguito del decadimento delle arti romane; essa

apre, per converso, un' èra nuova, 1' arte romana rin-

giovanita dallo spirito greco, un periodo grandioso nella

vita artistica dell' età di mezzo.

Gli artefici bizantini, che ripararono in Italia, specie

dopo la persecuzione degli iconoclasti, lasciarono mo-

numenti insigni a Venezia, Ravenna, Parenzo, Gradoj

Milano e Roma. Fantastica arte, nella quale lo splendore

non è scompagnato dalla grazia! Guardatela solo negl|

ornati. Una vivida fantasia lega e attorciglia, come ii

una creazione di sogno, fusarole, groppi, rosoni, cauli-

coli rampanti, croci, pesci, colombi, pavoni.
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Quest' arte^ trapiantata in Italia e assimilata dal genio

nostrale, diede origine a quello stile, denominato ap-

punto italo-bizantino, il primo frutto dell'arte dei ma-
gistri comacini.

L' arte bizantina splendette meglio che altrove a Ve-

nezia, nel maggior tempio della Repubblica.

Dopo le crociate, Tarchitettura s'adorna di nuovi in-

canti e di una graziosa diversità di forme. Venezia ac-

coglie in sé le tradizioni dell' Oriente a quelle dell'Oc-

cidente ; l'arte archiacuta, in leggiadra maniera, s'unisce

allo stile orientale, e suU' arco bizantino della basilica

marciana s'imposta l'arco a sesto acuto, colla sua ricca

decorazione di sculture e di cesellature.

Ma non ancora comparisce la personalità dell'artefice.

L' arte ò di solito 1' espressione di una potenza indi-

viduale, ma a Venezia, in questi tempi civilmente, com-

mercialmente e militarmente gloriosi, e nei quali l' in-

dividuo sparisce di fronte alla società, l'arte è collettiva.

N[on un nome, un solo nome d' artista insigne ci ar-

resta.

Chi fu l'autore di San Marco? Ohi del Palazzo Ducale?

Il popolo, non il cittadino — l'associazione, non l'in-

dividuo.

Il pensiero individuale spariva, imperavano la fede e

la patria, due concetti, che tutti gli altri assorbivano.

Così il Palazzo Ducale sorge a significare il concetto

del governo, non l'idea di un artefice. L'edifizio sul

quale, in pagine di marmo, è scritta la storia repub-

blicana, esprime l'aperta baldanza di quei guerrieri

mercanti. La feudalità sospettosa, il comune ringhioso

non lasciano la loro impronta sulla veneta architettura,

la quale non inspira nulla di fiero e di severo. Il pa-

lazzo della Signoria di Firenze esprime un unico con-

La vita italiana nel '300. 24
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cettOj energico^ determinato: si comprende che il dise-

gno meravigliosamente severo scaturì dal cervello di

Arnolfo j tutto di un pezzo, senza indecisioni, senza

dubbi, senza incertezze. Quei merli doveano servire di

schermo e di ofTesa
;
quella porta poderosa dovea ser-

rarsi in faccia agli invasori della patria.

La residenza dei dogi si compone invece, contro tutte

le regole statiche e architettoniche, di una ampia mu-

raglia, che gravita su leggerissime logge a fori quadri-

lobati. Vi sorridono le stupende e diverse bizzarrie di

molti architetti: l'eleganza maschia e fiera dell'arte del

trecento e le meraviglie gentili del quattrocento: capi-

telli ingegnosamente svariati, modanature eleganti, cor-

nici frastagliate, colonne attorcigliate, volute e viticci,

fogliami e festoni, mostri e chimere, tutta una ricchezza

di vegetazione marmorea, una decorazione stranamente

fantastica.

Così, sul tempio di San Marco ogni generazione de-

pone il suo strato: le arti bizantina, araba, gotica, ro-

mana, si fondono in una sublime armonia, come i pal-

piti dei cuori veneziani si univano nel puro, alto, sublime

sentimento della patria. È un'opera sociale, non indivi-

duale, e l'architetto è il popolo, il quale ha nella basilica

il suo libro e il suo poema. Gli artefici scendeano inno-

minati nella gran calma del sepolcro e si succedevano

lasciando le seste e lo scarpello, santa eredità, ad altri

artefici, non curando se il loro nome andasse perduto

nella gran luce collettiva, emanante dal tempio, ma fieri

nel gaudio supremo di aver cooperato all'incremento

dell'arca sacra della fede e della patria. Allora l'edifizio

appariva come un'opera semplice e maestosa, da cui

ogni seduzione artistica era bandita. Ma giunge il giorno,

in cui l'arte sorride al primo incolorarsi delle tavol'^

dipinte. E allora, sotto le vaste cupole, nella penombr

dorata, fra simboli, animali fantastici, crea/ioni di sogno,
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fiammeggiamenti d'apoteosi^ a canto ai santi e ai pa-

triarchi lividi e stecchiti dei mosaici bizantini, alle ver-

gini cadaveriche, appaiono dolci profili femminili, qual-

che bel San Giorgio, Apollo del Cristianesimo, recanti

là entro, in quell'aura misteriosa, in quella pace solenne,

come un soffio di gaia vita esteriore.

Venezia non comparisce degnamente nel campo del-

l'arte, che all'aprirsi del secolo quintodecimo. Finché

Giotto compiva la divina opera del Santuario d'Assisi,

Venezia era occupata in traffichi ed armi. Mentre Lo-

renzo Ghiberti rapiva al Paradiso le porte del vostro

bel San Giovanni, e Masaccio scopriva il segreto della

bellezza antica, l'arte veneziana bamboleggiava ancora.

Coi Vivarini, coi Bellini, col Carpaccio, con Cima da

Conegliano, l'arte si eleva a maggior dignità di forma

e di concetto; con essi veramente s'inizia la fulgida

pittura veneziana. Ma essi nascono ed operano tutti nel

quattrocento, nei tempi giocondi, in cui il fasto cela la

decadenza.

Pure c'è ancora nella loro anima come l'eco del vec-

chio secolo, le amabili peritanze associate agli ardimenti

giovanili del trecento. Quella poesia soave, che nasce

nel cuore guardando le loro opere, esciva ancora dalla

vita e ogni forma pare si espanda ad un sorriso mite,

misurato. L'ideale era nelle cose. Nelle tavole di quei

pittori c'è come l'ultimo sospiro di un'età moribonda,

essi sono dominati da questa poesia, non la dominano

come altri pittori veneziani, i quali si limitano a mani-

festare un sentimento individuale. Sono ingenui e veri,

candidi e forti. Alla natura s'accostano come a donna

desiderata, ma rispettata, e nelle cose intorno e nelle

forme, nei colori, nelle linee, scorgono una significazione
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alta e nobile^ come un' anima, che alla loro anima sj

accordi, accordo di bellezza, di soavità, di commozione
di meditazione.

Al loro sentimento sembra quasi sieno dì impacoic

gli artifizi del disegno; al loro ingegno, le lusinghe del|

l'arte.

Altri artefici manifesteranno tutta la pompa e il vi-j

gore della salute, ma nessun capolavoro di un'arte pii

avanzata e più raffinata lascia nell'anima una impresa

sione più sincera e profonda di queste opere primitivi

che hanno tutti i soavi candori dell'infanzia.

Rapido lo svolgersi, il maturare e il decadere dell'arte

veneziana. Giovanni Bellini muore nel 1516 — rultimj

opera del Carpaccio ò segnata dall'anno 1522 — Tiziano

nasce nel 1477 — Paolo Veronese nel 1530. Bene, noi

sembra che i due primi sieno cresciuti nello stesso paese

dei secondi, e nati a cosi poca distanza di tempo. Basta

confrontare nelle tavole degli uni e degli altri il tipo

della donna, d'ogni arte il'più efficace termine di para-

gone. In Bellini e in Carpaccio un chiaro volto ovale,

la fronte alta, candida, un po' convessa, la bocca pic-

cola e sottili le labbra, il naso diritto e lo sguardo mo-
desto e pensoso — tutta una casta eleganza, irradiata

da uno spirito interiore, che molto ricorda il vostro

Sandro divino. Le vergini e le sante di Tiziano e di

Paolo — maghi del colore, fascinatori della vista —
hanno la fronte superbamente levata e coronata da una

gran massa di' capelli d'oro filato, lo sguardo fiammeg-

giante d'ardente desio, nuda la giunonia abbondanza

del seno, l'epidermide di latte e di rosa, sotto la quale

fluisce il sangue ricco di vigoria e di salute — tutto il

profumo della bellezza e della seduzione, reso con una

meravigliosa abilità di mano, non sempre guidata dal

pensiero. Cosi a poco a poco, svanito il giusto e placido

sentimento della vita, le arti imitatrici sono dalla licenza
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dei tempi fortemente sospinte a una tendenza lasciva.

I pittori, nelTaouta ricerca del piacere, si compiacciono

delle baccanti ignude, delle Veneri procaci, delle donne

bionde, esuberanti di gioventù e d'allegrezza. Quando
tutte le poesie dell' animo finiscono nell' unica poesia

della voluttà, e l'arte non cerca se non il fasto e ma-

nifesta le ardenti sensazioni con tutta la sovrabbondanza

di una gioia possente, dite pure, o signori, che anche

nella vita, ogni sentimento forte e gentile è perduto.



SANTA MARIA DEL FIORE

E IL DUOMO DI MILANO
{1 GIÙDIzìi ARTISTICI NEL SECOLO XIV)

DI

CAMILLO BOITO

10 vi prego, signore e signori, di lasciarmi fare il

contrario di quanto costumano i lettori o conferenzieri,

i quali dal loro tema, per quanto sia grave, colgono

solitamente i più gentili fiori, e di quelli fanno un maz-

zetto da offrire con bel garbo agli ascoltatori benevoli.

Io voglio porgervi piuttosto le spine. Eppure il mio

campo non sarebbe troppo arido, perchè i giudizii arti-

stici possono allargarsi a tutta l'ampiezza dell'arte, e

ricercando in qual modo i dotti, i poeti, i popolani del

Trecento giudicavano le opere della pittura, della sta-

tuaria e dell'architettura, anche lasciando stare le altre

discipline del bello, sarebbe facile cavar dalla storia

curiosi esempi, distinguendo quel tanto che si riferiva

allo spirito religioso o alla dignità cittadina, da ciò che

risguardava la inclinazione estetica, l'amore dello sfarzo,

il capriccio della moda.

11 Petrarca, quando si commuove innanzi alle mera-

viglie di Venezia, quando ammira la cattedrale di Co-

lonia, quando discorre di una tavoletta di Giotto ; Dante,

quando dipinge o scolpisce figure e storie nel poema;

il Boccaccio quando ride di artisti, quando si ferma a
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^^Bsorivere le belle donne innamorate (e il modo d'inten-

^Bre la natura non è sempre analogo al modo di capire

^B opere d'arte); i cronisti^ quando mostrano gli entu-

^Tiasmi del popolo per un quadro o per un tempio; espri-

mono giudizii artistici nò più nò meno. Poi ne' giu-

dizii sono compresi i precetti degli artefici stessi e dei

trattatisti, come quel buon Genuino Cennini, il quale

negli ultimi anni del Trecento cosi s'indirizza a chi

vuol cominciare lo studio dell'arte: Adunque voi che

con animo gentile sete amadori di questa virtù, adorna-

tevi prima di questo vestimento : cioè amore, timore, ub-

bidienza e perseveranza.

Quante dolcezze, quante grandezze lascio in un canto,

signori, per appigliarmi alla parte meno grata, più ri-

stretta e noiosa del mio argomento : i modi di giudicare

le opere o per pagarle o per farle eseguire, allorchò si

tratti di disegni d'architettura. E dovrò fermarmi a

questa del couipasso, che si piega meno di ogni altra

arte alla varietà delle immagini. Insomma, nelle supreme

bellezze del Trecento io mi contento (Dio me lo perdoni)

della pedanteria amministrativa, anzi, per dirlo con due

parole abbominevoli, della controlleria burocratica.

Fortuna che mi trovo innanzi due monumenti, i quali

possono servire da soli a mostrare i più diversi e inge-

gnosi metodi di giudizio : Santa Maria del Fiore, s'in-

tende, e poi, giacche io sono quasi Milanese e un Milanese

non può non portare sempre nel cuore il suo Duomo,
il Duomo di Milano. Quanto differenti l'uno dall'altro !

In questo di Firenze la linea serenamente orizzontale

predomina con la maestosa ghirlanda, che tutto lo ri-

cinge e lo incorona; in quello di Milano, i pinnacoli

aguzzi, le guglie puntute si spingono in cielo, e più di

4000 statue popolano i contrafforti e gli sguanci dei

finestroni. Questo è rallegrato di vari colori ne' suoi

diversi marmi incastonati a fascio, a fregi, a riquadra-
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ture -, quello è dal basso all' alto di un solo colore, di

un solo marmo. Per questo nessun principe ha sborsato,

ne' bei tempi, un quattrino, o ha pronunciato una sen-

tenza artistica; in quello, fin dal principio, innanzi al

popolo apparisce spesso il tiranno, che ordina e ohe paga.

E non di meno quante analogie ! La vecchia Santa Re-

parata ricorda la vetusta Santa Maria Maggiore, questa

e quella rimaste in piedi mentre s'alzavano i due im-

mensi edifici nuovi; le stesse incertezze, le stesse ansie

nella costruzione
;

gli stessi modi di raccogliere le obla-

zioni, le elemosine, i legati. E se il Duomo di Milano

ebbe in dono le cave della Gandoglia, quello di Firenze

ebbe le selve del Casentino; se nel primo lavorarono

alquanti artefici toscani, nel secondo operarono alcuni

lombardi, fra gli altri un Guglielmo da Campione ; se

per il primo i Milanesi andarono tante volte a cercare

gli architetti fuori d'Italia, per il secondo (lo dice Mar-

chionne di Coppo Stefani all'anno 1360 della Istoria

fiorentina) gli cittadini mandarono in molte parti del

mondo ^ acciocché la loro magnifica opera fosse la più

ricca e meglio ordinata che potessi essere. Marchionne

disse una corbelleria. Non ci fu, in verità, bisogno di

accattare in terre straniere e neanche lontano di Fi-

renze nelle altre provincie italiane nessun artefice
; e

quel poco di organismo oltramontano, che si nota nel

campanile ed in Santa Maria del Fiore, s'infiltrò per via

di Arnolfo, di Giotto e degli altri inconsapevolmente,

assumendo così nostrani lineamenti, cosi fiorentina

espressione, che più italiana arte è impossibile imma-
ginare.

Ho detto Arnolfo e Giotto. So bene che hanno voluto

in questi ultimi tempi levare ogni merito ad Arnolfo

per la chiesa e a Giotto per la torre, come ogni gloria

quasi a Filippo di ser Brunellesco per la cupola. So

bene che Filippo non ha ideato il tamburo, che sta
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sotto la cupola enorme ; ma la cupola l'ha proprio vol-

tata lui. So bene che dopo i figliuoli di Cambio e di

Bondone altri insigni artefici ampliarono, modificarono^

mutarono anche in buona parte i principiati edifici,

dando ad essi una novella grandezza di misura e d'arte
;

ma senza Arnolfo la chiesa non apparirebbe quel che

è, perchè il primo concetto non venne abbandonato mai,

e senza Giotto la torre sarebbe tutt'altra cosa.

Sentite il vero in terzine da Antonio Pucci, quasi

contemporaneo di Giotto, banditore del Comune, autore

del Centiloquio :

Nell'anno (il 1334) a' dì diciennove di luglio

Della chiesa maggiore il campanile

Fondato fu, rompendo ogni cespuglio,

Per mastro Giotto, dipintor sottile,

Il qual condusse tanto il lavorìo

Ch'e primi intagli fé' con bello stile.

Nel trentasei, sì come piacque a Dio,

Giotto morì d'età di settant'anni,

E 'n quella chiesa poi sì seppellio.

Poi lavorò, è vero, Andrea Pisano, che il Pucci chiama

solenne maestro, poi Francesco Talenti ; ma se è vero

il proverbio : chi ben principia è alla metà dell' opra,

a Giotto si deve lasciare almeno la metà dell'onore. Ed
il caro amico mio Cesare Guasti, il quale fu il più sin-

cero amatore della verità, si sdegnava quando l'orgoglio

delle scoperte critiche recava ingiuste offese alla fama

degli uomini grandi. Povero Guasti! Mi rammento quasi

trent'anni fa quante sere si passarono insieme d'inverno,

scaldandosi al veggio, e rischiarati pallidamente da una
lucernina. Leggevamo le vecchie carte dell' opera di

Santa Maria del Fiore, i membranacei, i bastardelli, i

quaderni. Ci si fermava volentieri alle ricordanze del

provveditore Filippo Marsili, le quali principiano con

I



878 LA VITA ITALIANA NEL TRECENTO

l'aprile del 1354 e terminano col marzo del 1357. Era
un buon uomo, senza dubbio, ma ostinatello Tantico

provveditore. Registrava per memoria gli argomenti da

trattare e, a riscontro, le deliberazioni degli operai; nò

doveva riescire un comodo ufficio il suo, tanto a cagione

della delicata responsabilità, quanto per causa della

varietà degli incarichi. Gli operai, che mutavano di

tratto in tratto, tiravano a fare a scarica barile, rispon-

dendo spesso: Fanne come ti pare, oppure: Vorrassi

procacciare, oppure : A' nuovi, a' nuovi, che voleva

dire di rimandar la faccenda agli operai del prossimo

mese. Ma il Marsili teneva duro. Sembrava che gli pre-

messe, per esempio, una certa cappella di Dolfo di Bu-

gliaffa. Ne parla nel febbraio, e gli operai rispondono:

Lascia stare. Nel marzo ripicchia, e gli operai: Non ci

pare che si faccia per niuno modo, e non ciene ragionare

più. Nel giugno da capo, e gli operai, asciutti : No. Pas-

sano due anni, e il provveditore ancora: La cappella

di Dolfo • ma gli altri : Mena per lunga, che noi non

vogliamo, e già son fiacchi e piegano, perchè chi la dura

la vince. Pure il Marsili si stancò e rinunciò ad essere

provveditore, pregando, come egli scrive, caramente gli

operai, che se di lui trovassero cosa meno che buona,

non gliela perdonassero.

Seguono per un anno i ricordi d'un altro provvedi-

tore. Cambino Signorini, contro il quale la gente mor-

morava, tanto ohe egli medesimo invoca dagli operai

che ritrovino la verità e puliscano chi à la colpa. La
buona sorte vuole che le ricordanze dei due provvedi-

tori abbraccino il periodo più importante della ripresa

dei lavori e porgano, intorno al nostro poco ameno
argomento, molte singolari notizie.

Insomma nel 1355 Francesco Talenti (io non dubito,

signori, che la storia del vostro Duomo, tanto ammirato

da voi tutti i giorni, la sappiate assai bene), Francesco
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Talenti nel maggio assume l'impegno di fare un dise-

gnameìito o modello di legname per le cappelle di dietro :

e se il modello piacerà gli si pagheranno 20 fiorini, et

quando che non, tutto ciò che costa paghi il detto Fran-

cesco de' suoi propri denari. Non passano due mesi e il

modello è già pronto; sicché il 15 del luglio vengono

chiamati ad esaminarlo cinque maestri, fra i quali lo

scultore lombardo Alberto Arnoldi, e Benci di Clone,

che costruì poi la Loggia della Signoria ; ed il giorno

appresso si chiamano altri quattro maestri, compreso

Taddeo Gaddi, pittore ; ed il giorno seguente altri cin-

que. Le tre mute diedero in iscritto il consiglio loro,

poi si riunirono insieme ; ma il provveditore ha l'ordine

di stendere la nota di cento cittadini e religiosi, e chia-

marli tutti a giudicare mercoledì mattina per tempo.

(giudicarono che il detto disegnameuto istà bene et è bene

corretto e sanza difetto ;
perciò il modello si paghi, la

quale cosa doveva far piacere al Talenti, che aveva

spesso bisogno di chiedere quattrini in prestito, tratte-

nuti poi dall'opera un tanto per settimana.

Nel giugno 1357 si riparla di murare la chiesa, di

fare la chiesa tutta di pietre; e il dì 9, presenti i con-

soli dell'Arte della lana, cui molti anni addietro il Co-

mune aveva dato in guardia l'opera di Santa Reparata,

presenti gli operai e più altri cittadini, fu registrata

dal notaio l'opinione di sei frati e di sette maestri.

Si trattava delle colonne della chiesa, sulle quali gli

operai vollero sentire ancora, insieme con due frati e

tre maestri, il parere di Andrea Arcagnolo, l'Orcagna,

il sommo architetto del tabernacolo d'Or San Michele;

ma il voto doveva ponderarsi bene in quattro giorni di

tempo. Un'altra adunanza, famosa nella storia del tem-

pio, delibera il 19 dello stesso giugno intorno al fonda-

V mento delle colonne, ai valichi delle navi ed altri lavori :

l^fc delibera di concordia. E maestri, frati, cappellani, ca-
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nonici, insieme con il proposto, cominciano in sul vespro

dello stesso dì a cavare il primo fondamento della prima

colonna, al nome di Dio e di Santa Reparata^ benedetta

vergine e martire, con molto trionfo di campaìiey d'or-

gani e di canti. Ai maestri s'imbandì un desinare ; i

frati ebbero quattrini; i manovali bevettero un barile

di vino, mangiando pane e melarance, malis ranciis.

Maestri e frati s'erano riuniti a consiglio 38 volte, ri-

confortandosi, a spese dell'opera, con frutta e confetti

e trebbiano.

Pochi giorni appresso il maestro Benci Cioni tenta

di mettere bastoni fra le ruote, censurando il partito

preso per le colonne ; e non di meno il 5 di luglio, non

più il proposto, ma il vescovo benedice e sagra, non

solamente in nome di Dio e di Santa Reparata, ma
anche in nome di san Zanohi e di tutti i santi e sante

della corte celestiale^ la dirima, pietra di marmo della

prima colonna verso il campanile ; e preti e chierici

tenevano in mano torchietti di cera acoesi, e al trionfo

delle campane, degli organi e dei canti, s'unì il clan-

gore delle trombe.

La prima pietra delle colonne era stata posta con la

sua brava data scolpita sopra; ma il disegno di esse

non era ideato ancora. Avevano bensì comprato per

Francesco Talenti e Andrea Orcagna del gesso, accioc-

ché facessero ciascuno un asempro, esempio, di colonna

con la base ed il capitello, e facinla per modo da po-

terla poi porre in luogo che ogni uomo la veggia. Il 17

luglio, sempre dell'anno 1357, otto maestri sono invitati

a giudicare i due modelli di gesso. Frate Jacopo di

San Marco sta per quello dell'Oroagna, benché gli sem-

bri peccare di soverchi aggetti e di lavori troppo mi-

seri j e quasi tutti s'accostano a lui, sebbene a Fran-

cesco del Coro paia che la colonna abbia talune mende
e sia da pensarci meglio, ed agli altri invece piaccia
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così come era, sanza darvi alcuna arrota o correctione,

e la giudichino per più hello lavorìo e per jyiù presto e

di meno costo e più leggiadro. Solamente Giovanni di

Lapo Ghini dichiara senza reticenze che non gli garba

né Fun modello né l'altro, offerendo di farne imo egli

})iù hello, secondo lui. Viva la schiettezza.

Gli operai ordinarono allora un consiglio di molti cit-

tadini e canonici, ad alcuni dei quali parve che i pre-

detti maestri avessero giudicato pter anirno.

Francesco e Andrea furono dunque richiesti di dare

ciascuno in iscritto due nomi di maestri confidenti. I

quattro, se non fossero andati d'accordo nell'arbitra-

mento, avrebbero dovuto eleggere essi il quinto, confi-

dente di tutti. Infatti non riescirono a intendersi, e

chiamarono un orafo, Pietro del Migliore, promettendo

di rimettersi nel parere di lui, il quale, con qualche

modificazione, scelse la colonna di Andrea.

Malgrado ciò, si ricomincia, ordinando a Francesco

Talenti ed a Giovanni di Lapo Ghini, capomaèstri della

fabbrica, di far dei nuovi disegnamene, da confrontarsi

poi con quello già preferito dell' Orcagna; ma il Ghini

non presenta nulla. Non importa: viene da cinque mae-

stri, in presenza degli operai, scelta all' unanimità la

nuova colonna del Talenti, come più forte e hella e

laudahile; e gli operai si dichiarano soddisfatti, e vo-

gliono che codesta colonna di gesso si ponga sul primo

fondamento già costrutto, e che iscritto vi sia a pie'

con lettere grosse che qualunque persona volesse apporvi

alcun difetto, dehha fra otto di venire agli operai o ad
(dtri per loro a dirne l'animo suo, e sarà udito grazio-

samente. In oltre il provveditore Filippo Marsili inviò

il messo dell'opera a tutti i maestri religiosi e secolari

di Firenze, per far conoscere loro a bocca le risoluzioni

intorno alla colonna, pregandoli di venire a vederla e di

sprimere il proprio giudizio. Pochi giorni dopo levano
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Vasempro della colonna, poiché niuna cosa per niuiio <

stato detto sopra ciò ; e danno le relative allogazioni; e

il Talenti medesimo è incaricato di vigilare la esecu-

zione con questo severo patto, che per o(jni pietra concia

che si murerà alle colonne e Francesco Talenti non vi

sia, egli cada in pena di soldi venti. Quando il camar-

lingo non trattenesse sul salario la multa, sia condan-

nato esso camarlingo a pagare il doppio di tasca sua.

Saltiamo nove anni : al 1366.

La vecchia Santa Reparata era stata distrutta ; erano

state buttate giù le case dei canonici e dei cappellani,

che stavano nel perimetro della chiesa nuova; bisognava

pensare, dopo avere stabilito che le navi avessero quat-

tro valichi, alla crociata, alle cappelle posteriori, che

dovevano accordarsi con la novella grandiosità della

parte dinanzi. Cinque orafi vennero chiamati a consiglio

il 13 lugho; ma si offrono lo stesso giorno otto pittori

e maestri, fra cui FOrcagna e Taddeo Gaddi, di fare

insieme entro un mese il disegno di tutta la parte po-

steriore del tempio. Il 13 d'agosto si convoca di fatto

un consiglio, presenti otto cittadini scelti nei conventi

dell'Arte, per confrontare il merito di tre modelli: il

primo condotto da' maestri e dipintori in concordia,

cioè i maestri Neri di Fieravante, Benci di Clone,

F^rancesco Salvetti e FOrcagna, ed i pittori Taddeo

Gaddi, Andrea Bonaiuti, Niccolò di Tommaso e Neri di

Mone; il secondo condotto da Simone figliuolo di Fran-

cesco Talenti, il terzo condotto da Giovanni di Lapo

Chini. Bisognava rispondere a questa domanda: Quale

dei tre nuovi disegni pare più bello, più utile e più si-

curo ? Il curioso si è che vennero interrogati gli autori

medesimi circa la propria opera e quelle degli emuli.

Ora i maestri o dipintori rispondono, naturalmente, che

il loro proprio modello è pih hello, utile e forte per

oqni ragione, che uiìin altro, mentre Giovanni di La;
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Ghini afferma, s'intende, che il modello fatto da lui gli

piace di j)iù. Ma Francesco Talenti, buon uomo, abban-

dona invece il lavoro del figliuolo, per appoggiare

quello dei pittori e maestri, al quale si chiariscono fa-

vorevoli anche gli otto cittadini. Ed i consoli e gli

operai deliberano concordi che secondo quel disegna-

mento la chiesa si edifichi ad onore di Dio e della sua

Madre madonna Santa Maria e di Santo Zanohi e di

Santa Repavata e di tutta la corte di paradiso, e a bel-

lezza della citta di Firenze. Amen.
Lo stesso giorno consoli ed operai se ne vanno al Pa-

lagio; e lì, innanzi ai Priori delle Arti e al vessillifero

di giustizia, espongono ciò che hanno risoluto per le

opere del tempio ottenendo promessa di aiuto e pie-

nissima approvazione.

Pareva dunque che tutto fosse deciso. — Oibò: state

a sentire.

I capomaestri contrastavano insieme. Già Neri di Fio-

ravante e Francesco Talenti s' erano bisticciati, tanto

che a rappattumarli occorse l'intromissione di due amici

comuni; ma il peggio era tra Francesco e quell'infram-

mettente ed inquieto Giovanni di Lapo Ghini. I loro

dissensi mettevano in iscompiglio le cose della fabbrica,

cosi che il provveditore Cambino Signorini nota: O se

potessono fare che Francesco e Giovanni fossono in ac-

cordo, sarebbe buono 1 Ma il Ghini, come vedremo, aveva

chi gli faceva spalla.

Fatto sta che gli operai, temendo nuove idee e nuove

ambizioni, ordinano la distruzione di tutti i modelli, ec-

cetto del prescelto, per il quale pagano 83 fiorini d'oro

agli autori. E avevano ragione di temere; bensì avreb-

bero dovuto cominciare dal temer di sé stessi. Ecco,

che, alcuni mesi dopo, Giovanni di Lapo Ghini, il quale

non s' era mai dato per vinto, ritorna alla carica con

un nuovo disegno, e tanto fa che gli operai chiamano
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tredici maestri a giudicare il disegnamento in paragone

con r altro dei maestri e dipintori.

Gli esaminatori giurano sul messale. Cinque stanno

per gli occhi, non per le finestre all' alto della nave di

mezzo; otto stanno invece per le finestre: ma sul conto

dell' edificio delle cupole ovvero croce, scartano il lavoro

del Ghini, confermando le precedenti deliberazioni.

Questa sentenza non poteva garbare, né crescere au-

torità a Giovanni. I colleghi non gli portavano rispetto,

i subalterni non V ubbidivano. Doveva essere un pre-

suntuoso, e certo la sua indole aveva molta analogia

con r indole di un architetto francese, il Mignot, che

conosceremo tra poco nei lavori del Duomo di Milano.

Ad ogni modo i protettori del Ghini presentano ai con-

soli una petizione, la quale comincia con larghe lodi di

lui, dichiarandolo di grande necessità al lavorio, e sog-

giunge come egli sia hividlato et oltraiir/ùfto in detti e

infatti da certi maestri e altra (jente ; e perchè que-

sto non succeda più , i richiedenti domandano che

l'oltraggiatore venga tosto punito con una grossa multa,

della quale un quarto spetti all' ufficiale, che avrà pro-

nunciato la condanna, un quarto all'opera di Santa Re-

parata, e due quarti all' Arte della lana.

Frattanto la sorda opposizione al modello dei maestri

e dipintori va crescendo via via, sinché messer Fran-

cesco Rinuccini, in nome di molti compagni suoi, pro-

clama a viso aperto che il seguire quel disegnamento

sarebbe di grandissimo pericolo, e invoca nuovi consigli

di maestri e di cittadini. Il 31 di luglio gli operai chia-

mano tre frati e un cappellano, i quali, uditi i capo-

maestri e gli autori del solito modello, giudicano che

questo non si possa affatto edificare; senonchò gli au-

tori protestano che il rilievo in grande, eseguito per

ordine degli operai, dal Ghini sul predetto disegunnitMiio.

non è punto conforme ad esso.
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I consoli cominciano a perdere la pazienza. E gli

operai tornano a convocare cittadini e religiosi, chie-

dendo ancóra se il modello o disegnamento dei maestri

e dipintori, cui già V arcivescovo aveva apposto la sua

firma, potesse venire, con qualche correzione, attuato;

e frate Jacopo da San Marco risponde anche per gli altri,

proponendo le modificazioni e concludendo che a questo

modo r edificio riescirà possibile e forte. Francesco Ta-

lenti e Giovanni Ghini (anche lui I) dichiarano di con-

sentire.

Sia ringraziato il cielo ! Si faccia dunque una chiesic-

ciuola di mattoni a similitudine di detto modello^ cioè

un modello grande, che tutti possano intendere. Ma il

Ghini (quanf è noioso!), il quale aveva pur dichiarato

di piegarsi, e riceveva appunto in quei giorni dagli operai

per le sue benemerenze e per maritar la figliuola il pre-

stito di 100 fiorini d' oro, da restituire in dieci anni,

stava facendo anche lui per suo proprio conto la sua

brava chiesicciuola di mattoìii. Bisognava risolvere una

buona volta fra i due grandi modelli, perchè il Ghini

era riuscito a tornar nella gara. Il 26 d' ottobre i savi

e discreti operai fanno richiedere gran numero di citta-

dini per avere un giudizio, i quali tutti, nimio scordante^

dissono e per consiglio renderono, che la chiesicciuola

trovata pe' maestri e dipintori più piaceva a loro che

quella trovata per Giovanni di Lapo Ghini, però eh' era

pili bella e più magnifica e onorevole per la città di Fi-

renze, e che a quello esempio la chiesa si dovesse edifi-

care e fare col nome .d' Iddio.

Lo stesso giorno davanti agli operai un secondo gruppo

di cittadini ripete la medesima sentenza, con un solo

voto contrario di Jacopo degli Alberti, il quale giudi-

cava la chiesicciuola del Ghini meno bella al di fuori

ma più bella al di dentro; e ancora il medesimo giorno

un terzo gruppo assai numeroso conferma unanime il
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verdetto degli altri due. Agli operai non basta: vogliono

un plebiscito; e i banditori vanno per tutta la città

gridando : Che ciascuna j^ersona e ogni maniera di gente

venga alla chiesa di Santa Reparata a dire quale dei di-

segni piace loro 'più e a similitudine del quale la chiesa

si debba edificare.

Allora comincia una interminabile processione di vi-

sitatori, nobili, ecclesiastici, artefici, spadai, calderai, sta-

derai, bottai, lanaiuoli, tintori, cimatori, albergatori, vi-

nattieri, pizzicagnoli, fornai, rigattieri, ferravecchi, e che

so io; e tutti quanti, senza eccezione, ripetono che la

chiesiociuola dei maestri e dipintori jnace loro piiij e

quella si debba edificare, per piii bella e più onorevole

e magnifica dell' altra. E il 27 continua la processione

di centinaia e centinaia di cittadini, tutti concordi nel

preferire la stessa chiesiociuola e nel volere che il tempio

si alzi a somiglianza di quella.

E basta, alla fine. Ogni disegnamento, si di mattoni

come di legname o di carta, eccetto il prescelto, si di-

sfaccia ; anzi se un operaio volesse distogliersi dall' ar-

chetipo o lasciasse un capomaestro scostarsene venga

condannato alla pena di libre dugento di piccioli^ oltre

alla perdita dell' ufficio; e se i consiglieri, i maestri, il

camarlingo tentassero allontanarsene sieno cassati e

paghino 50 libre, responsabili il notaio e gli ufficiali,

considerando che all' Arte della lana potrebbe seguitare

biasimo e reprensione ogìii volta che il lavorio non se-

guitasse secondo le deliberazioni del Comune.
Altro che i tre concorsi per la facciata! Altro che le

controversie o le contraddizioni sulle tre cuspidi, sul

finimento monocuspidato, sul coronamento basilicale !

E avete visto, signori, la varietà dei metodi nel con-

sigliare e nel giudicare. Dal plebiscito libero di tutti i

cittadini all'arbitramento ristretto, dal voto di soli mae-

stri al voto dei non artefici, dalle mute di esaminatori
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alle adunanze plenarie^ tutto fu tentato per raggiun-

gere ciò ohe è sempre difficilissimo ad afferrare in que-

sto mondo di passioni, di egoismi e d'idee preconcette,

la giustizia, segnatamente poi in una materia tanto de-

licata e tanto mutabile quale è quella dell' arte.

Pensavo a tutto ciò ieri a sera, appena giunto a Fi-

renze. Non ci venivo da un poco di tempo. Desideravo

e temevo di entrare fra le macerie di Mercato Vec-

chio. Cadeva il sole. Mi parve di assistere all'autopsia

di un corpo di persona cara ancor viva ; e intanto la

luna cominciava a rischiarare dall' una parte i ruderi

scuri e sanguinanti, dall' altra i monumenti freschi fre-

schi del secolo decimonono. Curiosa ! I vecchi parla-

vano, si lamentavano, si contorcevano; i nuovi sem-

bravano impassibili, senza vita. Parevano stecchiti

,

ghiacciati e lustri, come figure di cera. Andavo pen-

sando: certo i Priori non possono sbagliare, e le riso-

luzioni del comune meritano rispetto. Poi, se uomini,

che amano tanto Firenze, hanno fatto così, vuol dire

che hanno fatto bene. Eppure se avessero imitato gli

avi, chiedendo plebisciti, mandando intorno banditori,

esaurendo ogni mezzo, ogni forma anche pedantesca e

bizzarra di giudizio, chi lo sa? i maestri e dipintori

avrebbero finito per vincere, come vinsero nel 1366.

Insomma, signori, nò col sole nò con la luna, io giuro

di non passare più dal luogo ove fu il quartiere di Mer-

cato Vecchio.

Ma è tempo di allontanarci dai lieti colli fiorentini

per condurci nel mezzo delle pingui pianure lombarde,

ove sorge la guglia del Duomo, che ci deve portare

nuovi esempi di giudizii artistici e di lotte.

Senonchè io non posso discorrere del monumento mi-

lanese come ho fatto del fiorentino, del quale so che

voi tutti, signori, conoscete la storia. Del vostro Duomo
si sanno bene tutte le vicende, si conoscono bene ad
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uno ad uno i nomi degli autori d'ogni sua parte, mentre

dell' altro Duomo non si sa quale cervello d' artista

n' abbia creato il primo disegno. Non si sa, anzi oggi

ne disputano più che mai, se il germe di quel disegno

fosse tutto italiano o lombardo, oppure in parte tedesco

o francese. Non si è finito di battagliare su questo punto:

quale merito nella fondazione spetti al popolo di Milano,

quale a Gian Galeazzo Visconti. Non sono ancora tutti

d' accordo sul giorno, anzi sul mese, anzi sull' anno in

cui la cattedrale fu principiata.

In un mio grosso volume, che pochissimi hanno letto,

chiedevo a me stesso : Quali erano le condizioni del po-

polo e del principe nell'anno in cui la fondazione ebbe

luogo? E rispondevo con qualche pagina, in cui non h

rimorso di spigolare. Il principe era già passato dalle

generose promesse e dalle misurate concessioni alle

nuove imposte ed alle cautele di politica interna; il po-

polo dalla contenta fiducia passava già alle esigenze e

ai sospetti, dimentico delle recenti e assai peggiori si-

gnorie di Galeazzo II, morto da otto anni, e di Barnabò,

morto da pochi mesi. Gian Galeazzo, Dio volendo, non

somigliava al padre ed allo zio. Pare un cinquecentista.

Tanto era machiavellico ch'io duro fatica a pensare che

non avesse potuto leggere il Principe; sebbene sempre

seguisse nella vita il precetto del segretario fiorentino, al

quale pareva meglio esser volpe soltanto che leone soltan-

to; ma la natura della volpe è necessario saperla ben colo-

rive, ed essere gran simulatore e dissimulatore. Succeduto

al padre, innanzi di pigliare in trappola quel lupo dello

zio, faceva volentieri il santocchio ed il semplicione. A?

sisteva ogni giorno a due o tre messe. Parlava con revi

renza del parente, benché mostrasse di temerlo assai; e

se cresceva il numero degli armigeri non era per altro

che per guardarsi dalle insidie di lui: del che Bernabò

rideva tenendo il nipote per una specie di babbeo.
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Non credo che il conte abbia fatto avvelenare lo zio

in una zuppa di fagiuoli, come vorrebbe il Corio, o al-

trimenti ; ma , del resto , a sua scusa o^è questo , che

se non V avesse fatta lui a suo zio , suo zio
,
presto o

tardi , od i suoi cugini V avrebbero fatta a lui
,
poiché

il proverbio, il quale dice: chi la fa Vaspetta, non so

se nella politica sia sempre vero al dì d'oggi, ma certo

era falso allora. Potevano piuttosto dire: C/ii non la fa
V aspetta.

Gian Galeazzo protegge dotti ed artisti, pianta una

specie di accademia di architettura e pittura, soccorre

r Università di Pavia, nel castello di Pavia forma una

rara biblioteca e pensa già alla stupenda Certosa. I Fio-

rentini acuti indovinarono giusto, accusando il conte

di aspirare alla corona di Re; ma il dolersi cosi viva-

mente come fanno alcuni illustri storici italiani, che

Gian Galeazzo non abbia potuto conseguire l'audace in-

tento, il credere che un regno d'Italia si sarebbe comin-

ciato davvero a formare, mi sembra una rispettabile

illusione storica. Non è sempre vero che gli nomini pas-

sano e le istituzioni restano.

Quel bieco e matto ragazzo, che fu Giovanni Maria

Visconti, alla maniera che perdette quasi tutto il do-

minio, lasciato così grande, dal padre, avrebbe saputo

bene perdere tutto il regno, assai più sospettato e pe-

ricolante del ducato. Non importa. Forse il regno avrebbe

lasciato una traccia, che Francesco Sforza era uomo da

ritrovare. E com' è dolce il leggere fino nel 1387 la pa-

rola Italia in quella canzone del veronese Vannozzo,

scritta per la divisa del conte di Virtù, il nostro Gian

Galeazzo, ove il poeta in otto sonetti, ne' quali parlano

otto città italiane, spinge il Visconte ad unificare la

patria, e, accommiatando le sue rime, annunzia eh'

è

giunto il Messia.

Com' ò dolce il leggere in un codice dell' anno 1408,
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serbato nella biblioteca Ambrosiana, la canzone d' un

poeta ignoto, in morte di Gian Galeazzo:

Cum pianto e piotade

Ciaschun dicea: o somma mayestado

Deh perchè privato ay questo emispero

De quel che col pensiero

Sanar volia l' italico payese ?

Intanto, intorno al 1386, il Comune andava perdendo

le sue libertà. Già il Consiglio generale, composto di 900

cittadini, si riduceva a una lustra. C'erano anche allora

— confortiamoci — oltre l'imposta fondiaria con i suoi

bravi centesimi addizionali, anche l'imposta di ricchezza

mobile, quella di esercizio e rivendite, e tutti gli altri ca-

richi diretti e indiretti. Era cresciuta spropositatamente

la tassa sul sale ; il quale anzi ne pagava due, 1' una

al principe, l' altra alla città. Il vino ne pagava tre,

compreso l'imbottato. Insomma, stiamo, meglio noi. E
ancora rimanevano tanti danari al popolo per la sua

fabbrica del Duomo !

La basilica vetusta di Santa Maria Maggiore, metro-

politana iemale (un' altra, santa Tecla, era la metropo-

litana estiva), non grande, mezzo diroccata, stretta fra

chiese, oratorii, torri, caseggiati, non poteva più bastare

ai bisogni del culto, alla devozione dei fedeli, alla one-

sta ambizione dei cittadini ed all'orgoglio del principe.

Come i Fiorentini dalla umile Santa Reparata avevano

fatto nascere il solenne tempio di Santa Maria del Fiore,

cosi sentirono bisogno di fare i Milanesi, a' quali doveva

parere vergognoso che le primarie città del dominio Vi-

sconteo, sebbene ancora ristretto, avessero cattedrali

più nobili e più grandi della loro principale metropoli-

tana. Sant' Ambrogio, Sant' Eustorgio, le altre severe

basiliche, non corrispondevano più al nuovo sfarzo, ai

nuovi gusti dell' arte.
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11 principe non poteva rimanere indifferente innanzi

alla iniziativa popolare: doveva aiutare l'impresa, pro-

teggerla, dirigerla air occasione^ cavarne onore, come

im signore assoluto usa in tutti quanti i lavori della

propria città capitale, segnatamente in quelli che hanno

attinenza con un sentimento, prepotente allora, potente

adesso, il sentimento religioso. Il Visconte era troppo

astuto per non pigliare la palla al balzo ; ma era troppo

ambizioso per non tirare a sé tutta la gloria dell'opera

quando, come poi nella Certosa di Pavia, fosse stata

sua la prima spinta e suo il merito della fondazione del

monumento.

Il principio della costruzione sta, ad ogni modo, fra

due date, il 12 maggio 1386 quando V arcivescovo di

Milano eccita alle elemosine per il tempio, che avevano

idea di riedificare; ed il 12 ottobre dello stesso anno,

quando Gian Galeazzo concede e disciplina le questue

per r edificio avviato.

E Gian Galeazzo dava privilegi alla fabbrica, le pro-

curava ogni facilitazione, scriveva a Bonifazio IX per ot-

tenere indulgenze e giubilei in prò di chi aiutasse i la-

vori, faceva rivedere le cose amministrative, inviava con-

sigli, ordini, rimproveri, regalava, pare, le cave della

Gandoglia, dalle quali uscì il marmo per tutto quanto

il Duomo, trasmetteva palesi e segrete sovvenzioni in

danaro.

Nel frattempo le offerte piovevano all'amministrazione

da ogni parte e sotto ogni forma. Le Porte della città,

le Arti, dette 7)ara^/ci, le parrocchie, le comunità religiose

e il clero mandavano il loro grosso obolo ; certe donne poco

virtuose, che abitavano intorno a San Zeno in Pasquirolo,

consegnavano il loro contributo a prete Ambrogio; nei

luoghi più frequentati, al Broletto, all'ingresso degli al-

berghi, alle porte di tutte le chiese stavano esposte cas-

sette per le oblazioni; intiere eredità erano lasciate alla
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fabbrica; chi non dava danaro porgeva pietre preziose,

ori, argenti, drappi, vesti, che in parte si serbavano, in

parte si rivendevano. Nel 1387 V entusiasmo era tale

che con le proprie mani lavorarono agli sterri i nobili

e ricchi giovani milanesi, i magistrati, i giureconsulti,

il podestà e, dicono, Gian Galeazzo. Nei soli primi cin-

(|ue anni furono spese per la costruzione 141 mila lire

imperiali, pari a quasi tre milioni, delle nostre lire d'oggi,

secondo il mio computo molto taccagno, pari a quasi

sette milioni, secondo Cesare Gantù, pari a quasi di-

ciassette milioni, secondo il dotto signor Pagani, diret-

tore dell' archivio di San Oarpoforo in Milano.

Dicevo che della mole non si conosce l'architetto. Ep-

pure gli archivisti non tralasciarono di rovistare nelle

carte polverose, ed i critici di lambiccarsi il cervello, in-

grossando anche i piccoli indizii. Lasciamo stare i vec-

chi scrittori, che attribuivano il disegno del Duomo a

Giannantonio Omodeo
,

gentile architetto e scultore

,

morto nel 1522, 135 anni dopo fondato l'edificio-, op-

pure ad Enrico di Gmiind, detto il Gamodia che sceso

di Germania nel 1391, cinque anni dopo principiata la

fabbrica; oppure a Nicola de' Bonaventuri, parigino, il

quale capitò a Milano due anni e mezzo dopo i primi

lavori. Gli scrittori d' oggi sono più sottih. Trovano un

Anechino de Alamania, che nel 1387 riceve sedici soldi

per un modellino in piombo del tiburio, della guglia

maggiore. Oh non potrebbe Anechino essere lui 1' ar-

chitetto? Trovano che nel 1387 vengono pagati 24 soldi

ad un valente ingegnere, Andrea degli Organi da Mo-

dena, per due libbre di morsecate. Ohe cosa era code-

sto morsecate ì Poteva essere il massicotto, il protossido

di piombo, il quale poteva servire alla composizione

della cera plastica, la quale poteva essere stata impie-

gata nel fare un modello. Ora, se Andrea degli Organi

faceva un modello, 1' architetto del duomo era Andrea.
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Abbiamo dal 1387 in poi, non solo una quantità di

documenti sulla nostra fabbrica, ma i libri minutissimi

dell' entrata e dell' uscita. Non un accenno, mai e poi

mai, al primitivo architetto. Sappiamo i nomi dei mae-

stri uno ad uno, che hanno atteso alla costruzione co-

minciando dalle prime settimane. Non una frase, non

una parola, che lasci intendere sul serio di aver da

fare con il creatore del tempio. Ci restano i verbali di

vivacissime dispute sul concetto, oltre che sulla esecu-

zione dell'edificio. A chi loda non isfugge mai il nome
da noi cercato , e non isfugge a chi biasima. Pare

che r ammirazione e il disprezzo in una sola cosa si

accordino, nel tenerci [nascosto quel che vorremmo
sapere.

Ho pensato molte volte, o signore, ohe il diavolo ci

avesse messo la coda: e rammentavo la leggenda tedesca,

quella del Duomo di Colonia, il quale volere o non vo-

lere, ha con il nostro Duomo di Milano una qualche

rassomiglianza.

Nei primi 29 mesi della fabbrica non troviamo altro

che ingegneri italiani, la maggior parte di Campione,

un bel paesetto sul bel lago di Lugano, ora svizzero,

ma allora sottoposto alla diocesi milanese: Simone da

Orsenigo, Marco Frisone, Giovanni di Fernach, detto

anche Anni od Anne, sicché qualcuno vuole che sia

quel Anechino de Alaìiiania, di cui abbiamo toccato,

Giacomo, Zeno, campionesi, e via via.

Il primo architetto straniero, Nicola de' Bonaventuri,

scende da Parigi a Milano il 7 maggio 1389. Lo eleg-

gono ingegnere generale; gli danno, oltre il salario,

casa, vino e legna. Provvedono la sua cucina di una

caldaia pesante otto libbre e mezza, una padella di rame,

una conca, quattro taglieri grandi e quattro piccoli, otto

scodelle ed otto piatti di legno, quattro scodelle e

quattro tondi di terra, sei cucchiai, tre mestole, due
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paia di treppiedi , una pepaiuola , una graticola di

ferro, un boccale di vetro ed una tazza, una tova-

glia, due tovaglioli ed un asciugamano. Principiare

dalla pancia va bene, ma bisogna anche dormire. Si

compera della paglia per il letto del maestro. Non se ne
contenta: vuole un bel letto grande, assai comodamente
fornito. Con 47 braccia di tela di lino gli fanno due
lenzuola; per la coperta spendono in ragione di 128

lire delle nostre. Ottiene anche il suo bravo piumino. Si

fa anticipare quattrini : evidentemente era un parigino

sventato. Dà, fra gli altri disegni, quello dei magnifici

finestroni dell'abside; ma dura poco. Il 31 luglio del

1890 il Consiglio della fabbrica delibera di mandarlo

via, ed egli, che non doveva avere la coscienza netta,

lo stesso giorno parte furtivamente: e buon viaggio.

Poco appresso, Giovanni di Firimburg, nuovo inge-

gnere, si sfoga nel censurare i lavori; ma le parole vo-

lano, e i deputati, che non soffrono equivoci, invitano

il maestro a porre in iscritto i suoi dubbi e i suoi bia-

simi, affinchè si possa, occorrendo, provvedere. La rela-

zione dovette essere o molto sconveniente o molto be-

stiale, perchè senz'altro si decreta che gli venga tolto

il salario ed il titolo. E così Giovanni di Firimburg ri-

passò le Alpi.

Senonchè, gì' ingegneri italiani non bastavano più.

Era stata seminata la zizzania. E poi la costruzione si

avvicinava a quelle parti, che più apparivano lontane

dalle consuetudini e dai criterii della nostra arte locale :

i piloni si alzavano aspettando le volte ogivali, i con-

trafforti si alzavano aspettando i pinnacoli. Gli archi

rampanti, i gugliotti, il tiburio o guglia centrale, la in-

clinazione dei tetti, dovevano presentarsi ai maestri, ai

deputati, allo stesso arcivescovo, il quale aveva tanta

ingerenza e tanta responsabilità neh' andamento dei

lavori, allo stesso intelligente principe, quali tanti que-
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siti, che, risoluti neir un modo o neir altro, potevano

decidere, non solo della bellezza, ma della stessa esi-

stenza del Duomo.

Mandano un maestro teutonico a Colonia a pigliare

unum maximum inzignerium ^ spediscono lettere ad Ul-

rico di Ensingen da Ulma. Intanto si contentano di

sentire Gabriele Stornaloco, esperto geometra, Bernardo

da Venezia, intagliatore del principe. Finalmente il 27

novembre del 1391 giunge Enrico Arler da Gmiind

nella Svevia, detto a Milano il Gamodia.

Capita pieno di spirito ogivale, con le cattedrali di

Praga, di Colonia e tutte le altre nel cuore e nella mente.

Biasima, propone riforme, ed il primo maggio del 1392

ottiene che si discutano undici punti essenziali per l'or-

ganismo della costruzione ; ma le faccende sue vanno

male. Il Consiglio lo manda prò factis suis • e il povero

uomo che, avendo bisogno dell'interprete, era servito

in ciò dal suo connazionale, oste all'albergo della Spada,

borbottando nel suo tedesco, partì. Due anni dopo cala

da Ulma Ulrico di Ensingen, dianzi nominato, bisognoso

anche lui dell'interprete, e mandato egli pure assai

presto prò factis suis.

Segue un intervallo di maestri italiani, fra i quali

brilla il nome di Giovannino de' Grassi, pittore, archi-

tetto, scultore, miniatore; confuso malamente con quel

Giovanni da Milano, del quale parla il Vasari nella vita

di Taddeo Caddi. Ma i contrasti fra italiani e stranieri

dovevano diventare acerbissimi dal 1399 al 1401 con la

presenza di Giovanni Mignot francese, anzi, come il

Bonaventuri, parigino. Principia, al solito, col censurare

ogni cosa. Ripete a ogni tratto, intorno a questa o

quella parte della fabbrica: magnus defectus.... nlhil

valent.... quod est male factum.... quod est peximum, opus,

ed altre simili garbatezze.

L'arte italiana e l'arte straniera cozzano insieme fie-
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ramente. Di qua questa affermazione : La scienza è una
cosa e l'arte è un'altra. Di là questa sentenza: L'arte

senza la scienza non vai nulla. Ecco le formule trovate

dal parigino di cinque secoli addietro per indicare le

diverse nature delle due arti; nò sarebbe, io credo, pos-

sibile dare una definizione più rapida, più viva, più

profonda della differenza del genio artistico italiano dal

genio artistico oltramontano nel medio evo. I due genii

si composero di mala voglia, ma intimamente, in codesto

fenomeno architettonico, che è il Duomo di Milano. La
sostanza come l'apparenza di esso non appartengono nò

all'Italia, nò alla Francia, né alla Germania. Sono ita-

liane, per esempio, le fronti archiacute delle cattedrali

di Siena e di Orvieto; ma il Duomo di Milano non ha

patria. Nato e cresciuto nei contrasti e nelle lotte, ri-

sultò pieno di originalità e di forza : esempio insigne di

quanto giovi l'incrooiamento delle razze anche nel mondo
dell'arte e dello spirito.

Il Mignot, pure volendo la logica in tutti i membri
architettonici, pure cercando la razionalità d'ogni cosa,

usciva di carreggiata, perchè tirava la teoria all'eccesso.

I nostri, più pratici, più artisti, nel ragionare s'attac-

cavano agli specchi. Ecco, per esempio, i quattro cam-

paniletti alzati intorno all'alta guglia centrale sui quat-

tro piloni della crociata, tanto vantaggiosi alla stabilità,

tanto profittevoli alla bellezza prospettica. Sapete per-

chè si volevano fare? Per dare a intendere che il nostro

Signore Iddio siede in Paradiso nel mezzo ài trono,

circondato dai quattro Evangelisti, siccome narra l'Apo-

calisse.

Il Mignot scoppia, gridando che i suoi contraddittori

non intendono al meglio dell'edificio, ma operano o per

timore o per lucro. Perciò egli chiede che si deliberi

di chiamare a consiglio quattro, sei o dodici dei migliori

ingegneri dell'Allemagna, dell'Inghilterra, della Francia,
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trimenti la fabbrica rovinerà; e per amore del vero

della propria riputazione egli correrà a dirlo al duca.

I maestri, cosi furiosamente assaliti, s'impacciano, s'im-

brogliano, tirano in ballo Aristotele, il quale insegnò

che il moto dell'uomo verso un punto è o retto o cir-

colare o misto ; applicano questa sapienza alle misure

della chiesa, terminando con una terza sentenza supre-

mamente italiana : La scienza senza l'arte non vai nulla.

II Duomo, come si vede, dopo cinquecent'anni è la mi-

gliore prova della verità di questo antico dettato: Vale

'più la pratica che la grammatica. Ma il Mignot, oltre

che grammatico, era intollerante d'ogni arte e d'ogni

opinione che non fossero le sue, presuntuoso, impetuoso,

e falso profeta di sventure per il Duomo, il quale pro-

cedeva innanzi tranquillamente, come se tanti contrasti

e tante ire non lo risguardassero affatto.

Intanto i preposti alla fabbrica vivevano in grandi

angustie, non sapendo a chi credere e come risolversi.

Dall'una parte sentono gridare che la chiesa, pessima-

mente costrutta, è lì lì per cadere, dall' altra sentono

giurare che la chiesa, costrutta arciperfettamente, sfida

l'eternità. Gian Galeazzo pure, negli intervalli di riposo

lasciati a lui dagli intrighi della politica e delle guerre,

doveva sentirsi fastidito, pensando alle faccende del

Duomo. Manda a Milano da Pavia due ingegneri ducali;

ma senza costrutto.

Noi diciamo spesso che i nostri artisti d'oggi non
vanno d'accordo, ch'ò gente invidiosa e incontentabile.

Ci lamentiamo che i conti preventivi delle fabbriche

nuove sieno quasi sempre sbagliati. Buttiamo sulle spalle

alle disgraziate Commissioni la responsabilità delle di-

spute, delle lungaggini, delle bestialità d'ogni specie

nell'arte e nel resto. Io non esamino se abbiamo ragione

e fin dove ; ma voglio bene dimostrarvi che, come tutto

il mondo è paese, così tutti i secoli si somigliano.
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Siamo airultimo anno del Milletrecento^ dal quale

secolo non mi è lecito uscire. Si tratta della opera delle

eccelse e stupende volte del Duomo, principiate a mo-

dificare dal Mignot, secondo il suo criterio parigino.

Una Commissione di dieci maestri e dilettanti deve

giudicare. La prima interrogazione risguarda la solidità

del lavoro. Uno risponde che non è abbastanza solido
;

un altro addirittura che non è solido affatto; cinque

che è solido; Giovanni Alcherio, un milanese dimorante

in Francia, che non è soltanto solido, ma solidissimo
;

Guidolo della Croce, che è tanto solido che in nessun

modo si potrebbe immaginare di più; e Simone de'

Cavagnera, nel suo dialetto : che le croxere e volte ar-

chomenzate per magistro Johanne Mignolo sono fortis-

sime^ senza defeto nessuno a la forteza.

La terza domanda pone a confronto il disegno di

prima con quello del Mignot per bellezza e fortezza. Sei

giudicano il lavoro del francese più solido e più bello,

quattro lo giudicano mepo solido e meno bello, o solo

meno solido, o ugualmente solido e bello.

La quarta interrogazione è relativa alla differenza di

spesa fra il vecchio disegno e il nuovo. Quasi tutti am-

mettono che il nuovo lavoro sarà più costoso dell'altro
;

ma chi dice il doppio, chi il quadruplo, chi venti volte

di più, chi invece solo un quarto, chi un poco, chi un

pochino. E si trattava di calcolare lire, soldi e denari!

Si tratta solo di misure nella quinta domanda. Occor-

reranno pietre più grandi o più piccole per le crociere

del Mignot? Bastava prendere le dimensioni di ciascun

pezzo e moltiplicare e sommare per ottenere le cuba-

ture e il confronto. Qui almeno, volere o non volere,

bisognerà che tutti vadano d'accordo. sì! Tre rispon-

dono più grandi ; uno molto più grandi ; due j7Ìù pic-

cole, e c'è chi dice la differenza sai'à minima. Passano

a discorrere delle nuove costruzioni del camposanto,
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dietro Tabside del Duomo. Gli animi s'infiammano. Gui-

dolo della Croce, acceso in volto, senza dubbio, e con

voce stentorea butta in faccia ai deputati questa formi-

dabile accusa: " Non è da maravigliare se in queste

opere del camposanto e della chiesa ricorrono molti

errori, dacché avete accolto quali ingegneri dei pittori,

dei carpentieri, dei tagliapietre, e dei fabbricatori di

guanti. „

Lo Scrosato, anche lui, raccomanda di valersi dei

valentuomini '' non delle persone idiote, che si fanno

chiamare maestri senza sapere niente „. E il Galletto

pure si lagna dei protettori di maestri ignoranti. E si

ode una voce gridare :
" Bisogna togliere questo sem-

piterno vituperio della città. „ Uno fa per parlare, ma
TAlcherio, mettendogli la mano sulla bocca :

" Non
ìascierò rispondere a nessuno prima che abbia parlato

il Mignoto, che è il più degno fra tutti. „

Nel frastuono di tante voci adirate, fa un curioso

contrasto la parola placida di Simone de' Cavagnera, il

(juale, come tutta la gente quieta, inclinava a rimandar

la questione: Dicho che s'ìia da convoca le persone che

se intendono in questo^ e odire ogni homo, e pigliare la

miglior parte. Non gli pareva che avessero ragionato

abbastanza !

Gli odii contro il parigino si addensano. Gian Galeazzo,

che lo aveva difeso, occupato in altre assai più gravi

faccende, lo abbandona ; allora addosso. Gli scaraven-

tano un atto d'accusa, gl'intimano di pagare grossi

risarcimenti, lo destituiscono il 20 ottobre 1401 seque-

strandogli ogni cosa. Non di meno, il valente, ma im-

prudente, spavaldo, spensierato e indebitato ingegnere

parigino lascia, partendo, molti amici e ammiratori

focosi, i quali indirizzano un furibondo reclamo al duca.

Principia cosi: " Oh grande dolore, oh immensa falsità

e malignità senza confine, e ingiustizia dei malvagi! Non
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sembra esservi oramai persona in questa città così

grande ed in tutta la patria, la quale alcunché s'intenda

dell'arte del disegno e della geometria, nò della virtù

si curi in qualsivoglia modo, nò dell' onore. „ I due
architetti italiani della fabbrica, Marco da Carona e

Antonio da Paderno, sono chiamati ignoranti, rozzi,

sozzi, del tutto idioti nell' arte loro, falsi testimoni, in-

cettatori di quistioni; i loro protettori sono chiamati

iniqui, malvagi, mentitori, ed eccoli nominati uno ad

uno, deputati alla fabbrica, nobili, cittadini milanesi, ed

officiali della fabbrica stessa " i quali già da molti anni,

come se gli altri fossero tutti insufficienti, continuano

a servire sempre nei medesimi incarichi contro gli or-

dini, che stabiliscono doversi gli officiali mutare d'anno

in anno. E so uomini valorosi, il gran Conestabile e

Pacino Oaiio con tutto il loro esercito, volessero cavarli

dal loro seggio, non vi riesci rebbero, tanto sono infissi

colà, e così bene ingannano l'Eccellenza Vostra, il vostro

Comune di Milano, e la fabbrica, arricchendo sé me-
desimi „.

Questo dv)ciimento, il quale continua un pezzo sul

medesimo tono, è singolare per più rispetti. Innanzi

tutto, la violenza sua contro uomini rivestiti di pubblici

uffici, fra i quali il Tignosio, niente meno che luogo-

tenente del Vicario di Provvisione, apparisce tale da

far pensare che un simile reclamo, accolto paziente-

mente da Gian Galeazzo, principe assoluto e non melli-

fluo, verrebbe senz'altro respinto oggi dai principi e dai

loro ministri. Curioso il cenno al gran Conestabile ed

a Pacino Cane, ove l'ira si trasforma in sarcasmo; cu-

rioso un cenno alla poca facondia del Mignot, raro di-

fetto in un parigino anche allora ; strano il disprezzo

per i maestri italiani in un tempo sì ricco di ammira-

bili opere nostrane. Patto sta che il duca trasmise al

Consiglio della fabbrica il fierissimo documento, il quale
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venne letto in generale adunanza, mentre stavano in

faccia gli uni agli altri accusatori e accusati.

Signori, conoscevate bene le perplessità, le contrad-

dizioni, le battaglie seguite nella costruzione del vostro

campanile e della vostra divina Santa Maria del Fiore,

e avete udito ora quelle che accompagnarono la grande

opera del Duomo di Milano. Eppure da questi tre mo-

numenti, cui posero il genio e la mano tanti artefici

diversi d'intelletto, di studii e d'animo, si sprigiona una

grandiosa, una piena armonia, nella quale non c'è cosa

che strida o che stoni. Come mai dalle opposizioni

tenaci e dalle lotte accaiiite nasceva nel Trecento la

concordia della bellezza? Come mai oggi non ci riesce

di trovarla nemmeno nelle opere uscite da un solo

cervello ?

Vorrei, secondo le mie forze, rispondere a questi due

ardui quesiti. Non abbiate paura, signore gentili : lo

farò, clii lo sa ? un'altra volta.

Fine.
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